

শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ ।

গাহস্থ

—+++++—

মাসিক পত্র ।

3333

প্রথম খণ্ড ।

(ন ১৩১৬ সালের কার্তিক হইতে ১৩১৭ সালের আশ্বিন পর্য্যন্ত)



ইণ্ডিয়া প্রেস ।

প্রিন্টার—শ্রীলালমোহন মল্লিক ।

২৪ নং মিডিল রোড, ইটালি, কলিকাতা ।

সূচীপত্র ।

পত্রাঙ্ক ।		পত্রাঙ্ক ।	
অতিথি-সংস্কার ...	৫১	গোপীগীত—(মূল ও অম্ববাদ) ...	২২৮
অতৃপ্ত ...	২২১	চিত্রপরিচয়—(সচিত্র) ...	১৫
অনন্ত ...	৩৪	জাগো গিরিরাজ ...	২২৬
অনন্তে আমি (সচিত্র) ...	২২১	জানি তুমি হে আমার ...	২৩
অনলে বিজলী—(সচিত্র) ...	২০১	জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ—(সচিত্র) ...	
অমৃত্যু ...	৮৫	অয়নাংশ নির্ণয় ...	১৫৩
অন্তরে বাহিরে শরদের শশী ...	১০	উপক্রম ...	১৮
অহল্যাবাই—(সচিত্র) ...	২১৩	করণ-সারিণী ...	১২২
আকুল আহ্বান ...	৮০	কোম্পির প্রয়োজন ...	৪১
আগমনী ...	২২৫	কল্প-পত্র ৭৩, ৯৪, ১৩৫, ১৫০, ১৯১, ২০১, ২৩২	
আপন ...	৩৪	ত্রিাপ চক্র ...	২৩৭
আমাদের কার্যক্ষেত্র ...	৩	নবতারি চক্র ...	২৩৬
আমার প্রাণ ...	৫১	পতাকী গণনা ...	১৪১
আমার বঞ্চভূমি ...	১৩	ফলিত-জ্যোতিষের বৈজ্ঞানিকতা ...	৪০
আমার মানস দেবতা ...	১৬১	বর্ষমাসাধিপতিচক্র ...	২২
আমি ও তুমি ...	৯৬	বার নির্ণয় ...	২০
আয় মা ...	২০৫	ভাবচক্র ...	২৩৪
উলবৃক্ষ—(সচিত্র) ...	৪৩	মাসাধিপতি নির্ণয় ...	২৩
কামলা ১১, ২৪, ৩৮, ৫৬, ৮১, ১০২, ১৪৮, ১৬২, ১৮৫, ২২২		মিহাদি চক্র ...	২৩৫
কংসবধ—(সচিত্র) ...	২৩৮	যামাদিপতি ও দশপতি সারিণী ...	২০৩
কোকিলের প্রথম ডাক ...	১১৮	রাজ্যমন্ত্রী প্রভৃতি নির্ণয় ...	২১
কোথা তুমি ...	১৩৪	শতপদ চক্র ...	২০৪
কোথায় প্রাণের উমা ...	২২৫	শতপদচক্রপাতনক্রম ...	২৩২
কুহ নীতি শুবক ...	১৪২	যগাডী চক্র ...	২৩৬
গাও সবে স্তম্ভন ...	২২৭	সপ্তবর্গ-সারিণী ...	১২৩-২০০
গাহ'ছ্য প্রসঙ্গ—(সচিত্র) ...		স্থল লয়ফুট নির্ণয় ...	১৫৮
ছাত্রদ্বীবন ও ব্রহ্মচর্য ...	৩	স্থল ফুট নির্ণয় ...	১৫৫
মহুয কি পণ্ডর অধম ...	৩৫	হোরাধিপতিচক্র ...	২১
শুক্লজনের প্রতি ব্যবহার ১১৩, ১৭৯, ২১৫		হোরাধিপতি নির্ণয় ...	২১
গীত ...	১০, ২৩	ভূমি ও আমি ...	২৬

পত্রাঙ্ক ।		পত্রাঙ্ক ।	
ত্রৈলোক্য স্বামী (সচিত্র)		মহাপ্রভুর প্রেমোন্মাদ (সচিত্র)	১২৭
কবিতা	৮৫	„ ভাবাবেশ (সচিত্র)	... ১০১
জীবনী	৮৬	মহাবিদায়	... ২৩৮
দাস্যাদি পাচন	৫৫	মহিমাবাবুর স্বপ্ন (সচিত্র)	... ৬৮
দুটি কবিতা	১৭		২৭, ১০৮, ১২৮ ।
৩৪, ৫১, ৬৭, ৮৫, ১৩৪, ২২১ ।		মা আমার	... ১০
দুর্গোৎসব	...	মা-হারি শিশু	... ১২০
পরমহংস শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ (সচিত্র)	১৭	মুক্তিযোগ*	... ১৪
„ ত্রৈলোক্য স্বামী (সচিত্র)	৮৫-৬	(১-১২), ১৫ (১২-২১), ৩২ (২২-২২),	
„ ভাস্করানন্দ (সচিত্র)	১৭৫-৬	৪৭ (৩০-৪০), ৪৮-৫১ (৫৫), ১২৫ (৫৬-৫৫)	
পাখী	...	অগ্নিমান্দ্য, ৩৪ । অজ্ঞান, ১০ । ১২ । ৩৭	
পাগল	...	৩৮ । অতিসার, ১৬ । ১৭ । ১৮ । ২২ ।	
৮৬, ১২০, ১৪৩, ১৮৬, ১৭৭, ২০৬, ২২৭ ।		অল্পপিত্ত, ২৮ । বক্রি, ৩০ । ৬১ । ৬২ । ৬৭ ।	
পাগল হরনাথের উপদেশ	...	অর্শ, ৩৬ । আমাশয়, ১ । ৩৩ । উদরাময়,	
„ পত্র	...	১৬ । ১৭ । ১৮ । ২২ । কর্ণমূল ফোলা, ৪ ।	
পাগলিনী	...	৬৫ । কাসি, ৮৬ । ৭৭ । ৪৮ । ক্রিমি, ৩১ ।	
...	...	৪২ । ৪৩ । ৪৪ । গলাধরা, ৩২ । ৪০ । ৪১ ।	
প্রথম দর্শন	...	চুলকণা, ৫৪ । দস্তুরোগ, ৪২ । পাকুই, ২১	
প্রাপ্তি স্বীকার ও সমালোচনা	...	২৩ । ২৪ । ৫৬ । পাঁচড়া, ৩২ । পিত্ত জনিত	
১৫১, ১৭৩, ২১২, ৮ ।		হাত পা জ্বালা, ৬ । ৭ । ৮ । ৯ । পুড়িয়া	
প্রার্থনা	...	যাওয়া, ২৫ । ২৬ । ২৭ । ৫৫ । পেটফাঁপা,	
প্রেম	...	১২ । পেটের অস্থগ, ১৬ । ১৭ । ১৮ । ২২ ।	
প্রেমিক ভক্ত শ্রীহরনাথ (সচিত্র)	৪২	প্রদর, ৫৮ । ৫৯ । প্রস্রাব রোধ, ২ । ২২ ।	
প্রেমোন্মাদ শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর (সচিত্র)	১২৭	৬৪ । ফোড়া, ৫৩ । বমি, ৩ । বেদনা	
ফলিত জ্যোতিষ ও শিশুবিদ্যন	...	কফজ, ৫ । বৃশ্চিক দংশন, ১১ । ১২ । ১৩ ।	
ভাস্করানন্দ স্বামী (সচিত্র)	...	১৪ । ১৫ । ৫৭ । মাখা ধরা, ৩৫ । রক্ত	
মঙ্গল বাজনা বাজারে	...	প্রদর ৫৮ । রক্ত ভেদ, ২০ । শীত পিত্ত,	
মঙ্গলাচরণ	...	৩০ । শ্লেষ্মা, ৩৫, ৫০ । শ্বेत প্রদর, ৫২ ।	

* মুক্তিযোগগুলির কোন পৃষ্ঠায় কয় সংখ্যা। পর্যাপ্ত আছে তাহা নির্দেশ করিয়া পরে রোগের নামানুসারে সংখ্যা নির্দেশ করা গেল যথা ১৪ (১-১২) অর্থাৎ ১৪ পৃষ্ঠায় ১ হইতে ১২ সংখ্যা মুক্তিযোগ আছে। অতিসার ১৬, ১৭, ১৮, ২২, অর্থাৎ ১৬, ১৭, ১৮, ও ২২ সংখ্যায় অতিসারের মুক্তিযোগ আছে উভয় মধ্যে প্রথম তিনটা ১৫ পৃষ্ঠায় কারণ ঐ পৃষ্ঠা ১৩ হইতে ২১ পর্যাপ্ত আছে আর শেষটা ৩২ পৃষ্ঠায়।

পত্রাক ।			পত্রাক ।		
সর্দি, ৪৫।৫০।৫১।৫২।	স্বরভঙ্গ, ৩৯।	শ্রীশ্রীজৈলিঙ্গ স্বামী (সচিত্র)	...	৮৫-৬	
৪০।৪১।	হাজা, ২১।২৩।২৪, ৫৬।	শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রেমোন্মাদ (সচিত্র)	...	১২৭	
ষমুনা	শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর ভাবাবেশ (সচিত্র)	...	১০১	
বাও ভবে ভবরাশি	শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস (সচিত্র)	...	১৭	
যোগীশ্বর যোগীশ্বর	শ্রীশ্রীরামচন্দ্র (সচিত্র)	...	১৫১	
রমেশচন্দ্র দত্ত C. I. E. (সচিত্র) ...	৩৩	শ্রীশ্রীস্বামী ভাস্করানন্দ (সচিত্র)	...	১৭৫-৬	
রাশি হয়োনা কান্তরা	শ্রীশ্রীহরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (সচিত্র)	...	৪৯	
বর্ষশেষে নিবেদন	সমালোচনা	৮৫, ১০০, ১৭৩, ক		
বালিকা ও বিধবা	সাময়িক সংবাদাদি	...	১৬	
বিশেষ্বর	৩১, ৪৮, ৬৬, ৮৪, ১০০, ১২৫, ১৫১, ১৭৩,			
বিশেষ্বরী	২১৯, ক, ২৪৩।			
ব্যায়ামে বিজ্ঞান ...	২১০, ২২৪	হৃন্দর কি ?	...	১৩৩	
শরত আইল গিরি	স্বর্গীয় রমেশ চন্দ্র দত্ত (সচিত্র)	...	৩৩	

আমাদের কার্যক্ষেত্র।

সনাতন ধর্মাবলম্বী গৃহস্থগণের অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়সমূহই আমাদের আলোচ্য বিষয়। কি করিলে, গৃহস্থালী স্থখের হয়—গৃহী পরিজনগণের সহিত স্থখ শরীরে, স্থখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারেন, সেই সমুদায় তত্ত্ব সংগ্রহ করিয়া, আমরা ক্রমে প্রকাশ করিব। কিরূপে আশ্বাসিত ও পরিবারবর্গের উন্নতি সাধন এবং সন্তানগণের চরিত্র গঠন ও সুশিক্ষা দান করিতে হয়, সেই সকল তত্ত্ব, সঙ্গুৎ ও সুশিক্ষকগণের সাহায্যে সংগ্রহ পূর্বক, উপদ্রাস, উপদেশ বা কথোপকথনচ্ছলে লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশিত করিব।

বন্ধীয় গৃহস্থ রোগের উপদ্রবে বড়ই প্রপীড়িত। এখন আর সেকালের মত বুদ্ধা নাই। সেকালে প্রতি গৃহে বুদ্ধিমতী বর্ষীয়সীগণ, সাধারণ পীড়ায় সামান্ত সামান্ত মৃষ্টিযোগ প্রয়োগ করিয়াই আরোগ্য সাধন করিতেন। এখন সামান্ত সন্ধি হইলেও, চিকিৎসকের শরণাপন্ন হওয়া ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। আমরা সুচিকিৎসকগণের সাহায্যে, সাধারণ রোগের সরল চিকিৎসা, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান এবং বিবিধ রোগের মৃষ্টিযোগসমূহ সংগ্রহ পূর্বক প্রকাশ করিব।

হিন্দুর সকল কর্মই ধর্মবিজড়িত, হুতরাং বর্ণাশ্রমধর্মের মধ্য প্রকাশ করাও আমাদের অত্যন্ত প্রতিপাদ্য। ব্যবহারিক শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশ করিবারও আয়োজন করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত পুরাণাদি শাস্ত্রগ্রন্থ সমূহ ক্রমে ক্রমে সাংবাদ ব্যাখ্যাদির সহিত প্রকাশ করা হইবে। ই সকল গ্রন্থ যাহাতে, সকলে স্বতন্ত্রভাবে বাঁধাইতে পারেন, এরূপ ভাবে, স্বতন্ত্র পত্রাক দিয়া প্রকাশ করা যাইবে। বর্তমান সংখ্যা হইতে মার্কণ্ডেয় মহাপুরাণ, সরল পদ্যানুবাদ ও সংক্ষিপ্ত টীকাদির সহিত প্রকাশ করিতে আরম্ভ করা গিয়াছে।

আমরা ক্ষুদ্র হইয়াও, মহতের রূপাপেক্ষী হইয়া, এই দুর্লভ কাণ্ডে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। ভগবদীচ্ছায়, তাঁহাদের রূপায় কৃতকার্য হইব সন্দেহ নাই।

গার্হস্থ্য-প্রসঙ্গ।

(প্রস্তোত্তরচ্ছলে গৃহস্থের জ্ঞাতব্যবিষয়ালোচনা*)

ছাত্রজীবন ও ব্রহ্মচর্য্য।

শিষ্য। প্রভো, আমার বর্তমান ছাত্রজীবনে কর্তব্য কি, তাহার নির্দেশ করুন। যেক্ষণে জীবন যাপন করিলে চিরজীবন স্থখে অতিবাহিত করিতে পারিব, তাহার উপায় নির্দেশ করুন।

গুরু। স্থখ মানব জীবনের প্রধান লক্ষ্য সন্দেহ নাই। নিরন্তর স্থখ থাকিতে বহু কয়, তাহা হইলেই স্থখে জীবন যাপন করিতে সমর্থ হইবে।

* এই প্রবন্ধে, লেখক, বাল্যকালাবধি গুরুগণের নিকট যে সকল উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহাই প্রধানতঃ সঙ্কলিত হইতেছে। কাহারও মনে এতৎসম্বন্ধে কোনও জিজ্ঞাস্যের উদয় হইলে, আমরা উপযুক্ত লোকের নিকট তাহার সমুত্তর সংগ্রহপূর্বক এই প্রবন্ধেই প্রকাশ করিতে বদ্ধ করিব।

শিষ্য । কিন্তু, প্রভো, স্বস্থ থাকা কি আমার ইচ্ছাধীন ?

গুরু । হাঁ তোমারই ইচ্ছাধীন । কিন্তু আগে, ইচ্ছাকে আপনার অধীন করিতে হইবেক ।* ইচ্ছাকে আত্মাধীন করিতে পারিলে, যাহা স্ব তাহাতে নিরন্তর থাকিতে পারিবে অর্থাৎ স্বস্থ থাকিতে সমর্থ হইবে সন্দেহ নাই ।

শিষ্য । আজিও ত আমি, ইচ্ছাকে নিজের অধীন করিতে পারি নাই । সুতরাং স্বস্থ থাকিবার জ্ঞান, জীবনে আমার নিত্য নৈমিত্তিক কর্তব্য কি ? তাহাই বিত্তার পূর্বক বর্ণন করুন ।

গুরু । বৎস, বাণ্যাবধি গুরুগণের নিকট কর্তব্য সম্বন্ধে অনেক কথাই ত শ্রবণ করিয়াছ । পিতা মাতা ও শিক্ষকগণের নিকট যে সকল কর্তব্য বিষয়ের উপদেশ পাইয়াছ, তদনুসারে কাৰ্য্য করিতে চেষ্টা করিও । পাটান-পরম্পরা-প্রচলিত আচার পালন করাও অবশ্য কর্তব্য ।† ছাত্র-জীবনে অগণ ব্রহ্মচর্য্যধারণ প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য । সে কালে, ছাত্রজীবনে ব্রতধারণ পূর্বক গুরুগৃহে বাস করিবার বিধি ছিল; এখন আর সে রাত্রি প্রায় দেখা যায় না । উহা অন্ততঃ প্রকারান্তরে সর্বত্রই পুনঃ প্রবর্তিত হওয়া কর্তব্য ।‡ মানবজীবন চারি আশ্রমে বিভক্ত § । সেই চারি আশ্রম, যথাক্রমে ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সম্যাস । এই চারি আশ্রমই গৃহস্থ-আশ্রম-সম্মুখ । প্রথম বয়সে ব্রহ্মচর্য্য ধারণপূর্বক জ্ঞানার্জন করিতে হইবেক ।॥ তাহার পর বিবাহিত হইয়া গৃহস্থ-ধর্ম্ম পালন করিতে হইবেক । পরে বার্ক্য উপস্থিত হইলে, গৃহস্থ-আশ্রমে প্রবিষ্ট পুত্রের উপর সংসারের ভার দিয়া, পরমার্থচিন্তায় প্রবৃত্ত হইতে হইবেক । পরমার্থতৎপর অবস্থায় ক্রমে

* ইচ্ছাকে আপনার অধীন করা সাধন-সাপেক্ষ । তাহা গুরু সঙ্গদ্বানে কাৰ্য্যতঃ শিক্ষা করিতে হয় । একজ্ঞ প্রবন্ধে নির্দিষ্ট হইল না ।

† “আচারঃ পরমো ধর্ম্মঃ শ্রুত্যাংকৃত্য স্মৃত্যুঃ ।

তস্মাদস্মিন্ সদা যুক্তঃ নিত্যং স্যাৎসম্মানং দ্বিজঃ ।”

(মহু ১।১০৮)

‡ বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে, ছাত্রজীবনের ব্রহ্মচর্য্যরক্ষা ও গুরুকুল-বাস-জনিত সুশিক্ষার পুনঃ প্রচলনের জ্ঞান উপযুক্ত বিদ্যালয়াদির প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । ঐরূপ বিদ্যালয়াদির বহুল প্রতিষ্ঠা একান্ত প্রয়োজন । ছাত্রজীবনে পিতা মাতা হইতে দূরে থাকিয়া সৎগুরু পরিচালিত হইলে, যে সুশিক্ষা হয় । তাহার ফল অতি মধুর ও মানব সমাজের পুষ্টির হেতুভূত ।

§ “ব্রহ্মচারী গৃহস্থঃ বানপ্রস্থো যতিশ্চত্বা ।

এতে গৃহস্থ প্রভবাশ্চ বানঃ পৃথগাশ্রমাঃ ।

(মহু ৬।৮৭)

॥ “বেদানবীত্য বেদো বা বেদং বাপি যথাক্রমং ।

অবিপ্লুতব্রহ্মচর্য্যো গৃহস্থো ব্রহ্মচারী ।

গৃহস্থস্ত যদা পশ্চেষ্টলীপলিতমাস্তনঃ ।

অপত্যস্য তথাপত্যং তদারণ্যং সমাশ্রয়েৎ ।

বনেষু তু বিদ্বর্ত্তেত্যং তৃতীয়ং ভাগমায়ুঃ ।

চতুর্থমায়ুৰ্যো ভাগং ত্যক্তা সঙ্গান্ পরিব্রজেৎ ॥”

আসক্তির নাশ হইলে, সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন কর্তব্য। এই সমুদয় বিষয় আর একদিন বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা যাইবেক। এক্ষণে ছাত্রজীবনে কিরূপভাবে থাক। উচিত, তাহাষ্ট আলোচনা করা যাউক।—ছাত্রজীবন বা ব্রহ্মচর্যাশ্রম অতি পবিত্র অবস্থা। যখন শিশুর মনে কোনও চিন্তা প্রবেশ করে নাই—সংসারিক ভাল মন্দ, সুখ দুঃখ প্রভৃতি, যখন তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করে নাই—সেই সময়ে, কিছুদিনের জন্য, তাহাকে সদৃশকর ভাবধানে রাখিয়া, সংসারের কঠোরতার জন্য প্রস্তুত করাই, এই আশ্রমের প্রধান প্রয়োজন। ব্রহ্মচারির অতি প্রত্যুষে গাত্রোত্থান করা কর্তব্য।* বস্তুতঃ প্রাতঃকালের মত স্বাস্থ্যসাধন অতি অল্পই আছে। একটু চেষ্টা করিলেই প্রত্যুষে নিত্রাত্যাগ অভ্যাস করা যাইতে পারে। নিত্রাভঙ্গ হইবামাত্র, নাসিকার কোন ছিদ্রে শ্বাস বহিতেছে লক্ষ্য করিবে, এবং যে নাসিকায় শ্বাস বহিতেছে, সেই দিকের হস্ত মুখে বুলাইতে বুলাইতে, ভগবানকে স্মরণ পূর্বক শয্যার উপর উপবেশন করিবে।

শিষ্য। প্রভো, সর্গদাই কি, নাসিকার দুই ছিদ্রে শ্বাস বহে না?

গুরু। না শ্বাস বহনের ক্রম আছে। সে কথা আর একদিন আলোচনা করা যাইবেক। আজ প্রস্তাবিত বিষয়টিই শেষ করা যাউক।—শয্যায় উপবেশন সময়ে, কোনও একটি আসনবন্ধ হইয়া বসিলে, নিত্রাজনিত জড়তা সহজেই অপগত হইবে ও শরীরে বিশেষ ক্ষুধা বোধ হইবেক।† এইরূপে বন্ধপদ্মাসনে বসিতে পারিলেই ভাল হয় (চিত্র ১)। এই আসন অভ্যাস করিলে



১ম চিত্র।



২য় চিত্র।



৩য় চিত্র।

* সচরাচর চারিদিক রাত্রি থাকিতে গাত্রোত্থানপূর্বক, নিত্যকটব্য সাধনের বিধি দেখা যায়। স্মৃতি, আয়ুর্বেদ প্রভৃতি গ্রন্থে “ব্রাহ্মে মূহর্তে বৃধ্যত” এই নিদেশবাক্য তাহার প্রমাণ। এণঃ যাতাতে ব্রহ্মচারী, প্রাতঃকালে শিথিল বস্ত্র না হন, এই জ্ঞান—

“তৎকেন্দ্র্যাদিহাঃ সূর্যঃ শয়ানঃ কামচারতঃ।

নিম্নোচ্চোপ্যবিজ্ঞানাসুপন্থপবসেদিনঃ।”

এই বিধান দৃষ্ট হয়।

† আসন অভ্যাস করিলে, চিরজীবন সে অভ্যাস রাখা উচিত। ঐ গুলি ব্যায়াম বিশেষ, স্তবরাগ উহা দ্বারা, শারীরিক শক্তির বৃদ্ধি হয়, স্নায়ুগুণ কার্যশীল থাকে। অভ্যাস বন্ধ করিলে, বাত প্রভৃতি রোগ জন্মিতে পারে। বর্তমান প্রবন্ধলেখক ১২।১০ বৎসর বয়স হইতে ১০ বৎসর বয়স পর্যন্ত বন্ধপদ্মাসনে অভ্যাস করিতেন, তখন তাঁহার শরীরে বিশেষ শক্তি ছিল এবং ৬৭ বৎসর তাঁহার কোন পীড়াই হয় নাই। তারপর সে অভ্যাস ত্যাগ করায়, তুন্দিল ও বাতগ্রস্ত হইয়াছেন। এজন্য তাঁহার সনির্বন্ধ অনুরোধ, যে কেহ যেন ব্যায়ামশীল থাকিয়া, অধিক বয়সে ব্যায়াম ত্যাগ না করেন। স্তনিয়াছি, জগদ্বিখ্যাত বলশালী, অধ্যাপক রামমূর্ত্তি নায়ডু, এই সকল আসনাদি যথারীতি সাধন করিয়াই এরূপ বলবীৰ্য্যসম্পন্ন হইয়াছিলেন।

দেহ রোগশূন্য হইবেক ।* ষাঁহাদের হাত পা ছোট, তাঁহাদের পক্ষে ঐ আসন সহজ নহে । তাঁহারা এইরূপে (চিত্র ২) মুক্তপদাসনে অথবা এইরূপে (চিত্র ৩) বীরাসনে উপবিষ্ট হইবেন । উপবিষ্ট হইয়া চিন্তা করিবে, যে তুমি সেই ভগবানের অভীষ্ট সাধনের জন্তই এ সংসারে আসিয়াছ । তাঁহার অভীষ্ট সাধন বই তোমার অন্য কার্য্য নাই । তিনি পিতা, মাতা, শিক্ষাগুরু দীক্ষাগুরু প্রভৃতি রূপে, নিরন্তর তোমার কর্তব্য নির্দেশ করিতেছেন । ইহাদের মধ্যে ষাঁহার প্রতি তোমার অত্যধিক শ্রদ্ধার উদয় হয়, তাঁহাকেই ভগবদ্ভাবে ধ্যান করিবে :—দীক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে, দীক্ষাগুরুকেই ঐরূপে ভাবনা করা কর্তব্য । ঐ ব্রাহ্মমূর্ত্তে, তাঁহার মূর্ত্তিতে মনঃস্থির করিতে যত্ন করিলে, ক্রমেই মনের একাগ্রতা বদ্ধিত হইবে । চিন্তা করিবে, ভগবান ঐরূপে তোমার জন্ত অবতীর্ণ হইয়াছেন । এ সংসারে বাহা কিছু করিতেছ বা করিবে, তাহা তাঁহারই প্রীতির জন্ত । তোমার জীবনে, তাঁহার প্রীতিসাধন বই, অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই ।

এই ছাত্রজীবনে অশন বসনাদির পারিপাট্য বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবার প্রয়োজন নাই । তোমার গুরুগণ অপেক্ষা, নিজের বেশভূষাদি উৎকৃষ্টতর করিতে যত্ন করিও না । তাই বলিয়া যে মলিন বেশে থাকিতে হইবে তাহাও নয় । প্রত্যাষে স্নান অভ্যাস করা ভাল । কদাচ গুরুভোজন করিও না । অত্যাহার রোগের মূল ।† প্রচুর কায়িক ও মানসিক শ্রম করিবে । যখন যে বিষয় আলোচনায় ব্যাপ্ত থাকিবে, তাহাতেই একাগ্র হইবার চেষ্টা করিবে । মনের বিক্ষেপ—অর্থাৎ এক সময়ে মনে নানা চিন্তার স্থান দেওয়া, বড়ই দেশ্যবহ । স্বাধীনতার নামে উচ্ছৃঙ্খলতা আগ্রয় করিও না । স্বাধীন শব্দের অর্থ কি ? স্ব+অধীন অর্থাৎ নিজের অধীন । ভাবিয়া দেখ, তোমার দেহ, মন, অহঙ্কার বা ইন্দ্রিয়গণের কেহই তুমি নও । তাহারা তোমার নিজস্ব হইতে অপর পদার্থ । স্তত্রায় তাহারাই পরপদবাচ্য । তাঁহাদের অধীন হইলে অর্থাৎ মনে বাহা আসে তাহা করিলে, অথবা দৈহিক স্বচ্ছন্দ বর্দ্ধনের জন্ত নিয়ত ব্যগ্র হইলে অথবা ইন্দ্রিয়নিচয়ের তৃপ্তিকর ব্যাপারের জন্ত ব্যস্ত থাকিলে, নিশ্চয়ই তুমি পরাধীন । প্রকৃত স্বাধীন হইতে হইলে, অগ্রে স্ব-স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া, তাহার অঙ্গবর্ত্তী হইতে হইবে । সে কথা আর এক সময় বলিব । ছাত্রজীবনে তুমি যদি গুরুজনের আজ্ঞাবর্ত্তী হইয়া নম্রতা ও সংকার্য্যতৎপরতা আশ্রয় কর, তবেই তুমি স্বাধীন । বর্ত্তমান সময়ে জ্ঞানার্জন ও গুরু-অঙ্গগতাই তোমার জীবনের একমাত্র কর্তব্য । মন্থ বলিয়াছেন—

“নোদিতো গুরুণা নিত্যমপ্রণোদিত এব বা ।

কুর্য্যাদধ্যয়নে যোগমাচার্য্যশ্চ হিতেষু চ ॥”

* বহুপদ্যাসন সম্বন্ধে শাস্ত্রে লিখিত আছে—

“বামোরুপরি দক্ষিণং হি চরণং সংস্থাপ্য বামং তথা

দক্ষোরুপরি পশ্চিমেণ বিধিনা ধৃষ্ট্য করাভ্যাং দৃঢ়ম্ ।

অঙ্গুষ্ঠে স্কদয়ে নিধায় চিবুকং নাসাগ্রমালোকয়েৎ

এতদ্ব্যধিবিংশকারপপরং পদ্যাসনকোচ্যতে ॥”

অন্য আসনের প্রমাণ বাহুল্যভয়ে উদ্ধৃত করিলাম না । স্বস্তিকাদি অনেক প্রকার আসন আছে ।

† “অনারোগ্যমনায়ুযামশ্বর্গাং চাতিভোজনম্ ।

অপুণ্যং লোকবিশিষ্টং তন্মাস্তৎ পরিবর্জয়েৎ ॥”

(মহু)

ভাবিয়া দেখ, ঠাঁহারা তোমার গুরুজ্ঞান, ঠাঁহারা বহুদর্শনজনিত জ্ঞানে জানী । ঠাঁহাদের অল্পবর্তী হইলে, অনায়াসেই জ্ঞানলাভে সমর্থ হইবে । এক্ষণে ছাত্রজীবনে কি কি অকর্তব্য, তাহা বলিতেছি অবহিতচিত্তে শ্রবণ কর । মন্থ বলিয়াছেন—

“বর্জয়েন্মধুমাংসঞ্চ গন্ধমালাং রসাং স্ত্রিয়ং ।

শুভ্রানি চৈব সর্বাণি প্রাণিনাঞ্চৈব হিংসনং ॥

অভ্যঙ্গণাঙ্গনঞ্চাক্ষৌর্যপাঙ্গুপ্রধারণং ।

কামং ক্রোধঞ্চ লোভঞ্চ নর্ভনং গীতবাদনম্ ॥

স্ত্রীণাঞ্চ প্রেক্ষণালম্ভমপঘাতং পরস্য চ ।

দ্যুতং চ জনবাদঞ্চ পরিবাদং তথানুতং ॥

একঃ শয়ীত সর্বত্র ন রেত স্কন্দয়েৎ কচিৎ ।

কামাদ্ধি স্কন্দয়ন্ রেতো হিনস্তি ব্রতমাগ্নানঃ ॥”

উপরের শ্লোক কয়টি, ছাত্রজীবনে সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য । এক্ষণে আমি এই কয়টি পঙ্কে অল্পবাদ করিয়াছিলাম । তোমায় বলিতেছি শ্রবণ কর —

গুরুর আদেশে	কিন্মা বিনাদেশে	দ্রুতক্রীড়া আর	এথা আলাপন,
সদা পাঠে রবে রত,		পরনিন্দা, মিথ্যাবাদী,	
তাঁ'র হিতকর	কার্য যে সকল	কামিনী দর্শন	কিন্মা পরশন
করিবে তাহা সতত ।		তাদ্র একহঁরা জানি ।	
মদ্য, মাংস, আর	গন্ধ, মালা, রস,	পরের পীড়ন	করহ বর্জন,
নারী সহ আলাপন,		একাকী কর শয়ন,	
শুভ্র নামে যত	অতি অন্ন দ্রব্য,	ছাত্র জীবনেতে	এহ সাবধানে
তাজহ করি' যতন ।		না কর রেতঃ স্কন্দন ।	
ভৈলাভ্যঙ্গ আর	নয়নে অঙ্গন,	কামবশে যেই,	রেত নাশ করে,
উপানং ছত্র আর,		ব্রত নাশ হয় তা'র,	
কাম, ক্রোধ, লোভ, বাদ্য, গীত, নাট,		আয়ুঃ, বল আর,	স্মৃতিনাশ হয়
যত্নে কর পরিহার ।		জ্ঞানলাভ হয় তা'র ।	

বর্তমান সময়ে অঙ্গন ধারণের রীতি নাই, এবং সামাজিক রীতির পরিবর্তনে ছত্র পাত্ৰকা ত্যাগও রীতি বিরুদ্ধ বোধ হইবেক, অবশিষ্টগুলি যে ছাত্রজীবনে অবশ্য কর্তব্য, তাহা সর্ববাদী-সম্মত । এতদ্ব্যতীত গুরুজ্ঞানের বাক্য সর্বদা পালনে যত্নবান থাকিবে । কোনও বিষয়ে কোনও সন্দেহ উপস্থিত হইলে, জিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহের মীমাংসা করিয়া লইবে । প্রয়োজন হইলে বিচারও করিতে পার; কিন্তু যখনই নিঃসন্দেহে কর্তব্য বলিয়া বুঝিতে পারিবে, তখন হইতেই তদন্ত-সারে প্রাণপণে কার্য্য করিবে । যদি আপাততঃ কষ্ট বোধও হয়, তথাপি অবহেলা করিও না ;

কারণ, বাহা আপাততঃ কষ্টকর হইলেও পরিণামে সুখকর, তাহাই ভাল । তুমি যদি বাজক হইতে তাহা হইলে বিনা বিচারেই গুণজনের আত্মস্বভাৱী হইতে বলিতাম । কারণ শৈশব ও কোমারে তাহাই কর্তব্য ।

শিশু । একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি, অপরাধ ক্ষমা করিবেন । আপনি বলিলেন, গুরুকে ভগবান বোধে পূজা করিতে হইবেক : ইহাতে কি ভগবানের কাছে অপরাধী হইতে হইবে না ?

গুরু । বৎস, তোমরা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাদিতে শিক্ষিত হইয়াছ । ঐ তত্ত্ব তোমাদের নিকট অর্থোক্তিক বোধ হওয়া অসম্ভব নয় । কিন্তু তোমায় জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি, পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে, তোমার ঈশ্বর সম্বন্ধে কিরূপ জ্ঞান হইয়াছে ?

শিশু । শৈশব হইতেই পড়িতেছি, “ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ, তিনি সৰ্বদা সৰ্বত্র বিद्यমান আছেন ।”

গুরু । তাহা হইলে, তুমি বিশ্বাস কর যে, ঈশ্বর বায়ুর মত নিরাকার অথচ সৰ্বদা সৰ্বত্র অল্পস্বাতভাবে বর্তমান আছেন; কি বল ?

শিশু । হাঁ সেইরূপ হওয়াই সম্ভব ।

গুরু । আমাদের শাস্ত্রেও ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে ঐ রূপই বর্ণিত আছে । এখন স্থির-চিত্তে ভাবিয়া দেখ, তিনি তোমার আমার এবং বিশ্বের সমুদায় পদার্থেই এমন কি ক্ষুদ্রতম পরমাণুর মধ্যেও অল্পস্বাতভাবে বর্তমান আছেন । বেশ হ্রিচিন্তে ভাবিয়া দেখ—তোমার আমার মধ্যে না থাকিলে—তাহার সৰ্বদা সৰ্বত্র বর্তমান থাকা ঘটে না । শুনিয়া রাখ, এবং স্মরণ করিও, যে তিনি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক পরমাণুতে পূর্ণরূপে বর্তমান আছেন, সুতরাং তোমার গুরুগণের মধ্যে তাহার সত্তার অসম্ভাব নাই । সৰ্বদেহে তিনিই দেহী । দেহ তাঁর পরিচ্ছদ মাত্র । সুতরাং গুরুদেহে তাহাকে চিন্তা করায় বিন্দুমাত্রও অপরাধ নাই । কালে সাধনফলে সৰ্ব্ব ঘটেই তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া, নিরন্তর আনন্দনীরে নিমজ্জিত থাকিবে । কিন্তু এখন তোমার অধিকার অল্প—সাধনাবসর অল্প—এখন তাহাকে গুরুকেজ্ঞেই ভাবনা কর—ব্রাহ্মমূর্ত্তে শয্যায় বসিয়া ভাব, যে তোমার মস্তক মধ্যে একটি গুরুবর্ণ প্রস্ফুটিত পদ্ম রহিয়াছে, তাহার উপর তোমার অভীষ্ট ইষ্টদেব মহাদেব,—তাহাকে কখনও দেখ নাই—কিন্তু তোমার গুরুদেবকে দেখিয়াছ—মনে কর, সেই মহাদেবই এই গুরুরূপে অবতীর্ণ—তিনি শিরশ্চিত্তে খেতপদ্মে আসীন । তাহার দু’টি চক্ষু, দু’টি হাত, যে মূর্ত্তি প্রত্যক্ষ দেখ, সে মূর্ত্তিও সেইরূপই । সেই মূর্ত্তিতে যতক্ষণ পার মন স্থির রাখিতে চেষ্টা কর । প্রথম প্রথম অনেকক্ষণ পারিবে না—মন পুনঃ পুনঃ অস্ত্র দিকে যাইবে—তুমিও যত্নপূর্ব্বক মনকে পুনঃ পুনঃ সেই চিন্তায় নিয়োজিত করিও । তার পর ভাবিও তাহারই আদেশ পালন তোমার জীবনের একমাত্র কর্তব্য ।—ভাবিয়া দেখ, সমস্ত দিনে তোমায় কি করিতে হইবে । সেই কার্যগুলি তাহারই অভীষ্ট বোধে সুসম্পন্ন করিতে যত্ন কর । যদি কিছু ক্রটি হয়, রাগে শয়নের সময়, আবার শয্যায় সেইরূপ স্থিরভাবে বসিয়া, নিজের সেই ক্রটি-গুলি তাহাকে জানাইয়া, হৃদয়ের ভার লাঘব করিও । তাহার রূপায় তোমার শক্তি ক্রমে বর্দ্ধিত হইবেক । বৎস, এই রহস্য সম্বন্ধে আর একদিন একটু বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা

যাইবেক, আজ যাহা আলোচনা করা যাইতেছে, সেই সম্বন্ধেই আর কিছু বলিতেছি, শ্রবণ কর—
সংযতভাবে পরিমিত আহার করা কর্তব্য, অনর্থক লজ্জন দিবে না। বিনা প্রয়োজনে উপবাস
করিতে নাই। আহাৰ্যের সারভাগ যথাক্রমে রস, রক্ত, মাংস, মেদ, অস্থি, ও মজ্জার পুষ্টি সাধন
পূর্বক শুক্র ধাতুতে পরিণত হয়। শুক্র ধাতুর পরিণতিতে ওষ্মঃ পদার্থের উৎপত্তি হয়।
এই ওষ্মঃই শরীরের ধারক, এবং বৃদ্ধি স্থিতি ও সর্বাতির বর্দ্ধক জানিবে। এইজন্য ছাত্রজীবনে এই
সপ্তম ধাতুর নাশকর কার্য্য হইতে বিরত থাকা কর্তব্য। পিতা মাতার একান্ত কর্তব্য—যাহাতে
বালকগণ, ছাত্রজীবন সমাপ্তির পূর্বে, কামবর্দ্ধক আলাপাদি দর্শন বা শ্রবণ করিতে না পায়।
ছাত্রজীবন শেষ হইলে, তবে পুত্রের বিবাহ সংস্কার করা কর্তব্য।—বর্তমান সময়ে, ছাত্রগণ
আপনাদের উন্নতি সাধনের জন্য যদি ব্রহ্মচর্য্য পালন করেন, তবে নিশ্চয়ই তাঁহারা চিরজীবন
স্থখে অতিবাহিত করিতে পারিবেক। ইতঃপূর্বে মনুসংহিতায় যে কয়টি শ্লোক ও তাহার বাংলা
পদ্য বলিলাম—তাহা স্মরণ করিয়া রাখিলে, তোমার ছাত্রজীবনে যাহা কর্তব্য, তাহা স্থতিপথে
সর্বদা আগুরুক থাকিবে। আজ এই পর্য্যন্ত থাক।

আসনসমূহের মধ্যে যেট অত্যন্ত করিবার ইচ্ছা হইবে, সেটি রুতকর্ম্মা লোকের
নিকট দেখাইয়া লইলে ভাল হয়।

শ্রীঃ—

দুর্গোৎসব

আমি পূজা করবো। এমন শুভদিনে, এ
শূন্য ভবনে, যদি মাকে না আনবো, ত কা'কে
আনবো বল দেখি ?

ওকি, ভাই, তোমরা আমার কথা শুনে
হাসচো কেন ?—মনে মনে বলচো, আমি
পাগল—আমি দরিদ্র—আমার অর্থবল নাই—
বিনা অর্থে দুর্গোৎসব হবে না ?—আমার ঘরে
মা আসবেন না।

ভাই, তোমরা, ভুল বুঝেছ—মায়ের পূজায়
ধন চাই না—কেবল মন চাই।—মা আমার
যেমন ধনী'র মা, তেমন দরিদ্রেরও মা !—কিন্তু
জান না কি ভাই, সকল মায়েরই সক্ষম অপেক্ষা
অক্ষম সন্তানের উপরে দয়া বেশী ?

আরও একটা গুঢ় কথা বলি—মা আমাদের

আসেও না যায়ও না সে বেটা এই বিশ্ব
ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে চিরদিনই আছে।—জিজ্ঞাসা
করতে পার, তবে আবার আনা আনি কি
রকম ?—বলি শোনো— মা আমাদের আছেন
সর্বত্র সত্য—কিন্তু আমি ত এক দণ্ডও তাঁ'র
কাছে থাকি না। দুরন্ত অবোধ শিশুর মত
মাতৃদন্ত খেলনাগুলি নিয়ে, নিরন্তর মিছে
খেলায় মত্ত আছি। শ্রীগুরুদেবের উক্তি—
শাস্ত্রবাক্য—মা এখন পুঙ্করে প্রকট হ'বেন। এ
সময়, তাঁ'র বোধন ক'রে, সেইখানে, তাঁ'র চরণ-
কমলে পুষ্পাঞ্জলি দিলে—তাঁ'র কোমল কোলে,
সকল ভুলে—থাকতে পারা যায়।—ভাই মনে
ক'রেছি—পুঙ্করে তাঁ'র আসন পেতে, তাঁ'কে
বসা। তাঁ'র সামনে এই শূন্য ঘট্টা, ত্রিস্রোতার

পবিত্র সলিলে পূর্ণ ক'রে, তাঁ'র উপর পত্র পুষ্প
ফল রেখে, মায়ে'র বোধন ক'রে—তিনটি দিন
তাঁ'র পূজা করবো—পারবো না কি ?

বাঁ'র রূপামধুপানে আমি পাগল, তিনি কি
তিনটি দিনের জন্যেও আমায় এ শক্তিটুকু
দেবেন না, মনে কর ?—নিশ্চয় জেনো
তিনি দেবেন ।

ঐ দেখ, দেবেন ব'লে, বরাভয়যুক্ত দুটি হাত
আমার দিকে—তোমাদের দিকে—প্রসারিত
ক'রে রয়েছেন—চেয়ে দেখ না ভাই,—আর
একদিকে চেয়ে থাক কেন ?—কোলাহলের
দিকে কান দেও কেন ভাই ?—এস না ভাই
সকলে মিলে নিজ নিজ শূন্য ভাণ্ড পূর্ণ ক'রে
পূর্ণকৃত্য করি । তার পর প্রাণ ভ'রে মা মা
ব'লে ডাকি ।—এস না ভাই, সবাই মিলে, তাঁ'র
পানে চেয়ে, তাঁরস্বরে বলি—

“দেবি প্রপন্নাস্তিহরে প্রসীদ
প্রসীদ মাতঙ্গগতোহখিলস্ত ।

প্রসীদ বিশেষগরি পাহি বিশ্বং
অমীশ্বরী দেবি চরাচরস্ত ॥

আধারভূতা জগতন্তমেকা
মহীশ্বরূপেণ যতঃ স্তিতাসি ।

অপাং স্বরূপা স্থিতয়া তস্মৈতৎ
আপ্যায়তে কৃতম্নমলজ্যবীৰ্য্যে ॥

অং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীৰ্য্যা
বিশস্ত বীজং পরমাসি মায়ঃ ।

সংমোহিতং দেবি সমস্তমেতৎ
অং বৈ প্রসন্না ভূবি মুক্তিহেতুঃ ॥

বিদ্যা সমস্তান্তব দেবি ভেদাঃ
দ্বিগ্নঃ সমস্তা সকলা জগৎস্ত ।

অয়ৈকয়া পূরিতমধঃস্মৈতৎ
কা তে স্তুতিঃ স্তব্যপত্রা পরোক্তি ॥”

আর দে'র কোথো না ভাই— এই বেলা
ব'সে যাও—মায়ে'র বোধন কর—ব'জক ঘণ্টা
বাজুক শব্দ—বাজুক জিতন্ত্রী, বেণু, মৃদঙ্গ
প্রভৃতি—তুমি মায়ে'র পূজায়, স্থির হ'য়ে ব'সে
থাক—যে পর্য্যন্ত না মায়ে'র চরণায়ত পাও,
উঠো না । শুধু প্রাণভ'রে মা মা ব'লে ডাক ।

মা আমাদের অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সজ্জন-পালন-
লয়কার্য্যে নিরন্তর ব্যাপৃত থেকেও ডাক
শোনবার জন্ত কান পেতে আছেন—অবোধ
শিশু আমরা, খেলায় ভুলে আছি—তাঁ'র পানে
চেয়ে দেখি না—কিন্তু তিনি নিরন্তর
বলতেছেন—

“মম্মনা ভব মন্তজ্ঞো মদঘাঙ্গী মাঃ নমস্কর ।

মামেবৈষ্ণাসি যুক্তৈবমাস্তানং মংপরায়ণঃ ॥”

আপনাদের—

শ্রীপাগল ।

মা আমার ।

শ্রীরাগ—আড়াঠেকা ।

অস্তরে বাহিরে শরদের শশী হাসি'ছে, তাসি'ছে ধরা স্নেহ-নায়ে,
হৃদয়ে প্রেমের ডালি সাজাইয়ে, আশা মনে, পূজিবারে জননীয়ে ।
শাখি-শাখে পাখী ডাকি'ছে মা ব'লে, ডাকি'ছে গগন মেঘ-মন্ত্র ছলে,
ডাকি'ছে জগত মা—মা—মা ব'লে, আমিও কাতরে ডাকি ধীরে ধীরে ।
এ হৃদয় মোর চির অন্ধকার, নিবিড় নীরদে ঢাকা চারিধার
চপলাও কতু খেলে নি এখানে আলোকের রেখা নাই—
তাই ডাকি, এস, এস, মা আমার, চরণ-কিরণে ঘূচাও অন্ধকার,
অধমের পূজা নে মা একবার, (বেন,) ছেড়ে পা হুখানি আসি নে মা ফিরে ।

কমলা ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্য ন চাযুক্তস্য ভাবনা ।

ন চাভাবয়তঃ শাস্তিরশান্তস্য কৃতঃ স্তম্ভম্

আবার মাস । মূলধারে বৃষ্টিপাত হইতেছে । এমন সময়ে, লোকে নিতান্ত বিপদে না পড়িলে আর ঘরের বাহির হয় না । গ্রাম্যপথ কর্দমে পরিপূর্ণ । রাস্তার মধ্যস্থল দিয়া চলিবার উপায় নাই । ধারে ধারে পথিকের যাতায়াত জ্ঞাত যে একটু পথ পড়িয়াছিল, তাহাও এই বৃষ্টিতে জলে মগ্ন । গমনের বড়ই অসুবিধা । এমন সময়ে, এইরূপ পথ দিয়া, একজন চতুর্ভুজশিবিবর্ণ-দেবীয় যুবা, মলিন বেশে, মলিন বসনে, কি জানি কোথায় চলিয়াছেন । যুবকের মন চিন্তাক্রিষ্ট । মুখেও বিষাদের রেখা স্পষ্টই লক্ষিত হইতেছে । দেখিলেই বোধ হয়, যুবা নিতান্ত বিপন্ন । নহিলে, এমন সময়ে, এমন পথে, চলিবার প্রয়োজন হইত না ।

যুবা ক্রমে গ্রামের সীমা অতিক্রম করিয়া, একটি প্রশস্ত পথ অবলম্বন পূর্বক, প্রায় অর্ধকোশপথ গমন করিলেন । সম্মুখে একটি উত্থান । আশ্রয় প্রভৃতি বিবিধ বৃক্ষদ্বারা উত্থানটি ঘনাচ্ছন্ন । উত্থানের দ্বার হইতে একটি প্রশস্ত পথ—ইষ্টকনির্মিত—তাহাতে জল কাদা কিছুই নাই—বৃষ্টির জল পড়িবামাত্র পার্শ্বস্থ খাত দিয়া প্রবাহিত হইতেছে । যুবা, সেই জলে পদ-প্রক্ষালন পূর্বক, ধীরে ধীরে সেই পথের মধ্য দিয়া চলিলেন । কিয়দ্দূরে একটি পুষ্করিণী । তাহার চারিদিকে পুষ্পোত্থান । পুষ্পোত্থানের মধ্য দিয়া, সেই প্রশস্ত পথটি পুষ্করিণীকে প্রদক্ষিণ করিয়া রহিয়াছে । পুষ্করিণীর পশ্চিম

পারে, ইষ্টক-নির্মিত খাত : তাহার সম্মুখেই একখানি বৃহৎ আটচালা যুবক ধীরে ধীরে আটচালায় উপনীত হইলেন । উপরে স্বামী শঙ্করানন্দ অজিনাসনে উপবিষ্ট । তিনি যুবাকে দ্রষ্টবাস্য বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন—“স্বাম, এখন কি মনে করে ?” যুবা, স্বামীজির চরণ-বন্দনা পূর্বক, অদূরস্থিত কল্লাসনে উপবেশন করিয়া বলিলেন “প্রভে, আমার সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশের একান্ত অভিলাষ, আমার পথ প্রদর্শন করুন ।”

স্বামীজি হাসিতে হাসিতে বলিলেন “সে ত ভাল কথা, তা এ বৃষ্টিতে কেন ?—বৃষ্টিটা ত আর চিরস্থায়ী নয়, ক্রমেই এলেই ত হত । —এই বৃষ্টিতে ভিড়ে, হঠাৎ সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করবার হেতু কি ?”

যুবা । আর সংসার-যন্ত্রণা সহ্য হয় না । সংসার ত্যাগ ক’রে, নিশ্চিন্ত মনে, ভগবানের পাদপদ্ম চিন্তা করব ?

স্বামীজি । এ ইচ্ছা অতি উত্তম । কিন্তু এত ব্যস্ত কেন । শিশু যেমন ইচ্ছা করলেই সব হ’তে পারে না, উপযুক্ত কালের জ্ঞাত অপেক্ষা করতে হয় তেমনি গৃহস্থ, ইচ্ছা করলেই সন্ন্যাস বা বানপ্রস্থ্যশ্রম গ্রহণ করতে পারে না । সকল আশ্রমেরই উপযুক্ত সময় আছে । দূর্ভাগ্যক্রমে তোমার প্রথমোক্ত শ্রম বাস হয় নাই বলিলেই হয় । পিতা মাতার অমৃতগ্রহে ষোড়শবর্ষ বয়সেই গৃহস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করেছ ।

অতি কষ্টে, শরীর পাত ক'রে, বি, এ পর্য্যন্ত পড়েছ বটে, কিন্তু জ্ঞানের বিকাশ বিন্দুমাত্রও হ'য়েছে বলে বোধ হয় না। পিতা মাতার ভারি সাধ ছিল, পৌত্রমুখ দর্শন ক'রে কৃতার্থ হবেন। কিন্তু তাঁ'দের সে আশা সফল হয় নাই। পৌত্রীর মুখ দেখে, দুজনেই ইহ সংসার হ'তে, অবসর গ্রহণ করেছেন। ভাগ্যবশে ব্রহ্ম-চর্যাশ্রম বাসটা ঘটে নাই, তা'র ফলস্বরূপ, শারীরিক—বিশেষতঃ মানসিক কষ্ট যথেষ্টই ভোগ করছ। ভগদীশ্বরের ইচ্ছায়, যদি সকল আশ্রমের সার গৃহস্থশ্রমে প্রবিষ্ট হ'য়েছ, তবে সে আশ্রমটি ত্যাগ ক'রতে অত ব্যস্ত হ'য়ে না—বস্তুতঃ তোমার এখন বৈরাগ্যের সময় নয়। ভাল জিজ্ঞাসা করি, তুমি ত লোটা চিমটা নিয়ে বেরোবে, তারপর বধুমাতা বালিকাটিকে নিয়ে কি করবেন বল দেখি?—দিন কয়েক দীক্ষা দীক্ষা ক'রে ব্যস্ত হ'য়েছিলে। দীক্ষা ত হ'য়েছে। কিন্তু সাধনায় অগ্রসর হ'তে না হ'তে আজ একেবারে সন্ন্যাস।

যুবা। কি করবো প্রভো, অর্থ উপার্জন করতে পারি না। অর্থাভাবে তাঁ'দের যে কষ্ট—তা চক্ষে আর দেখতে পারি না। তাই ভাবছি, যখন চঃখ ঘুচাতে পাবলাম না, তখন আর কেন?

স্বামীজি। তা ত বুঝলাম। তুমি চল গেলে, অর্থাভাবে ঘুচবে?—এদের চক্ষে না দেখতে পেলেই, এদের কষ্টের কথা হুলতে পারবে?—অন্য কোথাও গেলে কি, পত্নী কতাকে ভুলে, ভগবানে মন দিতে পারবে?—কখনই না। তা যদি পারতে, ঘরে বসেই পারতে। পাগলের মত, ওরূপ দুর্বুদ্ধি ক'রো না। ভগবানের ছ'টি জীব, তোমার নিকট গচ্ছিত রয়েছে। সেই ছ'টিকে, যথাশক্তি যত্নে রক্ষা কর। ও কাজটিও তাঁরই কাজ। ঐ

দেখ, মালি বৃষ্টি ধাম্বামাত্রই, বাগানে কাজ করতে গেছে। ও বাবুর কথা ভাবতে না; ভাবতে বাবুর কাজের কথা। কিশে বাবুর বাগানটি ভাল থাকবে—কিসে গাছপালাগুলি সতেজ হবে—দিনরাত সেই কথাই ওর জপমালা। ও যদি ঐ সব কাজ না ক'রে—ঘরে ব'সে “বাবুর বড় দয়ার শরীর, বাবু বড় ধার্মিক” ইত্যাদি বাক্যে বাবুর গুণগান করতো, তা'হ'লে কি তিনি ওরে এ কাজে রাখতেন? সে কাজ করবার লোক হালাদা আছে। তেমনি তোমার এখন ভগবানের গুণগান করবার সময় নয়—ভগবানের কাজ করবার সময়—“অয়া হ্রবীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি” বলে, তাঁ'র গচ্ছিত জীব ছ'টিকে যথাশক্তি পালন করা কর্তব্য।—বাবা, রণে ভঙ্গ দেওয়ায় গুরুষাণ নাই—দারিদ্রের সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রাম করতে হ'বে। তাঁ'র কাজে যদি প্রাণপণে যত্ন করতে বন্ধ-পরিষক হও, কোথা থেকে যে কত সহায় জুটে যাবে, তা দেখে আশ্চর্য্য হবে।—অর্থ উপার্জন কর্তে পার না বলে—অর্থোপার্জনের কোনও চেষ্টা করছ কি? পিতা ত যথাসর্ব্বশ্ব ব্যয় করে তোমায় বি, এ পাস, করিয়ে গেছেন। আর দিন কতক বেঁচে থাকলে, তোমার ঘাড়ে আরও কিছু দেনা চাপিয়ে, তোমায় বি, এল পড়িয়ে যেতেন—সেটা ঘটে নাই ভালই হয়েছে। তোমার যে যরূপ বিষয়-বুদ্ধি, তা'তে বোধ হয় উকিল হ'লে, শামলা বগলে ক'রে, গাছ তলাতেই ঘুরে বেড়াতে হ'তো।—তোমার চেয়ে বধুমাতা বুদ্ধিমতী। তাঁ'রে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখো দেখি, তিনি যদি কোন সংস্কারমর্শ দিতে পারেন।

যুবা। তাঁ'রে আর কি জিজ্ঞাসা করবো? স্বামী। তবু, আমি বলছি—সর্ব্বত্রই

জীবিত প্রলয়করী নয়। ভাল শ্রাম,—সন্ন্যাসী ত
হতে চাচ্চ—পৈত্রিক দেনা এখন কত আছে ?
—কিছু পরিশোধ করতে পেরেছ কি ?

যুবা। আজ্ঞে, সেই আটশই আছে আর
তা'র সুদ। একটি পয়সাও পরিশোধ করতে
পারি নি।—ওটাও একটা মহা ভাবনা।

স্বামীজি।—তা বুঝতে পারচি। কিন্তু শুধু
ভেবে কিছু হ'বে না; চেষ্টা চাই “কৰ্ম্মণ্যো-
বাধিকারন্তে”।—নিত্য গীতা পড় ত ?

যুবা। আজ্ঞা হাঁ, প্রাতে জী পুরুষে প্রত্যহ

এক অধ্যায় পাঠ করি।

স্বামীজি।—ভগবান, তোমার বুদ্ধিগুণ
প্রকৃতিস্থ করুন। এখন বাড়ি যাও।—তোমার
দীক্ষা গ্রহণেরই সময় হয় নাই—তা সন্ন্যাস !
—সন্ন্যাস কা'রে বলে, তা একবার ভেবে
দেখো।

যুবা আর কিছু না বলিয়া, স্বামীজির চরণ
বন্দনা পূর্বক, ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে প্রস্থান
করিলেন। স্বামীজিও আসন ত্যাগ করিয়া,
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

(ক্রমশঃ)

আমার বঙ্গভূমি।

(১)

সে ত আমার বঙ্গভূমি।
যার কলনিদানিনী ধর স্রোতধিনী,
জাগায় স্থপ্ত স্বতিধানি;
সে ত আমার বঙ্গভূমি ॥

(২)

কোথা প্রভাত তরুণ অরুণ কিরণ,
প্রীতি মুখরিত স্থনীল গগন,
তরল উচ্ছ্বাসে পাপিয়ার তানে,
পুলকে শিহরি এমনি;
সে ত আমার বঙ্গভূমি।

(৩)

কোথা মধুপ ঝঙ্কার কুহুমিত বন,
সৌম্য অচল স্তম্ভ পবন,
নিশিধিনী কোলে চন্দ্রমা চলিয়ে,

আকল করে পরাণি :

সে ত আমার বঙ্গভূমি।

(৪)

কোথা পানভরা ক্ষেতে রুষ্কের গান,
শিশুহাসিকণা বীরঙ্গন! প্রাণ,
দূর দূরান্তরে শঙ্খ ঘণ্টারোলো,
তড়িং প্রবাহে ধমনী;
সে ত আমার বঙ্গভূমি।

কোটা প্ৰাণবলে জন্মেছি মা বঙ্গে,
দে মা পা দুখানি কলুবিভ অঙ্গে,
জন্মেছি যেথায় মরিব সেথায়,
তোমারে সেবিয়া জননী;
ধর্ম্ম কণ্ঠ মোক্ষ সাধনা স্বরণ তুমি
সে ত আমার বঙ্গভূমি।

শ্রীশ্রু—

মুক্তিযোগ

মুক্তিযোগগুলি এখন যেমন ভাবে প্রাপ্ত হওয়া যাইবেক, সেই ভাবেই সংখ্যা দিয়া প্রকাশ করা হইবেক। বর্ষ শেষে স্ত্রীপত্রে মুক্তিযোগ শব্দের নিম্নে, রোগাঙ্কসারে অকারাদিক্রমে সজ্জিত করিয়া দিলেই, পাঠকের, প্রয়োজনমত বাহির করিয়া লইবার অসুবিধা হইবেক না। এইরূপ*

তারকা চিহ্নিত মুক্তিযোগগুলি সংগ্রহকারের পরীক্ষিত, অপরাগুলির কতকগুলি লোকমুখে শ্রুত, আর কতকগুলি সংবাদপত্র ও পুস্তকাদি হইতে সংগৃহীত। পাঠকগণের কাহারও কোনও মুক্তিযোগাদি জানা থাকিলে, পাঠাইবেন তাহাও এইসঙ্গে দেওয়া যাইবেক। কোন মুক্তিযোগ কিরূপে প্রাপ্ত তাহা স্বীকার করা গিয়াছে

* ১। মিষ্ট আত্মের গাছের ছাল দুই ভোল ছেঁচিয়া আধপোয়া জলে রাত্রে ভিজাইয়া রাখিবে, প্রাতে সেই জল এক ছটাক ও পরিষ্কার চুণের জল এক ছটাক, মুখের কাছে লইয়া মিশাইয়া তৎক্ষণাৎ পান করিবে। এইরূপ দুই তিন দিন পান করিলেই আমশয় গীড়া আরোগ্য হয়। মিশাইয়া তৎক্ষণাৎ পান করা উচিত, বিলম্ব হইলে পান করা যায় না। (ভাব)

* ২। পাকের মধ্য হইতে পচা আমপাতা এবং কলসীতলস্থ মৃত্তিকা, সমপরিমাণে বাটিয়া তলপেটে প্রলেপ দিলে, অতি সদর প্রস্রাব বন্ধ ভাল হয়। (ভাব)

* ৩। মধুমিশ্রিত বালাপাতার রস পান করিলে বমি নিবারণ হয়। (ভাব)

* ৪। কর্ণমূল ফুলিলে, আদার রসে মুসকর ঘসিয়া প্রলেপ দিলে ভাল হয়। (ভাব)

* ৫। ককজ বেদনায়, কাঁচামুগ কাঁচাছুন্ডের সহিত বাটিয়া, ইষদুষ্ক করিয়া, প্রলেপ দিবে ৪৫ বার দিলেই বেদনা ভাল হইবেক। (ভাব)

* ৬। আধ পোয়া গরম জলে দুই আনা ওজন নালিতা পাতা ভিজাইয়া, ১০ মিনিট পরে খালিপেটে সেই জল পান করিবে। ৫৭ দিন বাবহারে পিত্তজনিত হাত পা জালা ভাল হইবে। (প)

* ৭। ধনে, নালতে ও মোরী মিলিত এক তোলা রাত্রে এক ছটাক জলে ভিজাইয়া রাখিবে প্রাতে ছাঁকিয়া খাইলে পিত্তজ হাত পা জালা ভাল হইবে। (প)

* ৮। কাঁচা ছোলা ভিজান জল, প্রাতে সৈন্ধব সহ সেবন করিলে, পিত্তজ হাত পা জালা ভাল হয়। (জে)

* ৯। কাঁচা হলুদ ইক্ষুগুড়ের সহিত সেবনে হাত পা জালা ভাল হয়। (প)

* ১০। প্রায়শঃ আহারের অনিয়মেই অজীর্ণ হয়। সেরূপ হইলে, কাঁচাখানেক মোরী বাড়িয়া, ছটাক খানেক জলে মিশাইয়া ছাঁকিয়া লইবে এবং তাহাতে আধ ছটাক চুণের জল মিশাইবে। তাহাতে একটি কাগজী নেবুর রস দিয়া, একটি কাঁচের গ্রাসে রাখিবে, এক কাঁচা মাত্রায় দুই তিন বার খাইলেই অজীর্ণ ভাল হইবেক। (অ)

* ১১। বৃশ্চিক দংশন করিলে, সেই স্থানের খেঁটাকালের মূল বাটিয়া দিলে, তৎক্ষণাৎ যন্ত্রণা নিবারণ হয়। কিন্তু অল্পক্ষণ পরে ঐ ঔষধ গরম হয় ও আবার যন্ত্রনা হইতে থাকে। তখন নুতন লেপ দিলে, আবার নিবৃত্ত হইয়া থাকে। পুনঃ পুনঃ ৫১৩ বার ঐরূপ লেপ পরিবর্তনের পর আর যন্ত্রনা থাকে না। (অ)

* ১২। বৃশ্চিক দংশনে গব্যঘৃত ও সৈন্ধব লবণ গরম করিয়া লাগাইয়া দিলে উপকার হয় এরূপ শুনা যায়। (অ)

* ১৩। বৃশ্চিকদশে স্থানে, কাঁচা আম তেঁতুল ও সর্ষপাদি দ্বারা প্রস্তুত কাসন্দ্রি নামক অন্ন লাগাইয়া দিলে, যন্ত্রণার উপশম হইতে দেখা যায়। (পী)

১৪। গোবর গরম করিয়া লাগাইয়া দিলে উপশম হয় শুনিয়াছি। (অ)

* ১৫। বৃশ্চিক দশন স্থানে চিটাগুড় মাখাইয়া দিলে জ্বালা থামে (অ)

* ১৬। অত্যন্ত পেটের অসুখ হইলে, নাভির চারিদিকে জায়ফল বাটিয়া, লেপিয়া দিলে উপশম হইবে। (প)

* ১৭। পেটের অসুখের পক্ষে ইক্ষুগুড়ের সহিত বেলপোড়া, আহ্বার ঔষধ দুইই। (জ্জ)

* ১৮। অত্যন্ত পেটের অসুখ হইলে, আমলা বাটিয়া নাভির চারিদিকে আল দিবে ও তাহার মধ্যে প্রচুর আদার রস দিয়া শয়ন করিয়া থাকিবে। অন্ন ক্ষণের মধ্যেই পেটের অসুখ সারিয়া যাইবেক। (প)

* ১৯। অত্যন্ত অজীর্ণজন্মা পেট কাঁপিলে, —শুট, পিপুল, মরিচ, হিং ও সৈন্ধব এই পাঁচটি জিনিস সমান পরিমাণে লইয়া বাটিয়া, পেটে লেপ দিয়া নিদ্রা যাও। নিদ্রার পর দেখিবে আবার ক্ষুধা হইয়াছে। (প)

* ২০। রক্তবৎ তরল ভেদ হইলে, তাহার সঙ্গে পেটে যন্ত্রণা থাকুক বা না থাকুক, লাউ-পত্রের ডাঁটার (পাতার নলের) রস এক ছটাক ও সাচি চিনি (ইক্ষুগুড় হইতে উৎপন্ন

চিনি) এক তোলা মিশাইয়া, দুই তিন বার, দুই ঘণ্টান্তর সেবনে নিশ্চয় আরোগ্য হয়। (প)

* ২১। বর্ষাকালে, কাহারও বা পায়ের অঙ্গুলিগুলি পরস্পর সংলগ্ন বলিয়া, পায়ের অঙ্গুলের গলিতে হাজ্জ পাখুই হয়। তাহাতে পায়ে অত্যন্ত বেদনা হইয়া থাকে। সেক্ষেপ হইলে চূর্ণ ও সঙ্গপ তৈল মিশাইয়া, ঈষদ্রুক্ষ অবস্থায়, শয়নকালে পায়ে লাগাইয়া দিলে, প্রাতে সমুদায় বৈদন দূর হইবে। বেণী হইলে দুই তিন দিনে দূর হয়। (নি)

চিত্র পরিচয়।

শ্রীশ্রীশারদীয়া মহাপূজা ভগবান শ্রীরাম চন্দ্রের প্রবর্তিত। ঈশ্বরবাস প্রণীত রামায়ণের লক্ষ্যাকাণ্ডে তাহা বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত আছে। শ্রীরামচন্দ্র একটি নীলময় কম দেখিয়া বলিতেছেন

“গার কিবা দেখ ভাই কি করি এখন।

না হৈল চুগার রূপা বিফল জীবন ॥

কমললোচন মাঝে বনে সর্পজনে।

এক চক্ষু দিব আমি সকল পূরণে ॥

এত বলি তুন হৈতে লইলেন বাণ।

উপাড়িতে যান চক্ষু করিতে প্রদান ॥

চক্ষু উপাড়িতে রাম বসিলা সাক্ষাতে ॥

হেনকালে কাত্যায়ন ধরিলেন হাতে ॥”

এই ভাব লইয়া আমাদের বর্তমান সংখ্যার

চিত্র অঙ্কিত

চিকিৎসাশাস্ত্রবিহারদ বিখ্যাত নাড়ীজ্ঞানী কবিরাজ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনারায়ণ ভাণ্ডারীর মহাশয়ের নিকট প্রাপ্ত মুষ্টিবোগগুলি, (ভাব) এই চিহ্নে, চিহ্নিত হইল।

“জ্জ”-চিহ্নিতগুলি আমার জেঠাইয়ার নিকট পাওয়া ॥

বে গুলি লোকসুখে শোনা সে গুলি (অ) চিহ্নিত।

(পী) চিহ্নিতগুলি চৌহাটী নিবাসী ৩পীতাম্বর দাস নামক একজন ওয়ার নিকট প্রাপ্ত।

(নি) চিহ্নিতগুলি হরিনাভিহ্ন মিউনিসিপ্যাল দাতব্য চিকিৎসালয়ের চিকিৎসক শ্রীযুক্তনিশিকান্ত দাস মহাশয়ের নিকট প্রাপ্ত।

(প) চিহ্নিতগুলি হরিনাভির বিখ্যাত কবিরাজ ৩প্যারীমোহন দেবের।

সাময়িক সংবাদ ।

বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণের প্রায় চারিশত বর্ষ পরে, কুষাণবংশীয় শক সম্রাট কনিষ্ক, গান্ধার প্রদেশের রাজচক্রবর্তী সম্রাট হইয়া, পুরুষপুর (বর্তমান পেসোয়ার) নগরে রাজধানী স্থাপন পূর্বক, তথায় বহু স্তূপ ও বিহার নির্মাণ করেন। কিছুদিন পূর্বে, ভারত গবর্ণমেন্টের প্রবৃত্তি বিভাগের প্রধান কর্মচারি মিঃ মার্শাল ও তাঁহার সহকারী ডাঃ স্কনার পেসোয়ারে দুইটি ভগ্ন স্তূপ উৎখাত করেন। তাহার মধ্যে ছোট স্তূপটিতে ৩০ ফুট ভূমির নিম্নে প্রস্তরময় সমাধিক্ষেত্র অভ্যন্তরে মহারাজ কনিষ্কের নামাঙ্কিত একটি পিতলের কোটায় স্ফটিকাধারে তিন খণ্ড বুদ্ধাঙ্কি প্রাপ্ত হইয়াছেন। এখন ঐ অঙ্কি কোষায় রাখা হইবে, এই কথা লইয়া অনেক বাদানুবাদ চলিতেছে। আমরা বলি, ভক্তে যেখানে রাখিয়াছিলেন, উহা সেইখানে সেই ভাবেই থাকুক। ভারতের হিন্দু ও বৌদ্ধগণ, সকলে মিলিয়া তাহার উপর একটি মন্দির স্থাপন করুন। পেসোয়ার তীর্থ মধ্যে পরিগণিত হউক।

গত খ্রীঃ ১৯০৬ অব্দের ১১ই মার্চ হইতে বঙ্গে জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ স্থাপিত হইয়াছে। এই পরিষদের তত্ত্বাবধানে নানাস্থানে জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। তন্মধ্যে, এই কলিকাতা মহানগরস্থ নাসন্যাল কলেজ ও স্কুল প্রধান। ঠাহারা ইহার কার্য প্রণালীর প্রতি লক্ষ্য করিয়াছেন তাঁহারা ই চমৎকৃত হইয়াছেন। যুবকগণ বাহাতে স্বাধীনভাবে জীবিকার্জনে সমর্থ হয়, এইরূপ শিক্ষাদানই এই বিদ্যালয়সমূহের বিশেষত্ব। প্রতিবৎসর পরিষদের অধীনস্থ বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের ছাত্রকৃত কার্য সমুদায়ের প্রদর্শনী হয়। গত বৎসর যে প্রদর্শনী হয়, তাহা দেখিয়া সকলেই একবাক্যে অনেক প্রশংসা করিয়াছেন। এই সমুদায় বিদ্যালয়ে ছাত্রগণ যে যথার্থই মাহুষ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

জাতীয় শিক্ষাপরিষদের বিদ্যালয়সমূহে শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় কেটি, এম, এ,

ডি, এল, মহোদয় নিয়মিতরূপে সপ্তাহে দুই দিন গণিত, ও নীতিবিজ্ঞান সম্বন্ধে এবং শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত এম, এ, বি, এল, মহোদয় বেদান্ত বিষয়ে বক্তৃতা করিতেছেন। সাধারণে শ্রবণ করিলে যথেষ্ট উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই। এই উপদেশগুলি সন্দিহন হইয়া প্রকাশিত হইলে ভাল হয়।

চম্পারণাস্তর্গত রামনগর নিবাস শ্রীযুক্ত মোহনবিক্রম শাহ, মতিহারী হাঁসপাতালের উন্নতি সাধনের জন্য এককালীন দুই সহস্র মূদ্রা দান করিয়াছেন শুনিয়া আমরা অত্যন্ত সুখী হইলাম।

জর্জনির কনসল্টে-জেনেরলের কমার্শ্যাল আর্টসি. শ্রীযুক্ত হর, এফ, গসলিং (Herr F. Gosling) আগামী ফেব্রুয়ারি মাসে, চৈতন্য লাইব্রেরীর একবিংশতিতম বাৎসরিক অধিবেশনে “জর্জন বাগিজা” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিবেন।

আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম. পাইকপাড়ার রাজকুমার শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র সিংহ মহোদয় কাশীপুর-চিৎপুর মিউনিসিপালিটির ওষধালয় গৃহ নির্মাণ করিবার জন্য পঞ্চসহস্র মূদ্রা মূল্যের ভূমি দান করিয়াছেন।

বাঙ্গালীরা প্রায়ই মির্জাপুর বিভাগের বিদ্যাচলে ভ্রমণার্থ গমন করেন, কিন্তু সেখানে তাহাদের থাকিবার কোনও সুবিধা ছিল না। এই অভাব দূর করিবার জন্য, সম্প্রতি তথায় “বিদ্যাচল স্বাস্থ্যনিবাস” নামে একটি আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে। বড়ই শুভ সংবাদ।

শ্রীশ্রী/পূজা উপলক্ষে বঙ্গলক্ষ্মী কটন মিলের অধ্যক্ষগণ ১০৪৪/১ মার্কা ধুতি প্রতি জোড়া ১৯/১৫ পরিবর্তে ১৯/১০ মূল্যে বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিতেছেন। ঐ ধুতি দশহাতি ও ৪৪ ইঞ্চ বহরের।

ভূমিকা

“যং ব্রহ্মাবরণেন্দ্ররুদ্রমরুতস্তুস্বস্তি দিব্যৈঃ স্তবৈঃ

বৈদৈঃ সান্নপদক্রমোপনিষদৈর্গায়ন্তি যং সামগাঃ ।

ধ্যানাবস্থিতদগতেন মনসা পশ্যন্তি যং যোগিনেঃ

যস্যান্তং ন বিদুঃ সুরাসুরগণাঃ দেবায় তৈশ্চ নমঃ ॥

সনাতনধর্ম-মন্দিরের স্বদূত ভিত্তি, ঐতিহ্যনিচয়। স্মৃতিগুলি তাহার পোষনপ্রাচীর। অষ্টাদশ মহাপুরাণ, উপপুরাণ ও ইতিহাসাদি তাহাতে প্রবেশের দ্বারস্বরূপ। এ তেন সুরমা স্বদূত মন্দিরমধ্যে ষড়্দর্শনরূপ ষড়ন্তরসোপানযুক্ত সিংহাসনে, পরম-তত্ত্ব অধিষ্ঠিত রাখিয়াছেন।

বর্ণাশ্রমীগণের চরম লক্ষ্য সেই পরম-তত্ত্ব। তাহারা প্রথমে, ব্রহ্মচর্যাশ্রমে অবস্থান পূর্বক, গুরু সমীপে শাস্ত্রার্থ অবগত হইয়া, দ্বিতীয়াশ্রমে প্রবেশ করিবেন। সেই পরম-তত্ত্ব গৃহস্থাশ্রমে, শাস্ত্রালোচনার প্রয়োজন, শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে। মন্তু বলিয়াছেন -

“বুদ্ধিবুদ্ধিকরাণ্যামু ধ্যানানি চ হিতানি চ ।

নিত্যং শাস্ত্রাণ্যবেক্ষ্যেত নিগমাংশৈশ্চ বৈদিকান্ ॥

যথা যথা হি পুরুষঃ শাস্ত্রং সমধিগচ্ছতি ।

তথা তথা বিজানাতি বিজ্ঞানঞ্চাস্য রোচতে ॥

ঋষিযজ্ঞং দেবযজ্ঞং ভূতযজ্ঞঞ্চ সর্বদা ।

নৃযজ্ঞং পিতৃযজ্ঞঞ্চ যথাশক্তি ন হ্যপয়েৎ ॥”

অর্থাৎ (গৃহস্থগণ) বুদ্ধিবুদ্ধিকরী (পুরাণাদিশাস্ত্র), ধর্ম অর্থাৎ ধর্মের সাধক (বাইস্পত্য, ঔশনসাদি অর্থশাস্ত্র), হিতকর (জ্যোতিষ, চিকিৎসাদি প্রত্যক্ষ ফলদ শাস্ত্র) এবং বৈদ্যার্থবোধক নিগম শাস্ত্রাদি (যথাশক্তি) নিত্য আলোচনা করিবেন। যে ব্যক্তি, যে শাস্ত্র বিশেষতঃ বে অভ্যাস করেন, তাঁহার তদ্বিষয়ক জ্ঞান পরিষ্কৃত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে অগ্নি শাস্ত্রাদির জ্ঞানও প্রদীপ্ত হয়। তিনি ঋষিযজ্ঞাদি পঞ্চযজ্ঞ কদাচ পরিত্যাগ করিবেন না। এই ঋষিযজ্ঞই শাস্ত্রালোচনা। পুরাণশাস্ত্র সেই আলোচ্য শাস্ত্রনিচয়ের অঙ্গতম। পুরাণ দ্বিবিধ—মহাপুরাণ ও উপপুরাণ। মহাপুরাণের সংখ্যা অষ্টাদশ। নিম্নে মহাপুরাণগণের নাম ও শ্লোক সংখ্যা প্রদর্শিত হইতেছে—

“পরং ব্রহ্মপুরাণঞ্চ সহস্রাণাং দশৈব চ ।

পঞ্চোদ্যমস্টিমাহং পাদ্যমেব প্রকীর্তিতং ।

ତ୍ରୟୋବିଂଶତିସାହସ୍ରଂ ବୈଷ୍ଣବଂ ବିଦୁର୍ବୁଧାଃ ।
 ଚତୁର୍ବିଂଶତିସାହସ୍ରଂ ଶୈବମେବ ନିରୂପିତଂ ।
 ଶ୍ରେଷ୍ଠୋଽକ୍ଷାଦଶସାହସ୍ରଂ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତଂ ବିଦୁଃ ।
 ପଞ୍ଚବିଂଶତିସାହସ୍ରଂ ନାରଦୀୟଂ ପ୍ରକୀର୍ତ୍ତିତଂ ।
 ମାର୍କଣ୍ଡେୟପୁରାଣଂ ନବ ସାହସ୍ରକଂ ବିଦୁଃ ।
 ଚତୁଃଶତାଧିକଂ ପଞ୍ଚଦଶସାହସ୍ରମେବ ଚ ।
 ପରମସ୍ମିପୁରାଣଂ ରୁଚିରଂ ପରିକୀର୍ତ୍ତିତଂ ।
 ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶସହସ୍ରାଣି ପରଂ ପଞ୍ଚଶତାଧିକଂ ।
 ପୁରାଣପ୍ରବରଞ୍ଚେବ ଭବିଷ୍ୟଂ ପରିକୀର୍ତ୍ତିତଂ ।
 ଅକ୍ଷାଦଶସହସ୍ରଂ ବ୍ରହ୍ମବୈବର୍ତ୍ତମୀରିତଂ ।
 ସର୍ବେଷାଂ ପୁରାଣାଂ ସାରମେନଂ ବିଦୁର୍ବୁଧାଃ ।
 ଏକାଦଶସହସ୍ରଂ ପରଂ ଲିଙ୍ଗପୁରାଣକଂ ।
 ଚତୁର୍ବିଂଶତିସାହସ୍ରଂ ବାରାହଂ ପରିକୀର୍ତ୍ତିତଂ ।
 ଏକାଶୀତିସହସ୍ରଂ ପରମେବ ଶତାଧିକଂ ।
 ବରଂ ଋକ୍ତପୁରାଣଂ ସନ୍ଧିରେବଂ ନିରୂପିତଂ ।
 ବାମନଂ ଦଶସାହସ୍ରଂ କୌଶ୍ମଂ ସମ୍ପଦଶୈବ ଚ ।
 ମାଂସ୍ୟଂ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶଂ ପ୍ରୋକ୍ତଂ ପୁରାଣଂ ପଞ୍ଚିତେନ୍ଦ୍ରଥା ।
 ଈନବିଂଶତିସାହସ୍ରଂ ଗାରୁଡ଼ଂ ପରିକୀର୍ତ୍ତିତଂ ।
 ପରଂ ଦ୍ଵାଦଶସାହସ୍ରଂ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡଂ ପରିକୀର୍ତ୍ତିତଂ ।
 ଏବଂ ପୁରାଣସଂଖ୍ୟାଂ ଚତୁର୍ଲକ୍ଷମୁଦାହତଂ ॥

୧ ।	ବ୍ରହ୍ମପୁରାଣେର	ସ୍ଳୋକସଂଖ୍ୟା	୧୦୦୦୦	ଦଶ ହାଜାର
୨ ।	ପଦ୍ମପୁରାଣେର	"	୧୧୦୦୦	ପଞ୍ଚାଶ ହାଜାର
୩ ।	ବିଷ୍ଣୁପୁରାଣେର	"	୨୩୦୦୦	ତେଇସ ହାଜାର
୪ ।	ଶିବପୁରାଣେର	"	୨୪୦୦୦	ଚବିଶ
୫ ।	ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତପୁରାଣେର	"	୧୮୦୦୦	ଆଠାଶ ହାଜାର
୬ ।	ନାରଦୀୟପୁରାଣେର	"	୨୫୦୦୦	ପଞ୍ଚାଶ ହାଜାର
୭ ।	ମାର୍କଣ୍ଡେୟପୁରାଣେର	"	୨୦୦୦	ଦୁଇ ହାଜାର
୮ ।	ଅଗ୍ନିପୁରାଣେର	"	୧୫୫୦୦	ପନ୍ଦର ହାଜାର ଚାରିଶତ

৯। ভবিষ্যপুরাণের	„	১৪৫০০	চৌদ্দ হাজার পাঁচশত
১০। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের	„	১৮০০০	আঠার হাজার
১১। লিঙ্গপুরাণের	„	১১০০০	এগার হাজার
১২। বরাহপুরাণের	„	২৪০০০	চব্বিশ হাজার
১৩। স্বন্দপুরাণের	„	৮১১০০	একাল্লী হাজার একশত
১৪। বামনপুরাণের	„	১০০০০	দশ হাজার
১৫। কুর্মপুরাণের	„	১৭০০০	সতর হাজার
১৬। মৎস্যপুরাণের	„	১৪০০০	চৌদ্দ হাজার
১৭। গরুড়পুরাণের	„	১২০০০	উনিষ হাজার
১৮। ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের	„	১২০০০	বার হাজার
সমুদয় পুরাণে	„	৪০০০০০	চার্লিগলক্ষ

অধুনা পুরাণসমূহের যেগুলি লোকসমাজে প্রচলিত আছে, তাহাতে উক্ত সংখ্যার বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়। তাহার দুইটি কারণ। প্রথমতঃ কোন কোন পুরাণে, প্রত্যেক পর্ণ্যাকাই, এক একটি শ্লোকমত্ৰ, অর্দ্ধ শ্লোকমত্ৰ বা পাদাদিমত্ৰরূপে কল্পিত আছে। আবার কোথাও বা শ্লোকবিশেষের দ্বিরাবৃত্তি দ্বারা দুই শ্লোক কল্পিত হইয়াছে। এই মার্কণ্ডেয়পুরাণায়ত্ত লীলীদেবীমাহাত্ম্যের মধ্যে ঋষিকবাচ একশ্লোক, নমস্তস্মৈ একশ্লোক ইত্যাদির কথা অনেকটী অবগত আছেন। মহর্ষি বেদবাস যে, চতুষ্পাদযুক্ত সপ্তশত শ্লোকে, উহা পূর্ণ করিতে পারিতেন না এমন নহে, কিন্তু ঐরূপ করিবার গুঢ় হেতু আছে। গাহার, সদ্গুরু সমীপে দীক্ষিত হইয়া, ক্রিসমস্বিত সপ্তশতী জপের অধিকারী হন, তাহারাই সে গুঢ় রহস্য জানিবার অধিকারী হইয়া থাকেন। তাহারাই ঐ সপ্তশতী জপদ্বারা প্রকৃতপক্ষে দ্বাদশাধ্যায়োক্ত ফল প্রদানে সমর্থ। অতঃপর লিপিকার প্রমাদে, শ্লোকাদির লোপ বা গ্রন্থে প্রক্ষিপ্ত শ্লোকের সমাবেশ।

এই পুরাণ সমুদায় সাংখ্যিক, রাজস ও তামস ভেদে ত্রিবিধ। অষ্টদশ পুরাণের মধ্যে, শ্রীবিষ্ণু, নারদীয়, শ্রীমদ্ভাগবত, গারুড়, পাদ্ম ও বরাহ এই ছয় খানি, সাংখ্যিক পুরাণ। ব্রহ্মাণ্ড, ব্রহ্মবৈবর্ত, মার্কণ্ডেয়, ভবিষ্য, বামন ও ব্রহ্মপুরাণ এই ছয় খানি রাজস পুরাণ এবং অবশিষ্ট ছয় খানি অর্থাৎ মৎস্য, কোর্ম, লৈঙ্গ, শৈব, স্বন্দ ও আশ্বেয় পুরাণ তামস শ্রেণীভুক্ত। এই সমুদায় পুরাণে, কল্পভেদ জ্ঞাত, অনেক স্থলে অসামঞ্জস্য দৃষ্ট হইবে। কিন্তু উপযুক্ত গুরুসমীপে অধ্যয়ন করিলে, সে অসামঞ্জস্য, দোষ বলিয়া আর মনে হইবেক না। পুরাণসমূহ সাধারণতঃ সর্গাদি পঞ্চলক্ষণযুক্ত। যথা—

“সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মন্বন্তরানি চ।

বংশানুচরিতক্ষেতি পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্ ॥”

এই সকল পুরাণশাস্ত্রাঙ্কশীলনে সকলেরই অধিকার আছে। কিন্তু সদ্গুরু সমীপে উপদিষ্ট

না হইলে, যথার্থ অর্থ বোধের সম্ভাবনা নাই। শ্রীমন্মাকণ্ডেয় মহাপুরাণ খানি যে গজস পুরাণ তাহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। কস্মী গৃহস্থের এইখানি বড় আদরের ধন বিশেষতঃ এতদন্তর্গত শ্রীশ্রীদেবীমাহাত্ম্য সপ্তশতী চণ্ডী গৃহস্থের নিত্য আলোচ্য। বর্ণাশ্রমাচারী গৃহস্থগণ অন্ততঃ নৈমিত্তিকভাবেও ইহা শ্রবণ করিয়া থাকেন।

শাস্ত্রে এই মহাপুরাণ পাঠাদির ফল সম্বন্ধে লিখিত আছে—

“যঃ শৃণোতি নরো ভক্ত্যা পুরাণমিদমাদরাৎ ।

মার্কণ্ডেয়াভিধং বৎস স লভেৎ পরমাং গতিং ।

যন্ত ব্যাকুরতে চৈতৎ শৈবঃ স লভতে পদং ।

তৎ প্রযচ্ছেল্লিখিত্বা য় সৌবর্ণকরিসংযুতং ।

কার্ত্তিক্যাং দ্বিজবর্য্যায় স লভেদ্ভূক্ষণং পদং ॥” ইত্যাদি ।

যাহাতে বর্ণাশ্রমচারী গৃহস্থগণ, এই মহাপুরাণ সপরিবারে যথাশক্তি আলোচনা পূর্ব্বক, চতুর্ধর্গলাভের অধিকারী হইতে পারেন, এই উদ্দেশ্যে আমরা মূলগ্রন্থখানি, বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত করিলাম। সঙ্কে সঙ্কে, আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই যাহাতে ইহার মর্ম্ম গ্রহণে সমর্থ হইতে পারেন, সেই উদ্দেশ্যে মূলগ্রন্থত সরল পত্তাভূবাদও প্রদত্ত হইল। পাঠকগণের একটুও আনন্দ বিধানে সমর্থ হইলেই, আমাদের যত্ন ফলদ হইল মনে করিব। ইত্যলং—

অনুবাদক ।

শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণম্ ।

প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

যদ্যোগিভির্ভবভয়ান্ধিবিনাশযোগ্যং

আসাদ্ধ বন্দিতমতীববিবিক্তচিভৈঃ ।

তদ্বঃ পুনাতু হরিপাদসরোজযুগ্মং

আবির্ভবৎ ক্রমবিলম্বিতভূর্ভ বঃস্বঃ ॥১॥

পায়াৎ স বঃ সকল কল্মষভেদদক্ষঃ

ক্ষীরোদকুক্ষিফণিভোগনিবিক্তমৃতিঃ ।

শ্বাসাবধূতসলিলোৎকণিকাকরালঃ

সিদ্ধুঃ প্রনৃত্যগিব যশ্র করোতি সঙ্গং ॥২॥

নারায়ণং নমস্কৃত্য নরৈশ্চৈব নরোত্তমম্ ।

দেবীং সরস্বতীং ব্যাসং ততো জয়মুদীরয়েৎ ॥৩॥

সংসার-বিরাগী বত মহাযোগিগণ,
ভবভয়নাশকারী জানি' যে চরণ,
প্রশান্ত হৃদয়ে সদা, একান্তে বসিয়া,
বন্দনা করেন, যাহা হৃদয়ে ধরিয়া ;
বলিযজ্ঞে আবির্ভূত হ'য়ে যে চরণ
ক্রমে ক্রমে তিনলোক কৈল আক্রমণ ;
শ্রীহরির সে যুগল চরণ-কমল
তোমাদের হৃদিক্ষেত্র করুন অমল । ১ ॥

যে হরি, ক্ষীরোদনীরে অনন্ত-শয়নে
আছেন সতত অতি প্রকলিত মনে ;
যাঁরে বক্ষে পেয়ে, সিদ্ধ জ্ঞানন্দ অম্বরে,
তরঙ্গহিলোলচ্ছলে সদা নত্যা করে ;
অশেষ কলুষহারী সেই দয়াময়,
রক্ষা করিবেন সবে হইয়া সদয় । ২ ॥
নারায়ণ, নর নরোত্তম, ভারতীরে,
বাসদেবে নমি, জয়* উচ্চারিবে পরে । ৩ ॥

* জয় শব্দে পুরাণাদি শাস্ত্র বুঝায় ; বথা—

“অষ্টাদশপুরাণানি রামস্যা চরিতস্তথা ।

বিষ্ণুধর্মাদি শাস্ত্রাণি শিবধর্মাস্তে ভারত ।

কাঞ্চাখ্যং পঞ্চমো বোদঃ যম্মহাত্মনঃ স্মৃতং ।

সৌবংশ ধর্মী রাজেন্দ্র, মানবাস্তা মহীপতে ।

ক্ষয়তি নাম এতেষাং প্রবদন্তি মনোমতিঃ ।”

তপঃস্বাধ্যায়নিরতং মার্কণ্ডেয়ং মহামুনিং ।
 ব্যাসশিষ্যো মহাতেজা জৈমিনিঃ পর্যাপৃচ্ছত ॥৪॥
 ভগবন্ ভারতাত্মানং ব্যাসেনোক্তং মহাত্মনা ।
 পূর্ণমস্তমলৈঃ শুভ্রৈর্নানাসাত্ত্বসমুচ্চয়ৈঃ ।
 জাতিশুদ্ধি সমায়ুক্তং সাধুশব্দোপশোভিতম্ ।
 পূর্বপক্ষোক্তিসিদ্ধান্তপরিনিষ্ঠাসমম্বিতম্ ॥৫॥
 ত্রিদশানাং যথা বিষ্ণুর্দ্বিপদাং ব্রাহ্মণো যথা ।
 যথায়ুধানাং কুলিশমিন্দ্রিয়াণাং যথা মনঃ ।
 তথৈহ সর্বশাস্ত্রাণাং মহাভারতমুত্তমম্ ॥৬॥
 অত্রার্থশৈচব ধর্ম্যশ্চ কামমোক্ষশ্চ বর্ণ্যতে ।
 পরম্পরানুবন্ধাশ্চ সানুবন্ধাশ্চ তে পৃথক্ ॥৭॥
 ধর্ম্যশাস্ত্রমিদং শ্রেষ্ঠমর্শশাস্ত্রমিদং পরম্ ।
 কামশাস্ত্রমিদঞ্চাগ্র্যং মোক্ষশাস্ত্রং তথোত্তমম্ ॥৮॥
 চতুরাশ্রমধর্ম্যাণামাচারস্থিতিসাধনম্ ।
 প্রোক্তমেতন্মহাভাগ বেদব্যাসেন ধীমতা ॥৯॥
 তথা তাত কৃত্যং হেতদ্ব্যাসেনোদারকর্ণণাং ।
 যথা ব্যাপ্তং মহাশাস্ত্রং বিরোধৈর্নানিভূয়তে ॥১০॥

স্বাধ্যায়-তপস্ত্যাগ-রত, মহামুনিবর,
 মার্কণ্ডেয়, মহাজ্ঞানী, খ্যাত চরাচর ।
 একদিন, ব্যাসশিষ্য তেজস্বী জৈমিনি,
 আসিয়া তাঁহার পাশে জিজ্ঞাসে আপনি । ৪ ॥
 ভগবন্, পড়িয়াছি ভারত আখ্যান—
 ব্যাস-বিরচিত যাহা খ্যাত সর্বস্থান ;
 বিবিধ শাস্ত্রীয় কথা আছে যাহে তরা,
 অতীব অমল, যাহে পরিপূর্ণ ধরা,
 জাতিশুদ্ধি-সমায়ুক্ত, সাধুশব্দময়,
 পূর্বপক্ষ-সিদ্ধান্ত-পূরিত সমুদয় । ৫ ॥
 দেবগণ মাঝে বিষ্ণু প্রধান যেমন—
 বহুবাগণের মাঝে যেমন ব্রাহ্মণ—

ভৃগুগণের মাঝে যথা চূড়ামণি—
 আয়ুধগণের মাঝে যথা বহু জ্ঞানি—
 ইন্দ্রিয়গণের মাঝে যেইমত মন—
 সর্বশাস্ত্র মাঝে মহাভারত তেমন । ৬ ॥
 ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ বর্ণিত তাহার,
 কোথাও কথার ছলে, শুধু বা কোথায় । ৭
 ধর্ম্যশাস্ত্র, অর্থশাস্ত্র, কামশাস্ত্র, আর,
 মোক্ষশাস্ত্র নাহি শ্রেষ্ঠ সমান তাহার । ৮ ॥
 চতুর্নিধি আশ্রমধর্মের নিরূপণ
 বর্ণিলা আচার আদি ব্যাস তপোধান । ৯ ॥
 বিরোধ শাস্ত্রের সনে যাহে নাহি হয়,
 বর্ণিলা একপে ইহা ব্যাস মহাশয় । ১০ ॥

ব্যাস বাক্যজলৌঘেন কুতর্কতরুহারিণা ।
 বেদশৈলাবতীর্ণেন নীরজক্কা মহী কৃত্য ॥১১॥
 কলশদমহাহংসং মহাখ্যানপরান্বজম্ ।
 কথাবিস্তীর্ণসলিলং কাৎস্নং বেদং মহাহ্রদম্ ।
 তদিদং ভারতাখ্যানং বহুবর্ষং শ্রুতিবিস্তরম্ ।
 তত্ত্বতো জ্ঞাতুকামোহহং ভগবৎস্তামুপস্থিতঃ ॥১২॥
 কস্মান্মানুষ্যতাং প্রাপ্তো নিগুণৌহপি জনান্দনঃ ।
 বাহুদেবো জগৎসৃতিস্থিতিসংহারকারণঃ ॥১৩॥
 কস্মাচ্চ পাণ্ডুপুত্রাণামেকা সা দ্রুপদান্বজা ।
 পঞ্চানাং মহিষী কৃষ্ণা হৃত্রে নঃ সংশয়ো মহান্ ॥১৪॥
 ভেষজং ব্রহ্মহত্যায়া বলদেবো মহাবলঃ ।
 তীর্থযাত্রাপ্রসঙ্গেন কস্মাচ্চক্রে হল্যয়ুধঃ ॥১৫॥
 কথঞ্চ দ্রৌপদেয়াস্তেহকৃতদারা মহারথাঃ ।
 পাণ্ডুনাথা মহাত্মানো বধমাপুরনাথবৎ ॥১৬॥
 এতৎসর্বং বিস্তরশো মমাখ্যাতুমিহাইসি ।
 ভবন্তো মৃচবুদ্ধীনাগববোধকরাঃ সদা ॥১৭॥

ব্যাস-বাকা-জলধারা বেদশৈল হ'তে
 পতিত হইয়া বেগে, এই ত জগতে,
 নাশিল কুতর্ক ধূলি, পবিত্র ভূতল ।
 ব্যাসবাক্যজলধারা অতি নিরমল । ১১ ॥
 সে জলেতে মহাহ্রদ হইল সজ্জন,
 মহাখ্যানচয় তাহে, অম্বজ যেমন ।
 স্রমধূর শব্দশ্রেণী, হংসশ্রেণী তায়,
 সজ্জন-শ্রবণ তৃষ্ণা ফিরিয়া বেড়ায় ।
 সেই ত ভারতাখ্যান বেদবাক্যময়,
 অল্পবুদ্ধিজনের বুদ্ধির গম্য নয় ।
 যে সব সন্দেহ আছে অন্তরে আমার,
 আসিলাম নাশিতে, নিকটে আপনার । ১২ ॥
 সৃষ্টি স্থিতি লয় হয় কটাক্ষে গাহার,
 নরদেহ ধারণের কিবা হেতু তাঁর ?
 নিগুণ পুরুষ সেই দেব নারায়ণ,
 গুণাপ্রসংগে, তাঁর, কিসের কারণ ? ১৩ ॥
 কেন বা দ্রুপদকন্যা, পঞ্চ পাণ্ডবেরে

সামীরূপে বরিলেন ' বল হ'ল মোরে ।
 এই দুই বিষয়ে সন্দেহ অসংশয় ।
 আরো বলি, শুনি, দেব, হ'য়ে রূপাময় । ১৭
 কেন বা সে মহাবলী দেব কলধর,
 ব্রহ্মহত্যা পাপে হ'য়ে কাতর অন্তর,
 তীর্থযাত্রা করিয়া করিলা পাপক্ষয় ?
 বিশেষি' বর্ণিয়া মোর নাশক সংশয় । ১৫ ॥
 কেন বা সে দ্রৌপদীর যত প্রহরণ,
 কৌমার সময়ে গেল শমনভবন ?
 মহাবলবান সবে মহাধনুধর,
 মহাত্মা, অকৃতদার, পাণ্ডবংশধর ।
 সনাথ হ'য়েও সবে অনাথের মত
 থাকিতে শীনাথ, হ'লো নিশা রণে হত । ১৬ ।
 এ সব সন্দেহ মোর করহ ভঞ্জন,
 বিস্তারিয়া সমুদায় করিয়া বর্ণন ।
 মৃচবুদ্ধি আমি দেব, তুমি জ্ঞানময়,
 রূপা করি কর নাশ আমার সংশয় । ১৭ ॥

ইতি তস্মৈ বচঃ শ্রুত্বা মার্কণ্ডেয়ো মহামুনিঃ ।
দশাষ্টদোষরহিতো বক্তুং সমুপচক্রে ॥১৮॥

মার্কণ্ডেয় উবাচ ।

ক্রিয়াকালোহয়মস্মাকং সম্প্রাপ্তো মুনিসত্তম ।
বিস্তরেণাপি বক্তব্যো নৈষ কালঃ প্রশস্যতে ॥১৯॥
যে তু বক্ষ্যন্তি বক্ষেহুং তানহং জৈমিনে তব ।
তথা চ নষ্টসন্দেহং হ্যং করিষ্যন্তি পক্ষিণঃ ॥২০॥
পিঙ্গাক্ষশ্চ বিবোধশ্চ স্তপুত্রঃ স্তমুখস্তথা ।
দ্রোণপুত্রাঃ খগশ্চৈষ্ঠাস্ত দ্বিজাঃ শাস্ত্রচিন্তকাঃ ॥২১॥
বেদশাস্ত্রার্থবিজ্ঞানে যেমামব্যাহতা মতিঃ ।
বিন্দ্যকন্দরমধ্যস্থাস্তানুপাস্য চ পৃচ্ছ চ ॥২২॥
এবমুক্তস্তদা তেন মার্কণ্ডেয়েন ধীমতা ।
প্রত্যুবাচমিশাদ্লো বিশ্বায়োংফুল্ললোচনঃ ॥২৩॥

জৈমিনীকুবাচ ।

অত্যাছুতমিদং ব্রহ্মণ্ খগবাগিবমানুষী ।
যৎ পক্ষিণস্তে বিজ্ঞানমাপুরত্যন্ততুল্লভং ॥২৪॥

অষ্টাদশদোষ-হীন,* মহামুনিবর,
মার্কণ্ডেয় 'শুনি' হেন, পুলক অন্তর,
বলিতে লাগিলা, মুনি, করহ শ্রবণ—১৮ ॥
ক্রিয়ার সময় মোর হ'য়েছে এখন,
বিস্তারি' তোমার প্রস্নে করিতে উত্তর,
এ হেন সময়ে, মোর নাহি অবসর । ১৯ ॥
যাঁহাদের কাছে গেলে সন্দেহ তোমার,
নষ্ট হ'বে, এবে আমি বলি শুন সার । ২০ ॥
দ্রোণপুত্র তবুজ্ঞ খগেন্দ্র চারিজন,
সতত শাস্ত্রের অর্থ করেন চিন্তন ।
পিঙ্গাক্ষ, বিবোধ আর স্তপুত্র, স্তমুখ,

শাস্ত্রকথা আলাপনে তাঁহাদের সুখ । ১১ ॥
বেদবাক্যে অব্যাহত-মতি তাঁ' সবার
গারাই সন্দেহ নাশ করিবে তোমার ।
বিন্দ্যকন্দরেতে এবে আছে চারি জন,
জিজ্ঞাসহ সমাদরে করিয়া পূজন । ২২ ॥
মার্কণ্ডেয়মুখে, হেন শুনিয়া বচন,
বলে মুনি বিশ্বয়েতে উৎফুল্ল নয়ন । ২৩ ॥
অতীব অদ্ভুত কথা করিহু শ্রবণ
পক্ষীতে বলিতে পারে মনুষ্য বচন ।
তাহে পুনঃ তবুজ্ঞানী পক্ষী চতুর্দয় ।
যেই জ্ঞান ইহলোকে সূতুল্লভ হয় । ২৪ ॥

* অষ্টাদশ দোষ মহাভারতের উদ্যোগ পর্বে—

“লোকদেবাঃ প্রাতিকুলাঃ অভ্যঙ্গা যথাগতঃ ।
কামক্ৰোধো পাণ্ডিত্যং পরিবাদেহথ শৈবনং ।

অর্ধহানির্বিবাদশ্চ মাংসর্গাঃ প্রাণিপীড়নং ।
ঈর্ষ্যমোহোতিবাঙ্ঘ্যং সংজ্ঞানাশোভ্যস্মৃতিভাঃ”



ପରମହଂସ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ।

শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ ।

সচিত্র

সনাতন ধৰ্ম্মানুগত গার্হস্থ্য ধৰ্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্র মাসিক পত্র

অমৃতময় মহর্ষ্যস্ব শাস্ত্রীভ্যঃ কৃণুতামঃ ।

সৰ্ব্বতঃ সারমাদিত্যাত্ পুণ্যৈষ্য ইব ঘটপদঃ ॥

প্রথম খণ্ড ।]

অগ্রহায়ণ, ১৩১৬

দ্বিতীয় সংখ্যা ।

দুটি কবিতা ।

পরমহংস শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ।

পুষ্পাঞ্জলি ।

হে সাধকচূড়ামণি, ভক্তের সখল,

কে আছে তোমার মত এ ভবমণ্ডলে !

অনায়াসে আরোহিলে, সাধন-অচল !

দাঁড়া'য়ে শিখরে তা'র, দেখিলে—দেখা'লে—

ভক্তের অসাধ্য কিছু নাহি ভ্রমণ্ডলে ।

গন্ধোত্তরী হ'তে যথা বা'রে গন্ধাজল,

উপদেশ-সুখা, তব মুখে অবিরল

প্রবাহিত হইয়া ভাসা'য়ে চারিধার

পবিত্র করিল বিশ্ব । আনন্দে সঁতার

দিয়ে তা'হে ভক্তগণ ফিরে অনিবার ।

কি আছে মধুর, উপদেশ-সুখা সম,

সেই সুখা পানে মত্ত সদা প্রাণ গম ।

তব পদে মন প্রাণ লুটাইতে চায় ।

বিতরি' করুণা মোরে রাখ রাখা পায় ।

আমি নিতি নিতি কত তুলি' বন-ফুল

জদয়-কানন মাঝে ;

সাধ পূজিতে তোমারে দিতে তব পায়,

সাজা'য়ে মোহন সাজে ।

তাই নিতাই নূতন গণি কত মালা,

হয় না মনের মত,

তবু দিই রাখা পায় নাহে নাকো হায়

অভাব থাকে গো কত ।

সদা চন্দন মাথা'য়ে কুণ্ডল-অঞ্চলি

ও চরণে দিতে চাই,

নাহি ভক্তি-চন্দন শুল্ল এ ভাণ্ডার

আকুল হ'য়েছি তাই ।

তাই গন্ধপুষ্প হায় দেয়া ত হ'লো না

পূরিল না মন আশ ।

তবু অঞ্জলি ভরিয়া এত বন-ফুল

দিল তব পদে দাস ।

শ্রীসারদাপ্রসাদ শর্মা ।

অকিঞ্চন ।

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ।

যস্যেচ্ছাবশবর্তিনো গ্রহগণাঃ ভানান্গণৈরন্বিতাঃ

দেবানাম্পথি সঞ্চরন্ত্যবিরতং বিশ্বস্য পত্ন্যবিভোঃ ।

পিত্রাদের্বপুষ্যবতীর্থ্য বিনয়ত্যাৰ্য্যস্য যো মানবান্

তস্যানুগ্রহতোহস্ত পুৰ্ণিমচিরাং জ্যোতিঃপ্রসঙ্গস্য মে ॥

উপক্রম ।

গুরু। বৎস জ্ঞানেন্দ্র, তোমার জ্ঞানার্জন-
স্পৃহা বাস্তবিকই প্রশংসার যোগ্য। তুমি
এম্, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'য়েও, যে আমাদের
মত লোকের কাছে, দেশের প্রাচীন শাস্ত্র
আলোচনা করবার জন্য এত ব্যগ্র, এতে আমার
বড়ই আনন্দ বোধ হয়। সে দিন তোমার
পিতা বলছিলেন, তাঁ'র একান্ত ইচ্ছা, এই
সময়ে, তুমি বিবাহ ক'রে সংসারী হও, কিন্তু
তুমি না কি তা'তে আপত্তি ক'রেছ ?

জ্ঞানেন্দ্র। হাঁ প্রভে, আপনি বলেছিলেন,
যে ছাত্রজীবনে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন ক'রে থাকতে
হয়। ছেলেবেলা হাতে খড়ি হ'লে, আমি
যখন, আপনার কাছে, দিনকতক বাঙ্গলা
প'ড়েছিলাম, সেই সময়ে একদিন, আপনি ঐ
ব্রহ্মচর্য্যের কথা ব'লেছিলেন। আমি সেই দিন
থেকে মনে মনে স্থির ক'রে রেখেছি, বিদ্যা-
শিক্ষা শেষ না হ'লে, গৃহস্থ হ'বো না। বাবা ত
আজিও বৃদ্ধ হন নাই, অনায়াসেই সাংসারিক
বিষয়ের পর্য্যবেক্ষণ করতে পারেন, আমি এঁট
স্বযোগে, কিছু শাস্ত্রচর্চা ক'রে নিই না।

গুরু। দেখ বাপু, এখন আর সে কালের
মত শিক্ষা-পদ্ধতি নাই। তখন ছাত্রের গুরু-
গৃহে বাস করবার সময়, গৃহস্থালীর সমস্ত

কাষাই শিপে ফেলতো; এখন, কালেদ্বি
শিক্ষার প্রচলনে, সে স্বযোগ আর নাই।
তোমার বয়স প্রায় ২৪।২৫ হ'য়ে থাকবে।
আমি বলি, এই সময়ে একট বালিকাকে পত্নী-
রূপে গ্রহণ ক'রে, তাঁকে নিজের গন্যরূপ ধর্ম্ম-
পত্নী ক'রে নাও। আমার মতে আজকালকার
শিক্ষিত বয়স্কা পত্নী অপেক্ষা, অল্পশিক্ষিতা
বালিকাকে যদি তুমি নিজের স্বত্ব ক'রে, নিজের
মনোমত শিক্ষা ক'রে নিতে পার, তবে বড়ই
ভাগ হয়। তোমার পিতা সে দিন তোমার ও
একটি পার্শ্বীর কোণ্ঠী আমার নিকট এনে
ছিলেন, দেখলাম বালিকাটি অষ্টমবয়সী
সুসংস্কৃত, ও তোমাদের উভয়ের কোণ্ঠীতে রাজ-
ঘোটক মিল আছে।* তদ্ব্যতীত, বালিকাটির
বিশেষ সৌভাগ্যযোগও আছে। এই
বালিকাটিকে পত্নীরূপে গ্রহণ ক'রলে, তুমি
নিশ্চয়ই সুখী হ'বে সন্দেহ নাই।

জ্ঞানেন্দ্র। আমার কতকগুলি বক্তব্য
আছে, সে সকল কথায় হয় ত আপনার কাছে
ঐচ্ছিক প্রকাশ হ'বে, কিন্তু আপনি আমার
বর্ণেই স্নেহ করেন, স্বতরাং আমার শত দোষ
যে মার্জ্জনা করবেন, সে বিষয়ে আমার বিন্দু
মাত্রও সন্দেহ নাই।

* আজকালকার দিনে অত অল্পবয়স্ক বিবাহ জ্যোতির্বিদগণের মহাশয়ের মত বৃদ্ধ ও প্রাচীন মতের
লোকের বই সাধারণতঃ অনুমোদিত নয়।—(গৃহস্থ-সম্পাদক)

গুরু । তোমরা যা কিছু সন্দেহ থাকে, সকলই আমায় বলতে পার। হয় ত, তুমি ঈশ্বরাজী শিকার প্রভাবে বয়স্কা পত্নী গ্রহণ শ্রেয়ঃ বিবেচনা কর। কিন্তু, বয়স, বর্ণাশ্রম-চারীগণ বিবাহকে যে চক্ষে দর্শন করেন, তাহাতে বালিকা পত্নী গ্রহণই শ্রেয়ঃ বলে বোধ হয়। সংসার-জ্ঞানানভিজ্ঞা বালিকাটিকে সহজে আপনার মনের মত ক'রে নিয়ে, স্বপ্নে সংসারযাত্রা নির্বাহ করা যায়। কিন্তু, বয়স্কা পত্নী গ্রহণ করলে, পতিকেই চেষ্টা ক'রে পত্নী মনের মত হ'তে হয়।

জ্ঞানেন্দ্র । আচ্ছা, গুরুদেব, আমি আপনার এ উপদেশটি একটু ভাল ক'রে ভেবে দেখবো। আমি আপনাকে ঐ কথাই বলবো মনে করে-ছিলাম। বাস্তবিকই আমার মনে ঐরূপ সংস্কার বদ্ধমূল আছে। সে সংস্কার দূর করতে একটি সময় চাই।

গুরু । তুমি বুদ্ধিমান, নিশ্চয়ই স্ত্রীমীমাংসায় উপনীত হ'বে সন্দেহ নাই। কিন্তু দু'টা কথা বলে দিই। ইন্দ্রিয় স্ত্রথে গা ঢালিয়া দেওয়া বিবাহের উদ্দেশ্য নয়, ইন্দ্রিয়-সংযমই বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য। নর নারী একত্রিত হ'য়ে এক হ'বে ইহাই বিবাহের উদ্দেশ্য। মায়ায় কতকগুলি কল্পিত স্ত্রথের সৃষ্টি ক'রে, দিন দিন অধঃপাতের দিকে যাচ্ছে সে সব কথা সময়ান্তরে হ'বে। * এখন যদি তোমার আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা করবার থাকে বলতে পার।

জ্ঞানেন্দ্র । অপর জিজ্ঞাস্য কোটীর সার্থকতা কি?—যে মিলের কথা বললেন তা'রই বা প্রয়োজন কি?

গুরু । আগে কোটীর সার্থকতা কি বলি

তা' হ'লেই তুমি, বিবাহাদি প্রয়োজন মিলের কি প্রয়োজন, তা' অনায়াসেই বুঝতে পারবে। যে সময় কোনও জীব জন্মগ্রহণ করে, সেই সময়ে আকাশের কোন স্থানে কোন গ্রহ অবস্থিত, তাহাই কোর্টতে অঙ্কিত করা হয়। তদনুসারে দ্রাঘত্বের, অক্ষাংশ, প্রকৃতি, রোগ-প্রবণতা প্রভৃতি বহু বিষয় বিচার করা হয়। এতদ্ব্যতীত জীবনের কোন সময়ে কিরূপ অবস্থা ঘটবার সম্ভাবনা আছে, তাহাও নির্দেশ করা যায়। কিন্তু, নানা পূর্দ্বজন্মের কর্ম্মফল যে অদৃষ্ট ল'য়ে আসে, তা' সর্বত্র অধঃ-গায় নহে, মহতি মাজবলা প্রভৃতি জ্ঞানীগণ নির্ণয় ক'রেছেন, যত্ন বা পুরুষকর্মে দ্বারা তা' গণ্ডিত হ'তে পারে। এ-সংস্কারের যে কি তা' আর এক দিন আরও স্পষ্ট কর খা'বে, কারণ ঐ বিষয়ে বলা, অল্প সময় সাপেক্ষ নয়।

জ্ঞানেন্দ্র । তা' আমার এখন শোনবারও প্রয়োজন নাই। আপনি বললেন, তা'তে বুঝলেম, কোটীর সার্থকতা প্রকৃতির সামঞ্জস্য গণিত হ'লেই মিল হ'বে। আপনার বাক্যে আমার সন্দেহ করবার কোনও হেতু নাই। কিন্তু আমি ঠিক কিরূপ স্থানে বিশ্বাস করতে চাই না। আমাকে খানাদেব দেশের জ্যোতিষ সংক্ষেপে কিছু উপদেশ দিন। পাশ্চাত্য গণিত-জ্যোতিষ আমি পড়েছি। যদিও সে পড়া তত ভাল ক'রে হ'বে নাই; কারণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'বার মতই অধ্যয়ন ক'রেছিলাম, বস্তুতঃ তত্ত্বজিজ্ঞাসু হ'য়ে পড়ি নাই। কিন্তু বোধ হয় নিজে নিজে আলোচনা ক'বলে, এখন ভাল ক'রে বুঝতে পারবো। আমি পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য জ্যোতিষে ভুলনঃ ক'রে পড়তে চাই।

গুরু । ভাল কথা; পাশ্চাত্য গণিতাংশ

খুব সূক্ষ্ম, কিন্তু, প্রাচ্য-সিদ্ধান্তে, উহা অপেক্ষাকৃত স্থূল । ফলিতাংশে কিন্তু আমাদের দেশে যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হ'য়েছিল । পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা এখন ক্রমে সে সকলের সাধকতা উপলব্ধি করিতেছেন । গণিতের সাহায্যে গ্রহসংস্থান, অর্থাৎ কোথায় কোন্ গ্রহ আছে, তাহা নির্ণয় করা হয় । তাহার প্রাণালী আগে বল'বো? না সিদ্ধান্তাংশ এখন রেখে, আগে ফলিতাংশ বল'বো?

জ্ঞানেন্দ্র । আমি আগে আমার ইংরাজী জ্যোতিষের বইখানি একবার ভাল ক'রে নিজে দেখে নিই, তা'র পর গণিতাংশ আলোচনা ক'রবো । এখন এই পঞ্জিকা খানিতে যে সকল জ্যোতিষ বচন আছে, সেইগুলিই আগায় বেশ ক'রে বুঝিয়ে দিন ।

গুরু । ও গুলির অর্থ ত ওতেই আ'ছে । তা' ছাড়া তুমি ত সংস্কৃতও বেশ জান; তবে ওগুলি আর কি বুঝা'ব?

জ্ঞানেন্দ্র । ওতে যে বচনগুলি আছে তা'র অধিকাংশেরই অর্থ পরিষ্কার ক'রে লেখা নাই ।—দেখুন প্রথম শ্লোক আছে—

রবিঃ সোমোমঙ্গলশ্চ বুধো জীবঃ সিতঃ শনিঃ ।
এতেষাং নামতো বারাঃ সপ্তৈব কথিতাঃ পুরা ॥
ইহার বাঙ্গালা লেখা রয়েছে “রবিঃ সোমঃ মঙ্গলঃ বুধঃ বৃহস্পতিঃ শুক্রঃ শনিঃ এই সপ্ত বার ।” ঐ শ্লোকের অর্থ—কি এই? শ্লোকানুসারে অর্থ করলে পাই রবি সোম মঙ্গল বুধ জীব অর্থাৎ বৃহস্পতি সিত অর্থাৎ শুক্র এবং শনি ইহাদের নামানুসারে সাতটি বার পূর্বে কথিত হ'য়েছে । স্বতরাং বোধ হ'চ্ছে যে রব্যাদি সাতটি গ্রহের নামানুসারেই সাতটি বারের নাম কল্পিত হ'য়েছে ।

গুরু । তুমি ঠিক অনুমান ক'রেছ । সাতটি

গ্রহের নামানুসারেই সাতটি বারের নাম অতি প্রাচীন কাল হ'তেই অর্থাৎ সৃষ্টির পরই কল্পিত হ'য়েছে । খ্রীঃখ্রীঃসিদ্ধান্তাদি প্রাচীন সিদ্ধান্তসমূহেও ঐ সাতটি বার নির্দিষ্ট আছে । জ্ঞানেন্দ্র । কিন্তু বার গুলির নামের ক্রম ওরূপ হ'লো কেন?—যদি ঐচ্ছল্যা হিসাবে ধরি, রবির পদ চন্দ্র (সোম) হ'লেও, সোমের পর বোধ হয় শুক্র হ'লেই হ'তো ভাল । আর যদি দূরত্ব হিসাবে ধরি, বৃহস্পতির পরে শুক্র না হ'য়ে শনিই হওয়া উচিত ।

গুরু । উত্তম প্রশ্ন ক'রেছ । বারের ক্রম ঐরূপ হ'লো কেন, তা' বল'চি অবহিত হ'য়ে শোনো । খ্রীঃখ্রীঃসিদ্ধান্তে আছে—“মন্দাম-বেদ্যভূপুত্রস্বধাশুক্রেন্দুজেন্দবঃ” এই ক্রমে খ-চক্রে গ্রহগণ অবস্থিত । অর্থাৎ পৃথিবীর নিকটে চন্দ্র, তারপর ইন্দ্রজ অর্থাৎ বুধ তারপর শুক্র, তারপর রবি, তারপর ভূপুত্র অর্থাৎ মঙ্গল তারপর অমরেন্দ্র অর্থাৎ বৃহস্পতি তারপর মন্দ অর্থাৎ শনৈশ্চর ।

জ্ঞানেন্দ্র । পৃথিবীর নিকটে চন্দ্র এ কথা স্বীকার করলাম । এবং মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি স্বর্ঘ্য অপেক্ষাও দূরে তাহাও না হয় স্বীকার করলাম; কিন্তু বুধকে শুক্রের আগে দেওয়া হ'লো কেন?—আর যখন শুক্র ও বুধ স্বর্ঘ্যের অপরপারে যায় তখন এ ছুটিকেও দূরতর স্বীকার করা হয় নাই কেন?

গুরু । সময় সময় শুক্র ও বুধকে স্বর্ঘ্য-বিশ্বের উপর দিয়ে যেতে দেখা যায়, এই জন্ত ও ছুটিকে স্বর্ঘ্যের এ ধারে বলা হ'য়েছে । আর বুধ আর শুক্রকে এক জাগ্রগায় দেখতে পেলে প্রায়ই শুক্রকে দূরে দেখা যায় সেই জন্তই শুক্রকে বুধ অপেক্ষা দূরে স্বীকার করা হ'য়েছে । যত দিন পাশ্চাত্য প্রদেশে, স্বর্ঘ্যকে

কেহ্র স্বীকার করা না হ'য়েছে, তত দিন সে দেশেও এই ক্রম স্বীকৃত হ'তো।

জ্ঞানেন্দ্র। হাঁ তা' দেখেছি। কিন্তু তদন্ত-সায়েও ত বারের ক্রম হয় না।

গুরু। বারের ক্রম ওরূপ হ'বার হেতু কি বলছি শোনো। বর্তমান কল্পে, যে দিন প্রথম বিংশ সূর্যালোকে আলোকিত হ'য়েছিল, সে দিন, সেই হোরার আধিপত্য সূর্য্যকে প্রদান পূর্ব্বক, পরবর্তী হোরা গুলির আধিপত্য যথা-ক্রমে পর-পর-বর্তি গ্রহগণকে দেওয়া হয়, এইরূপে চক্রিশ হোরাদ্বিপত্যের পর পঁচিশের হোরার অধিপতি হ'লেন চন্দ্র, কাজেই পরবর্তি বার হ'লো সোম, এই দেখ একটি চক্র অঙ্কিত ক'রে দেখাচ্ছি—

রবি সোম মঙ্গল বুধ বৃহ শুক্র শনি

১	র	চ	ম	বু	বু	শু	শ
২	শু	শ	র	চ	ম	বু	বু
৩	বু	বু	শু	শ	র	চ	ম
৪	চ	ম	বু	বু	শু	শ	র
৫	শ	র	চ	ম	বু	বু	শু
৬		শু	শ	র	চ	ম	বু
৭	বু	বু		শ	র	চ	
৮	চ	ম	বু	বু	শু	শ	
৯	শ	র	চ	ম	বু	বু	
১০	বু	বু	শু	শ	র	চ	ম
১১	চ	ম	বু	বু	শু	শ	র
১২	শ	র	চ	ম	বু	বু	শু
১৩	বু	শু	শ	র	চ	ম	বু
১৪	বু	বু	শু	শ	র	চ	
১৫		বু	বু	শু	শ		

রবি সোম মঙ্গল বুধ বৃহ শুক্র শনি

১৬	শু	শ	র	চ	ম	বু	বু
১৭	বু	বু	শু	শ	র	চ	ম
১৮	চ	ম	বু	বু	শু	শ	র
১৯	শ	র	চ	ম	বু	বু	শু
২০	বু	শু	শ	র	চ	ম	বু
২১	ম	বু	বু	শু	শ	র	চ
২২	র	চ	ম	বু	বু	শু	শ
২৩	শু	শ	র	চ	ম	বু	বু
২৪	ব	ব	শু	শ	র	চ	ম

এখন দেখ কেমন আপনা হ'তেই রবি প্রভৃতি বারের ক্রম হ'য়ে গেছে শুধু তাহাই নয় এইরূপ দ্বিংশ দিনের পর যে বার হ'বে, সেই বারাদ্বিপতিই পর মাসের মাসাদ্বিপতি, আবার ঐরূপে বার মাসের পর যে বার প্রথম হ'বে সেই বারাদ্বিপতিই পর বৎসরের বর্ষাদ্বিপতি। তাহাকেই পঞ্জিকাতে পর বর্ষের রাজা বলা হ'বে। যিনি তৎপর বর্ষের রাজা হ'বেন তিনিই পূর্ব্ব বর্ষের মন্ত্রী, তৃতীয় বর্ষে যিনি রাজা হ'বেন তিনিই জ্ঞানাদ্বিপতি এবং চতুর্থ বর্ষের রাজাই শস্যাদ্বিপতি হ'য়ে থাকেন। এই ক্রমে গ্রহগণ সৃষ্টিকাল হ'তে, হোরা বার মাস ও বর্ষাদ্বিপতি হ'য়ে আসছেন। মাসবর্ষাদ্বিপতিচক্রটি দেখ, বুঝতে পারবে। (পর পৃষ্ঠায় চক্র দেখ)

জ্ঞানেন্দ্র। কিন্তু আপনি যা বললেন তা'তে ত, মাসের প্রথম বারাদ্বিপতিই মাসাদ্বিপতি এবং বর্ষের প্রথম বারাদ্বিপতিই বর্ষাদ্বিপতি হ'বার কথা।

গুরু। হয় ও তা'ই কিন্তু পঞ্জিকাতে চান্দ্র দিনের মত রবিদিন চিহ্নিত থাকে না ব'লেই বুঝতে পারা যায় না। বস্তুতঃ ঐ বিভাগ রবি-

বর্ষমাষাধিপতি চক্র ।

	১	২	৩	৪	৫	৬	৭	৮	৯	১০	১১	১২
১	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ
২	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম
৩	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু
৪	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু
৫	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ
৬	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ
৭	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র
৮	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ
৯	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম
১০	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু
১১	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু
১২	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ
১৩	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ
১৪	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র
১৫	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ
১৬	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম
১৭	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু
১৮	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু
১৯	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ
২০	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ
২১	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র
২২	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ
২৩	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম
২৪	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু
২৫	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু
২৬	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ
২৭	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ
২৮	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র
২৯	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ
৩০	চ	বু	শ	র	ম	বু	শ	চ	বু	শ	র	ম

এই চক্রে উক্তাধঃভাবে প্রত্যেক মাসের ৩০ দিনাধিপতি নির্দিষ্ট আছে। পার্শ্বস্থ ছক্রে পর পর মাসের দিনাধিপতি লিখিত আছে। কোণাকূনি ভাবে যে ত্রুলাকারের গ্রহাঙ্কর, তাহা দ্বারা পর পর বৎসরের বর্ষাধিপতি, স্তম্ভরাং যে বৎসর যে রাজা তাহার পরেরটি মন্ত্রী তৎপরেরটি জলাধিপতি ও তৎপরেরটি শস্যাধিপতি। কোনও বর্ষের মন্ত্রীই পর বৎসরের রাজা।

দিনান্তক। আমরা যে ৩০ দিনে মাস ও ৩৬০ দিনে বৎসর গণনা করি সে গণনা সূর্য্যোদয়ান্তক নয় অর্থাৎ এক সূর্য্যোদয় হ'তে অপর সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত দিন গণিলে হয় না। যেমন চন্দ্রের ত্রিশ তিথিতে চান্দ্র মাস এবং মলমাস না থাকলে ৩৬০ তিথিতে চান্দ্র বর্ষ হয়; তেমনি সূর্য্যের রাশিচক্রের প্রতি অংশ ভ্রমণে যে সময় অতিবাহিত হয়, তাহার নাম এক রবিদিন, এবং সেইরূপ ত্রিশ দিনে এক মাস এবং ৩৬০ দিনে এক বৎসর। সূর্য্যের মাস-প্রবৃত্তি সময় পঞ্জিকায় চিহ্নিত আছে, কিন্তু দিন-প্রবৃত্তি সময় চিহ্নিত নাই। বস্তুতঃ ঐরূপ দিনের ২৪ ভাগের এক ভাগ হোৱা। এইরূপ ৩০ দিনে রবি মাস এবং ৩৬০ দিনে রবিবর্ষ এ'টি বস্তুতই বিজ্ঞানসম্মত বিভাগ। এ'ট যে রবিদিন, ইহাই রবি সোম প্রভৃতি বারের নামে চিহ্নিত হ'লে, মাস-প্রবৃত্তি সময়ে যে বার আরম্ভ হয়, তাহাই মাসাধিপতি এবং বর্ষ-প্রবৃত্তি সময়ের বারাদিপতিই বর্ষাধিপতি হইবেন। আমাদের কাল বিভাগ যে কেমন স্কন্দর,

বৈজ্ঞানিক ও গূঢ়ার্থ যুক্ত, তাহা জ্যোতিষশাস্ত্র যতই আলোচনা ক'রবে ততই বুঝতে পারবে।

জ্ঞানেন্দ্র। ৩৬০ দিনের বৎসর তবে ভুল নয়! বরং ৩৬৫ দিনের বছরই ভুল!

শুক। ৩৬৫ দিনের বছর ত ভুল, ৩৬৫½ দিনে বছরও ভুল! আমাদের কাল বিভাগ সম্বন্ধে আর একদিন আলোচনা করা যাবে। আজ এ'ই পধ্যস্তই থাক

জ্ঞানেন্দ্র। আপনি ব'লছিলেন, পঞ্জিকার বচন গুলি নিজেই ব'লতে পারবো। এর ভিতর, এত কথা ত আপনাব বলবার ছিল।

শুক। প্রসঙ্গতঃ অনেক কথাই বলা যেতে পারে। আরও যা' জিজ্ঞাসা করবার থাকে ভেবে ঠিক ক'রো। আগামী দিনে আলোচনা করা যাবে। হয় ত কোন কথা এখন বুঝেছ ব'লে মনে ক'রচো। এর পর তুমিই নূতন জিজ্ঞাস্ত বাহির হ'তে পরে

জ্ঞানেন্দ্র। যে আজ্ঞা, আজ তবে আসি। প্রণাম।

৩।

বেহাগ-একতারা।

জানি, তুমি হে আমার।

জেনেও ভুলে থাকি তিলেকো না ডাকি
নাহি চাই যেতে নিকটে তোমার।

স্বপ্ন আসে হেথা সেথা খেয়ে যাই,
একবার যদি ও পদে লুটাই
কি জানি কে যেন ভুল'য়ে আমারে,
তাই নিশি দিন ভাসি আঁধি-ধারে,
কবে ঘুচে যাবে সে মোহ আঁধার,
শ্রীমুখ হেরিয়ে, নয়ন আমার

স্বপ্ন কোথা ভা'তো জানিতে না চাই
দুঃখ, শোক, তাপ, থাকে নাকো আর।
রেখেছে স্বপ্নের, ভুলেছি তোমারে
হেরি সব অন্ধকার—
হেরিব হৃদয়ে শ্রীপদ তোমার—
আনন্দ-মাগরে দিবে হে সঁতার

কমলা ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

“দাতব্যমিতি যদানং দীযতে হনুপকারিণে ।

দেশে কালে চ পাত্রে চ তদানং সাত্ত্বিকং স্মৃতম্ ॥”

আবার সূর্য্য প্রকাশিত হইয়াছেন । যদিও আকাশ মেঘমুক্ত হয় নাই ; তথাপি পূর্বাকাশে পরিষ্কার—বিশেষতঃ সূর্য্যের নিকট একখানিও মেঘ নাই । কিন্তু এ অবস্থা বহুক্ষণ থাকিবে বলিয়া বোধ হয় না । জগতের কোন্ অবস্থাই বা চিরস্থায়ী—কালার পর হাসি জগতের রীতি ।—হাসি কাল ভুলিতে না পারিলে, এ জগতে স্মৃথের মুখ দেখিতে পাওয়া যায় না ।

ঐ যে অষ্টাদশবর্ষদেশীয়া যুবতীটি, একটিন বৎসরের বালিকার সঙ্গে, গৃহ-প্রান্ত্রে বসিয়া ক্রীড়া করিতেছে, উহার দিকে একবার চাহিয়া দেখ—যেন সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণামূর্তি—সহাস্র বদন—বালিকার জন্য মৃত্তিকার দ্বারা রন্ধনপাত্র গ্রস্তত করিতেছেন । বেলা এক প্রহরেরও অধিক হইয়াছে, কিন্তু এখনও সাংসারিক রন্ধনাদির উদ্যোগ নাই !—ক্রমে রন্ধনপাত্র নির্মাণ হইল । যুবতী বলিলেন “মা, কমলা, এই দেখ কেমন হাঁড়ী হ’লো । এটা শুকুক, পুড়িয়ে দিলে তুমি খেলা ক’রবে, এখন ভেজ না ?”

কমলা বলিল “তবে আমি আর একটা গড়ি ।”—এই বলিয়া সে ও গড়িতে লাগিল, কিন্তু স্তম্ভিধা করিতে পারিল না, কাজেই মাতা তাহাকে সাহায্য করিতে লাগিলেন ।

এমন সময়ে, একজন শ্রোতা বিধবা প্রাঙ্গণ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তিনি যুবতীকে লক্ষ্য

করিয়া বলিলেন “কিলো, বো, তুই এখনও রান্না রান্নার উজ্জুগ না ক’রে, মেয়েকে নিয়ে খেলা কচ্চিস্ ? মেয়েটার যখন গিদে পাব়ে তখন খেতে দিবি কি ?”

যুবতী বলিলেন “কি কব্বো, ঠাকুরঝি, তিনি না এলে রান্না চড়া’ব কি ? সব জিনিষই যে বাড়ন্ত ।”

শ্রোতা বলিলেন “তা, আমাদের বাড়ী থেকে আজকের মত চাল ধার ক’রে আনলিনি কেন ? বেলা ত কম হয় নি ?

যুবতী । “দেখ ঠাকুরঝি, তোমাদের বাড়ী থেকে অনেক ধার ক’রে এনেচি, আর চাইতে ভয় ক’রে ।”

পোতা । ভয় কিলো ? তুই কি আমাদের পর মনে করিস্ নাকি ? তোদের সঙ্গে আমাদের, পাক পৈতের ভেদ বই ত আর কোন তকাত নেই ।—বাবার মুখে শুনিচি—তোমার দাদাশস্ত্রের চোবাড়ীতে একশ দেড়শ ছেলে পড়তো, কত দেশ থেকে যে কত ছেলে আসতো তাঁ’র সংখে নেই ।—আজ তোদের এত কষ্ট ! দেখে বড়ই দুঃখ হয় । বাবা বলেন, তোর দাদাশস্ত্র তাঁ’রে নিজের ছেলের মত ভালবাসতেন । বাবার, ছেলে বয়েসে বাপ মা মরে যায়—তোর দাদাশস্ত্রই তাঁ’রে নিজের বাড়ী রেখে, লেখাপড়া শিখিয়ে, বে খা দিয়ে, সংসারী ক’রে দেছিলেন । সেই

জন্যে বাবা বলেন, যে তোদের যখন যা দরকার হ'বে তাই চেরে আনিস্।”

যুবতী। “তুমি ভাই তোমাদের মত কথাটি বললে, কিন্তু বল দেখি ভাই, হাত পা থাকতে ক'রও গলগ্রহ হওয়া কি ভাল ?”

প্রোটা। “কি করবে বোন ? ভগবান যখন যেমন ঘটান্। তাই সহ্য করতে হয়।—তানৈলে আজ এমন হ'বে কেন ? তোমার দাদা-শুশুরের ভাই, হিল্লি দিল্লি থেকে বিদেশের পত্র আসতো—কত রাজ-বাড়ীতে, কত জমিদার বাড়ীতে, তাঁ'র চৌবাড়ীর জন্যে বার্ষিক বন্দোবস্ত ছিল,—তোমার শুশুরের কি মতি হ'লো, তিনি টোল তুলে দিয়ে, জমিজমার কতক বন্ধক দিয়ে, কতক বিক্রি ক'রে, ছেলেকে ইংরিজি পড়ালেন। বাবা কত দুঃখ করেন—তোমার সোয়ামির নাম ক'রে বলেন, বি এ পাশ ক'রে উনি ঘরে ব'সে রইলেন—যদি নিজেদের ব্রাহ্মণপণ্ডিত ব্যবসাটাই রাখতেন, মন্দ হ'তো না, এক রকমে দিন চ'লে যেতো। যখন লেখা পড়া শিখেছেন, না হয় চাকরী বাকরীই করুন—না হয় বাবার কাছ থেকে কিছু নিয়ে একটা কারবার টারবার করুন। বাবা ত কারবার ক'রেই এতটা ক'রেছেন। কারবারের মত কি আছে ভাই ?—তা যা'ক এখন আর মিছে গল্প করবো না, নাইতে যাচ্ছিলাম—একবার বাড়ি যাই—আজ পূর্ণিমে। পূর্ণিমের দিন যা বামণবাড়ীতে সিধে দেন। আজগের সিধেটা তোদের বাড়ীতেই দিতে ব'লে—তা'র পর নাইতে যাব।—তুই ভাই, যখন যা অনটন হয়, আমায় গিয়ে চুপে চুপে বলিস্। পর মনে করিসনে ভাই।” এই বলিয়া প্রোটা স্বরিত পদে চলিয়া গেলেন।

যুবতী, কস্তাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,

‘দেখ মা কমলা, ঠু'র যেমন মন, উনি তেমনি বলেন, তা' ব'লে কি রাজ্য রাজ্য লোকের বাড়ী যেতে পারা যায় ?—ভগবান দিলে তবে অভাব ঘোচে—নইলে মানুষে দিয়ে কি মানুষের অভাব ঘুচাতে পারে ?—গুরুদেব রূপা ক'রে যখন স্ত্রিধে ক'রে দেন তখনি স্ত্রিধে হয়। আজ মনে করেছিলুম, কোথাও আর ধার চাইতে যা'ব না। কেন যা'ব ? ইচ্ছাময়ের মেয়ে হ'য়ে যা'র তা'র কাছে দাও দাও করে যা'ব কেন ?—তিনি দেন তোমরা পা'বে—না দেন উপসি থাকবে—তোমাদের কষ্টে কি তাঁ'র কষ্ট হ'বে না ?—আজ তোমাদের উপসি রাখবেন না ব'লেই ত ঠাকুরঝিকে পাঠিয়েছিলেন।”

মাতার বাক্য যে বালিকা কিছু বুঝিল, এমন বোধ হয় না। কিন্তু সে কান পাতিয়া জননার মধুমাণা কথাগুলি শুনিল। তা'তে কিছু ফল হইল কি ?

হইল বই কি ? ভগবতের কোনও কার্যাই বার্থ হয় না। শিশুকে সং কথা শুনাইলে তাহা বার্থ হইতে পারে না। অসং কথা শুনাইলেও বার্থ হইতে পারে না। শ্রুতিপথে প্রবেশ পূর্বক চিন্তাপটে সং কথাটি অঙ্কিত হইবেই—তা'র কাথ্য বহুদিন পরে হইবেই—এই জন্যই মহাপুরুষেরা উপদেশ দিয়েছেন শিশুর সমক্ষে কখনও অসং কথা আলাপন বা অসং কাথ্য করিতে নাই।

যখন মাতা, কন্যার সাহিত কথোপকথনে ব্যাপ্তা ছিলেন। সেই সময়ে আমাদের পূর্ব-পরিচিত যুবাটি গৃহ-প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া, যুবতী সম্বন্ধে গাত্ৰোত্থান করিলেন। বালিকাটি বলিল “বাবা, আজ আমাদের বাড়ি তোমার নেমস্তন্ন।”

যুবা দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন

কাজেই। আজ তুমি যা' রাখবে তা'ই খেয়েই আমাদের থাকতে হ'বে।”

এমন সময়ে যুবতী এক ঘটিজল ও একখানা গামছা আনিয়া বলিলেন—“আজ হঠাৎ এত বৈরাগ্য কেন?”

যুবা চমকিত হইলেন, ভাবিলেন “সে কথা এ কেমন ক'রে জানলে?”—বলিলেন “হঠাৎ মনটা বড় ঋাপ হ'য়ে গিয়েছিল ব'লেই, সকলে, একবার স্বামীজির চরণ দর্শন ক'রতে গিয়েছিলাম।”

যুবতী বলিলেন “শ্রীগুরুদেবের চরণ দর্শন ক'রবার ইচ্ছা হ'য়েছিল, সে ত স্বথের কথা।—আমরা স্ত্রীলোক আমাদের ভাগ্যে, সে স্বথ সহজে ঘটে না। তা এখন বসো—পা ধোও।”

যুবতী এতক্ষণ যে কাষ্ঠাসনে বসিয়া কন্যার সহিত কথা কহিতেছিলেন। যুবা সেই আসনেই উপবেশন করিলেন।

যুবতী পদ ধোত করিয়া দিবার জন্য অগ্রসর হইলে, যুবা বলিলেন “মনোরমা, যে দরিদ্র—যে নিজের পত্নী-তনয়ার প্রতিপালনে অসমর্থ—তা'র পদসেবা কেন?”

যুবতী হাসিতে হাসিতে বলিলেন “তোমার কেবলই ভুল। তুমি কি আমাদের প্রতিপালনে অসমর্থ?—কর না—সে তোমার ইচ্ছা—তা ব'লে আমি আমার কর্তব্য তুলবো কেন? এই বলিয়া স্বামীর পদ ধোত করিয়া মুছিয়া দিলেন।

এমন সময়ে একটি বৃদ্ধা গৃহ-প্রাঙ্গণে প্রবিষ্টা হইলেন। তাঁহাকে দর্শনমাত্র মনোরমা

অবগুঠনে মুখ আবৃত করিয়া গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। বৃদ্ধা সধবা—তাঁহার সীমস্তে স্নান সিন্দুররেখা, করপ্রকোষ্ঠে শঙ্খ, পদ্মিধান পট্টবস্ত্র। তিনি গৃহ-প্রাঙ্গণে শ্রামসুন্দরকে দর্শন করিয়া বলিলেন “এই যে বাবা, আজ প্রসিমে, একটি সিধে নিয়ে এসেছি, স্বীকার ক'রে আমার আশীর্বাদ কর, যেন পতিপুত্রুর রেখে যেতে পারি।” এই বলিয়া গলবস্ত্রা হইয়া, প্রণাম করিলেন। সেই সময়ে, একজন ভারবাহক দুইখানি চাকারিতে চাউল, ডাইল, যত, সৈন্ধব প্রভৃতি রন্ধনোপকরণ লইয়া বাটিতে প্রবেশ করিল। বৃদ্ধা বলিলেন “সদয়, সিধেটি দালানের উপর তুলে দাও, এখানে নামালে বৌমার তুলতে কষ্ট হ'বে।

শ্রামসুন্দর বৃদ্ধাকে কি আশীর্বাদ করিলেন বলিতে পারি না—কিন্তু দেখিয়াছি, যখন বৃদ্ধ প্রণাম করেন, তখন নিজের দক্ষিণহস্তদ্বারা ললাট স্পর্শ করিয়াছিলেন। ওটা বোধ হয় অভ্যাসের দোষ।

বৃদ্ধা চলিয়া গেলে, মনোরমা বাহিরে আসিয়া বলিলেন “গুরুদেবের কৃপায় ত দিনকয়েকের অন্নসংস্থান হ'লো। আর রোদে ব'সে কেন? যাও কমলাকে নিয়ে বড় ঘরে গিয়ে বই টাই পড়গে। আমি ততক্ষণ রান্নাবান্নার চেষ্টা দেখি।

শ্রামসুন্দর কণ্ঠাটিকে কোলে লইয়া, গৃহ মধ্যে গমনোচ্ছত হইলেন। এমন সময় দূরে কোলাহল শ্রুত হইল। শ্রামসুন্দর বলিলেন, “মনোরমা, তুমি খুকিকে নিয়ে রান্নাঘরে যাও, আমি দেখে আসি কিসের গোলমাল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বিহায় কামান্, যঃ সৰ্বান্ পুমাংশ্চরতি নিম্পৃহঃ ।

নির্মমো নিরহঙ্কারো স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥”

আমরা যে গ্রামের কথা বলিতেছি, তাহার নাম কালীনগর। প্রায় দুইশত বর্ষ পূর্বে, এই অঞ্চলের জমিদার বংশে কালীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় নামে একজন মহাত্মা জন্মিয়াছিলেন। তিনি, অত্যন্ত সদাশয়, দয়াবান ও নিয়ত ধর্মকার্য্যতৎপর ছিলেন। তিনিই গঙ্গাতীরে—এই গ্রামটি স্থাপনপূর্ব্বক, এখানে স্বীয় অভীষ্ট-দেবতা ত্রীশ্রীকালীমূর্ত্তি স্থাপন করেন এবং তাঁহার মন্দিরের অঙ্গুরে আপনাদের বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া, তথায় সপরিবারে বাস করিতে থাকেন

আমরা এই গ্রামের ও এই জমিদার পরিবারের বিস্তৃত বিবরণ পরে বলিব। ঐ বংশের বর্তমান বংশধর শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ও অতিপরিচিতিত মহাপুরুষ। তাঁহার জুগের নাতিশুল দেহটি দর্শন করিলে, স্বতঃই হৃদয়ে অশ্রুর উদয় হয়—স্বতঃই তাঁহার চরণধূলি লইতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু সে চরণধূলি একান্ত দুর্লভ। যদিও মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে কেহ কখনও পাতুকা ব্যবহার করিতে দেখিয়াছে কি না সন্দেহ—যদিও তিনি, নিজের জমিদারীর প্রজাগণের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিবার জন্ত, প্রায়শঃই গ্রামে গ্রামে, অনাবৃতপদে—অনাবৃতদেহে—একখানি উত্তরীয় স্বন্ধে লইয়া বিচরণ করিয়া থাকেন—কিন্তু আচণ্ডাল সর্ব-জাতীয় মানবের যে কেহ তাঁহাকে নমস্কার করে, তিনি তখন “নমো নারায়ণায়” বলিয়া তাহাকে প্রতিনমস্কার করিয়া থাকেন। যদি কেহ সাহস করিয়া তাঁহার চরণধূলি গ্রহণে

অগ্রসর হয়, তাহা হইলে সে ব্যক্তি অতি হীন জাতীয় হইলেও, তৎক্ষণাৎ তিনি, “করেন কি?” বলিয়া তাহাকে নিঃস্বক্ষে ধারণ করেন। কাজেই, সে ব্যক্তি, জীবনে আর কখনও তাঁহার পদধূলির জন্ত অগ্রসর হইতে সাহস করে না।

এরূপ জমিদারের অধিকার মধ্যে যাহারা বাস করে, তাহাদের সুখের সীমা নাই। আমাদের পরিচিত শ্রীযুক্ত শ্রামহ্মনর যদিও কালীনগরেরই অধিবাসী; কিন্তু তিনি, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণের প্রজা নহেন। তাঁহার বাসস্থান ও ভূসম্পত্তি যাহা আজিও অবশিষ্ট আছে, সমুদায়ই ব্রহ্মোত্তর। তবে জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণের সহিত তাহার অল্প সম্বন্ধ আছে। সে কথা পরে বলিব।

আজ প্রাতে, অত্যন্ত বৃষ্টি হইয়াছে।—মুখোপাধ্যায় মহাশয় আজ আর বাহির হইতে পারেন নাই। প্রাতঃসন্ধ্যাদি সমাপন করিয়া, বৈটকপানায় উপবিষ্ট রহিয়াছেন। পার্শ্বে পুত্র সত্যেন্দ্রনারায়ণ, অধ্যয়নে নিযুক্ত। সম্মুখে জমিদারীর প্রধান কর্মচারী শ্রীযুক্ত রামেশ্বর ঘোষ। তাঁহার বয়স প্রায় সপ্ততি বর্ষ হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার দেহ আজিও বেশ বলিষ্ঠ ও কর্মঠ আছে। আমরা এখানে তাঁহার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিব না, ক্রমে তিনি আপনা হইতেই পরিচিত হইবেন।—তিনি জমিদার মহাশয়ের নায়েব—রাজাবাবুর মন্ত্রী—ইষ্টেটের ম্যানেজার ইত্যাদি বহু নামেই প্রজাগণের নিকট পরিচিত। যদিও তিনি জাতিতে কায়স্থ, তথাপি তাঁহার ভাগ্যেও, কখন এই ব্রাহ্মণ-প্রভুর

পদ্মখলি-লাভ ঘটয়াছে বলিয়া তাঁহার স্মরণ হয় না। তিনি বর্তমান প্রভুর পিতার আয়লের কর্মচারী। সেই সময়ে, তিনি ষোড়শবর্ষ বয়সের সময় এই সংসারে কর্ম স্বীকার করিয়া, নিজের কার্যদক্ষতার পুরস্কার স্বরূপ, ধীরে ধীরে এই উন্নতপদে অধিরূঢ় হইয়াছেন। তাঁহার স্বর্গীয় প্রভু ৮ আনন্দনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়, মৃত্যুকালে, তাঁহার হস্তে স্বীয় পুত্রটিকে সমর্পণ করিয়া যান। তখন জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণের বয়স সত্তর বৎসর মাত্র। তিনি তখন হইতেই রামেশ্বরকে দাদা বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং নিজের জ্যেষ্ঠ সহোদরের মত মনে করিতেন। কারণ তাহাই তাঁহার পিতার মৃত্যু-সময়ের আদেশ।

এইক্ষণে, আমরা এই প্রভু ও ভৃত্যের কথোপকথনের কিয়দংশ বলিব।

রামেশ্বর বলিলেন “দেখ্‌চি, ক্রমেই বাঁড়ুঘোদের সঙ্গে মোকদ্দমা অনিবার্য হ'য়ে উঠিলো। পরস্পরায় শুনতে পাচ্ছি, প্রতাপ বাঁড়ুঘো মশাই নাকি আমাদের বাজার ভেঙ্গে বাজার বসাবেন। এতে যদি আমরা কোন কথা না বলি, তবে আমাদের একটা সম্পত্তি নষ্ট হ'য়ে যায়।

জ্ঞানেন্দ্র। সম্পত্তি কা'র দাদা? তুমি আমি কে, যে প্রতাপের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে, অনর্থক প্রজাগণের কষ্টের কারণ হ'বে? আমার এ পৈত্রিক রাজস্ব মাগের—বাজারের ধারে মা ব'সে থাকতে, তাঁ'র সম্পত্তির একচুলও কি প্রতাপ নষ্ট ক'রতে পারে, দাদা?—আপনি চুপ ক'রে ব'সে দেখুন, আর মা'র চরণে মন রে'পে আপনার কার্য ক'রে যান। আমিও যথাশক্তি মাগের সেবা করি, আর দেখি, যা'তে তাঁ'র প্রজাগুলি—তাঁ'র সম্ভানগুলি—কোন কষ্ট না

পায়। আমিও তুনিচি, প্রতাপ আজ কালীগঞ্জ ভেঙ্গে, নতুন বাজার বসাবেন?—পারে, করুক না—সেও ত মাগের সম্ভান। না যদি তা'কে ও সম্পত্তিটা দেন, তা'তে তুমি আমি বাধা দেবার কে?

রামেশ্বর। আপনি যদি ঐ ভাবে ঔদাস্য প্রকাশ করেন, তা হ'লে একে একে সমুদায় জমিদারীই বাঁড়ুঘো মশাই গ্রাস ক'রবেন।

জ্ঞানেন্দ্র। এ পর্য্যন্ত কি কিছু নিতে পেরেছে দাদা?—আমার মাগের শক্তি যে না জানে, সেই আমাকে, ও ভয় দেখাতে পারে। দাদা, আপনি ত অনেক দেখেছেন, অনেক শুনেছেন। বলুন দেখি, আমার ইচ্ছামতী মাগের বিরুদ্ধে, কে, কোন দিন কি ক'রতে পেরেছে? আমি বেশ জানি, প্রতাপ অবোধ বালক। সে আমার ছোট ভাই। যাই হউক, দু'দিন বাদে যখন বুঝতে পারবে, অগ্রায় ক'রেছে, তখনই মাগের ছেলে, মাগের পদতলে লুটিয়ে পড়বে। আমাদের কিছুই ক'রতে হ'বে না।

রামেশ্বর। আমার বোধ হয়, বাজারে দু'দশ জন লোক রাগলে হ'তো!

জ্ঞানেন্দ্র। কিছু প্রয়োজন নাই। লোকের দরকার হয়, মা জোগাড় ক'রে নেবেন। আমরা যদি জন কত লোক পাঠাই, প্রতাপের লোকের সঙ্গে, তা'দের বিরোধ হ'বে। তা'র ফল—রক্ত-রক্তি। আমাদের তা'র আয়োজন ক'রতে হ'বে না—রক্তারক্তির দরকার হয়, তা'ও মা অনায়াসেই ক'রতে পারেন। আর বিনা রক্ত-পাতে জয় করবার দরকার হয়, তা'ও তিনি ক'রতে পারেন।

রামেশ্বর। অতটা ঔদাস্য প্রকাশ করলে কি সংসার চলে?

জ্ঞানেজ্ঞ। ওদাস্য প্রকাশ করছি কি?—
দাদা, মায়ের কার্যে অবহেলা করছি কি?
—মা আমার হাতে তাঁর যতটুকু সম্পত্তি
দিয়েছেন, তাঁর যথার্থকি রক্ষার ক্রটি হ'য়েছে
কি?—আমার হৃদয় ত বলচে, হয় নাই।—
নররক্তপাতের ভার ত মা আমায় দেন নাই।
সংহার কার্য, তিনি মহাকালের সাহায্যে নিজেই
ক'রবেন—ক'রবেন—ক'রবেন। দাদা, জগ-
ন্নাথপুরের জমিদারের কথা একবার ভেবে
দেখ। কিসে কি হ'লো?

রামেশ্বর। হাঁ, সে ব্যাপারটা বড়ই অদ্ভুত!
কিসে কি হ'লো, কিছুই বুঝতে পারলাম না
সে বারেও আপনি বলেছিলেন মায়ের সম্পত্তি,
মা রক্ষা করেন, থাকবে—না করেন, যাবে।
আমার তাতে কি?

জ্ঞানেজ্ঞ। বাবা, সত্যোজ্ঞ, তুমি পড়া বন্ধ
ক'রে আমাদের কথা শুনো। পাঠে অবহেলা
ক'রো না। যখন আমরা কোন কথায় ব্যস্ত
থাকবো, তুমি বরং ও ঘরে—কি অন্য কোনও
ঘরে গিয়ে প'ড়ো।

সত্যোজ্ঞ। বাবা, জগন্নাথপুরে, কি হ'য়েছিল?

জ্ঞানেজ্ঞ। শুনবে বাবা, মায়ের লীলার
কথা?—শোনো।—জগন্নাথপুরের চৌধুরীরা
আমাদের দৌহিত্রসন্তান। আমার প্রপিতামহ,
তোমার বৃদ্ধ-প্রপিতামহ স্বর্গীয় জগন্নাথায়ণ
মুখোপাধ্যায় মহাশয়, স্বীয় কস্তা সারদাহন্দরীকে
অজিতনাথ চৌধুরী মহাশয়ের হাতে সমর্পণ
ক'রে তাঁকে জগন্নাথপুরের ক্রিয়দংশ দান
করেন ও সেখানে তাঁর বাটি প্রস্তুত করিয়ে
দেন। অজিতনাথের পৌত্র শ্রামান্নাথ এখন
সেখানে আছেন। তিনি আমাদের কে বল
দেখি বাবা?

সত্যোজ্ঞ। তাঁর পিতামহী ত আপনার পিতা-

মহের ভগ্নি। তবে তিনি আপনার ভাই। বোধ
হয় আপনার চেয়ে ছোট, তা'হ'লে, তিনি আমার
কাকাবাবু। আমি তাঁকে কখন দেখি নি।

জ্ঞানেজ্ঞ। হাঁ, শ্রাম তোমার কাকা! তোমার
প্রতাপকাকাকে দেখেছ?

সত্যোজ্ঞ। হাঁ দেখেছি তিনি বড় রাগী।
লোকজনকে কেবল বকেন।—তা বাবা ওকথা
থাক্ জগন্নাথপুরের কথা বলুন।

জ্ঞানেজ্ঞ। শ্রাম ছেলে মানুষ তাঁর খেয়াল
হ'লো, জগন্নাথপুরের বাকী জমিটুকু নেবে।
জগন্নাথপুরে, গঙ্গার ধারে, স্বর্গীয় প্রপিতামহদেব
একটি শিব প্রতিষ্ঠা ক'রে, তাঁর নাম রাখেন
“জগন্নাথ” গ্রামের নাম রাখেন “জগন্নাথপুর”
তাঁর আগে ও গ্রামটির নাম ছিল “চালতা-
ডাঙ্গা”। পুরাণে বর্ণিতপুত্র এখনও সে নাম
দেপুতে পাবে। সেখানে মায়ের মূর্তিও স্থাপন
ক'রেছিলেন, তাঁর নাম “জগন্নারায়ণ”। তাঁদের
নিত্য সেবার জন্ত, যে জামাইপুর প্রয়োজন,
তদ্ব্যতীত জগন্নাথপুরের আর সমুদায় অংশই
তিনি অজিতনাথকে দিয়ে যান। শ্রাম এক
বারও ভাবল না, যা জগন্নারায়ণ সেবার জন্ত
যে ক'টি ধান হয়, তা' নিয়ে, তাঁর সেবার
অনুবিধা হ'বে। সে মনে ক'রলে, জগন্নাথ-
পুরের মাঝে একটুখানির ভর, আর একজনের
হাতে থাকবে কেন?—সে অথোথ, যদি মায়ের
কাছে চাইত। যদি বলতো, মা আজ থেকে
আমি তোমার সেবার দেহপাত ক'রবো।
মা দিতেন। তা' না ক'রে, মার কাছ থেকে
কেড়ে নেবার ইচ্ছা তাঁর হ'লো! তা' কি
কেউ কখনও পারে বাবা?—মা আমার
ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বরী। তাঁর কাছে জোর ক'রতে
গেলে হ'বে কেন?—শ্রাম-ভাই, সে কথা না
বুঝে মনে করলেন, তাঁর জ্ঞান দাদা,

বলবে না—ধান হ'লে জোর ক'রে সব কেটে নেবে। তা'র পর আর বছর থেকে আর মায়ের চাকর নফরদের ও জমিতে ঢুকতে দেবে না। তাই ধান কা'টি কাটবার মত হ'লে, এক দিন শতাবধি লাঠিয়াল জোগাড় ক'রে ভায়া, আমার স্বশরীরে, জন মজুর নিয়ে, ধান কাটতে আরম্ভ ক'রে দিলেন। আমি আগে খবর পেয়ে, ধান কাটবার জন্য জন কত মজুর পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। দাদা আমায় সেবারও লাঠিয়াল পাঠাতে ব'লে-ছিলেন। আমি ভেবে দেখলাম—মা আমারও মা—শ্যামারও মা—এতদিন আমায় সেবা করতে দিয়েছিলেন এখন যদি তা'র সেবাই তাঁ'র প্রীতিকর হয়, দিন কতক সে সেবা করুক না। তাই আমি বললাম, লাঠিয়াল পাঠাবার দরকার নেই। শ্যামের লোক যদি ধান কাটে ত, আমার লোকের আর ধান কাটবার দরকার নেই। তাই যেই শ্রাম লোকজন নিয়ে ধান কাটতে এলো, আমাদের লোকেরা সব ক্ষেত ছেড়ে উঠে গেল। কাজেই দাদার আর দরকার হ'লো না। কিন্তু মায়ের লীলা বোঝবার শক্তি কা'র আছে? ইচ্ছাময়ীর যা' ইচ্ছা, তা'ই হয়। সেই সময় ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব, মফঃস্বল থেকে ফিরে, সদরে যাবেন ব'লে, সেই পথে জগন্নাথপুরের ঘাটে যা'চ্ছিলেন। তিনি জনতা দেখে, নিজের সেরেস্তাদারকে দিয়ে সন্ধান নিলেন। শুনে তাঁ'র ক্রোধ হ'লো। তিনি শ্যামকে ডেকে, তখন ব'লেদিলেন, যে মুখুর্দ্যেদের দেবোত্তরের উপর হস্তক্ষেপ করলে, তাঁ'র সমূহ বিপদ হ'বে। সেই পর্যন্ত ভায়া একটু শান্ত হ'য়েছেন।

রামেশ্বর। এবারেও না হয় ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে সন্ধান দিন।

জ্ঞানেন্দ্র। তা'রি বা দরকার কি?—সে বারেও ত আমি সন্ধান দিতে যাই নি। এবারেও যদি দরকার হয়, মা যা হয় ক'রবেন। প্রতাপ যদি মায়ের সেবা ক'রে জীবন সফল ক'রতে চায়, মা তা'রে বাজারটা দিয়ে দেবেন, তা'তেই বা আমার ক্ষতি কি? কি বল বাবা সত্যোজ্ঞ?

সত্যোজ্ঞ। তিনি যখন সবই কর'চেন, তখন মাঝে থেকে, আমাদের আবার ক'র'তে যা'বার দরকার কি?—তোমার কাজে—মা'র কাজে—আমার কি কোন কথা ক'বার দরকার হয়—তোমরা যা' ভাল তা'ই ত কর। আমার, কি খাবার কি প'রবার দরকার, সবই ত তোমরা আপনা হ'তে কর। আমার কি উচিত, কি অশুচিত, তোমরাই ত ব'লে দাও। আচ্ছা বাবা, তোমার এ মা, আমার কে?—আমি ত তাঁ'কে কখনও দেখি নি।

জ্ঞানেন্দ্র। বাবা, এ মা জগতের মা।—তিনি আমারও মা তোমারও মা। তাঁ'কে দেখেছ বই কি, তবে চেন নি। উপনয়ন হ'ক, শ্রীগুরুদেব দীক্ষা দিয়ে চিনিয়ে দেবেন।

রামেশ্বর। এতটা নির্ভর মাহুষে পারে না। জ্ঞানেন্দ্র। পশু পক্ষীতে পারে, কীট পতঙ্গে পারে, মাহুষে যদি না পারে, সে মাহুষের দোষ!

এমন সময়, দূরে কোলাহল শোনা গেল।

রামেশ্বর বলিলেন 'ঐ বাজার ভাঙচে।'

সত্যোজ্ঞ বলিল 'ভান্ডুক'।

জ্ঞানেন্দ্র হাসিলেন।

সাময়িক সংবাদ ।

আমাদের একান্ত ইচ্ছা, গৃহস্থগণ আকাশ-চারী গ্রহগণের গতিবিধি প্রত্যক্ষ করেন, এজন্য মাসে মাসে সম্বাদসম্মতে গ্রহসম্বাদ অর্পণ করিব। আগামী অগ্রহায়ণ মাসে প্রতি অপরাহ্নে পূর্বাকাশের উর্দ্ধে রক্তবর্ণ মঙ্গলগ্রহ দর্শকমাত্রেরই নেত্রপথে পতিত হইবেন। এরূপ হ্রস্বর রক্তবর্ণ আর কোনও গ্রহেরই নাই, সুতরাং মঙ্গলকে চিনিয়া লওয়া কঠিন নয়। মঙ্গল ক্রমে ক্রমে চন্দ্রের সন্নিহিত হইয়া, ৬ই তারিখে প্রায় যেন একত্রিত হইবেন, আবার ৭ই হইতে চন্দ্র মঙ্গলকে ছাড়িয়া ক্রমে পূর্বগামী হইবেন। জ্যোতির্বিগণ এই যোগকে অন্তত বলেন।

১লা চন্দ্রকে শুক্রগ্রহের সন্নিহিত দেখা যাইবে। শুক্রের আলোক শুভ্র ও উজ্জ্বল। চন্দ্র ও শুক্র সন্ধ্যাকালে পশ্চিমাকাশে লক্ষিত হইবেন।

* * *

এই সময়ে প্রাতঃকালের কিছু পূর্বে যে তারটি পূর্বাকাশে উজ্জ্বলভাবে প্রকাশিত থাকেন, সেইটি বৃহস্পতি। বৃহস্পতির প্রভা রক্ত-ধবল। বৃহস্পতি ২১এ অগ্রহায়ণ চন্দ্রের সন্নিহিত হইবেন।

শনৈশ্চর এখন সন্ধ্যাকালে পূর্বাকাশে উদিত হইয়া থাকেন। ইহার প্রভা অমুজ্জ্বল ও নীলাভ। এজন্য যাহারা এটিকে না চেনেন, তাহারা সহজে চিনিতে পারিবেন না। দূর-বীক্ষণ সাহায্যে দেখিলে, অর্ধরাজ্য সময়ে দেখিবার সুবিধা হয়। ইহার অনুরীয়ক ইহাকে পরিচিত করিয়া দেয়। ৮ই অগ্রহায়ণ শনি চন্দ্রের সন্নিহিত হইবেন, এবং চন্দ্র হইতে উত্তরদিকে দৃষ্ট হইবেন। সেই দিন চিনিবার চেষ্টা করিলে, সুবিধা হইবে।

যাহারা হর্সেল, উরেনস, বা বরুণগ্রহকে চিনেন, তাহারা ভীষ্মদৃষ্টিসম্পন্ন হইলে, চন্দ্র-চক্ষে তাহাকে দেখিবার অধিকারী। ১লা ও ২২এ অগ্রহায়ণ তিনি চন্দ্র সন্নিহিত হইবেন, এবং চন্দ্রের অবস্থিতি স্থানের দক্ষিণাংশে অবস্থিত হইবেন। ৭ই অগ্রহায়ণ ইনি শুক্র সন্নিহিত হইবেন এবং শুক্রের অল্প উত্তরে লক্ষিত হইবেন। বহুবার দর্শন করিতে করিতে গ্রহ নক্ষত্রাদি পরিচিত হইয়া থাকে। উপরে যে উত্তর, দক্ষিণ বা পূর্ব পশ্চিম বলা হইয়াছে তাহা ঠিক উত্তরাদি নহে। গ্রহ দেখিয়া তাহার নিকটস্থ কোনও তারা লক্ষ্য করিয়া রাখিলে, কয়েকদিন পরে গ্রহটিকে সেই তারা হইতে দূরে দেখিতে পাওয়া যাইবে। কারণ গ্রহ গতিশীল।

অগ্রহায়ণ মাসে একটি চন্দ্রগ্রহণ ও একটি সূর্যগ্রহণ হইবেক। কিন্তু কোনটিই আমাদের দেশে দেখা যাইবেক না।

* * *

আগামী ৪ঠা অগ্রহায়ণ শনিবার সোদপুর পিঞ্জরপোলে গোষ্ঠাষ্টমী বা গোপাষ্টমী উপলক্ষে মেলা হইবে। এই উৎসব উপলক্ষে, প্রতি বৎসরই, মেলা হইয়া থাকে। রেলওয়ে কোম্পানী যাত্রীগণের সুবিধার জন্য স্পেসেল ট্রেন দিয়া থাকেন। এ বৎসরও শনিবার সকাল হইতে অপরাহ্ন ৪টা পর্যন্ত যাইবার এবং ঐ দিন তিনটা হইতে ৯টা পর্যন্ত আসিবার জন্য স্পেসেল ট্রেন চলিবে মেলায় হাটবাজার বসে, এবং নাচ তামাসা ও বাজী হইয়া থাকে।

আমরা গুনিয়া সুখী হইলাম, ময়মনসিংহের মহারাজকুমার শ্রীযুক্ত শশিকান্ত আচার্য্য চৌধুরী মহাশয়, গত কাষ্ঠিক মাসে শ্রীশ্রী/গয়াকে প্রায় চারিশত অধ্যাপক ও আশ্রয়

স্বজন সঙ্গে, গমন পূর্বক, স্বীয় পিতৃদেব স্বর্গীয় মহারাজা স্বর্ধ্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরী বাহাদুরের সাধুসারিক শ্রদ্ধা দানসাগর ও গয়াশ্রাদ্ধাদি মহাসমারোহে সুসম্পন্ন করিয়াছেন। সুপুত্রের প্রধান কর্তব্যই এই।

বেঙ্গলী সংবাদ পত্রে দেখিলাম, জাহুবী দাসী নামে একটি স্ত্রীলোক, ভবানীপুর নিবাসী গোপীনাথ দত্ত নামক কোনও গৃহস্থের অন্তঃপুরে গিয়া, স্ত্রীলোকদিগের নিকট গল্প করে, যে ছুটি লোক আছে, তাহারা পিতল তাম্র প্রভৃতি ধাতুকে সোনা করিতে পারে। তাহার হাতের বালা দুগাছি আগে পিতলের ছিল। তারাই ঐ দুইগাছি সোনা করিয়া দিয়াছে। সেই কথায় লোভ প্রযুক্ত স্ত্রীলোককে লোকদুটিকে বাটতে আনাইয়া, সোনা করিবার উপকরণ সংগ্রহ করিবার জন্ত একশত পঁচাত্তর টাকা দিয়া ছিল। কিন্তু সেই পর্যন্ত আর তাহাদের সম্বন্ধ নাই। শেষে এ কথা গোপীনাথের কর্ণগোচর হওয়ায়; তিনি আলিপুরে ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে সম্বাদ দিয়াছেন। একরূপ নানা প্রকারের জুয়াচুরীই কলিকাতায় চলে। গৃহস্থ-

গণের কর্তব্য, স্ত্রীলোকদিগকে সেই সব সম্বাদ দিয়া সাবধান করা। আর স্ত্রীলোকদিগেরও কর্তব্য পুরুষগণের সহিত পরামর্শ করিয়া কার্য্য করা।

আলবর্ট বিক্টর হাঁসপাতালে, আরও ষাইটটি নতুন রোগীর স্থান করা হইতেছে। তাহার জন্ত দুই শত ধূতি, দুই শত জামা ও দুই শত কবল প্রয়োজন। সাধারণের সাহায্য প্রার্থণীয়। ষাহারা সাহায্য করিতে ইচ্ছুক, এনং বেলগেছিয়া রোড, ঠিকানায় সম্পাদক ডাক্তার ত্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ কর মহাশয়ের নিকট পাঠাইবেন। (বেঙ্গলী)

দিল্লির বাজারে, কতক গুলি চিত্র পাওয়া গিয়াছে। ঐ গুলি নিত্য পুরাতন না হইলেও শেষ যোগল সম্রাটদিগের সময়ের। দিল্লির মিউজিয়ম অব আর্কিওলজির জন্ত সে গুলি সংগ্রহীত হইয়াছে। ছবিগুলির মধ্যে সম্রাট সাহজাদার প্রতিকৃতিখানি বড় সুন্দর। (বেঙ্গলী)

মুক্তিযোগ।

(প্রথমখণ্ডের ১৫ পৃষ্ঠার পর)

২২। বাবলা গাছের কচিপাতা বাটিয়া খাইলে পেটের অসুখ ভাল হয়। (প)

* ২৩। হাজা পাঁকুই হইলে, পানের বোটা ছেঁচিয়া তাহার সহিত সর্বপ তৈল উত্তপ্ত করিয়া লাগাইলে, দু'এক দিনেই উপশম হইবে। (পী) কতকগুলি পানের বোটা অন্ন ছেঁচিয়া কতকটুকু সর্বপতৈলে দিয়া ফোটাইবে, সেই তৈল লাগাইলেও ঐ ফল পাওয়া যাইবে।

* ২৪। একরূপ স্থানে মেদী পাতা ও পাশড়ী খদির সমভাগে মিশাইয়া উত্তপ্ত করিয়া লাগাইলেও উপকার হয়, কিন্তু পায়ে দাগ ধরে। অভাবে শুধু খদির জলে ঘন করিয়া গুলিয়া গরম গরম দিলেও উপকার হয়। (পী)

* ২৫। কোনও স্থান পুড়িয়া গেলে, সেই স্থানে কাঁচা আলু বাটিয়া প্রলেপ দিলে, জ্বালা ভাল হয়। (পী)

* ২৬। একরূপ স্থলে, নারিকেল তৈল ও চূর্ণ ফেনাইয়া দিলেও উপকার হয়। (প)

* ২৭। ইংরাজী কাল কালী লাগাইলেও উপকার হইতে দেখা গিয়াছে। ঐ কালী টরি, হীরভকী, বহেড়া, আমলকী ও হীরাকস সিদ্ধ করিয়া প্রস্তুত হয়। (অ)

* ২৮। অল্পপিত্তরোগে, আমলকীর রস মধুর সহিত সেবন করিলে উপকার হয়। (প)

* ২৯। শুধু টেঁড়স সিদ্ধ জলে প্রস্রাব পরিষ্কার হয়। (পী)

তির্য্যগ্‌ঘোন্যাং যদি ভবন্তেমাং জ্ঞানং কুতোহভবৎ
কথঞ্চ দ্রোণতনয়াঃ প্রোচ্যন্তে তে পতত্রিণঃ ॥২৫।
কশ্চ দ্রোণঃ প্রবিখ্যাতো যস্য পুত্রচতুষ্টয়ম্ ।
জাতঃ গুণবতাং তেষাং ধর্ম্মজ্ঞানং মহাজ্ঞানাম্ ॥২৬।

মার্কণ্ডেয় উবাচ ।

শৃণুস্বাবহিতোভূত্বা যদ্বৃন্তং নন্দনে পুরা ।
শক্রস্যাপ্সরসাক্ষৈব নারদস্য চ সঙ্গমে ॥২৭॥
নারদোনন্দনেহপশ্যৎপুংশ্চলীগণমধ্যাগম্ ।
শক্রং সুরাধিরাজানং তন্মুখাসক্তলোচনম্ ॥২৮॥
স তেনমিবরিঞ্চে ন দৃষ্টমাত্রঃ শচীপতিঃ ।
সমুদ্ভ্রষ্টো স্বকণ্ঠাস্তৈ দদাবাসনমাদরাৎ ॥২৯॥
তং দৃষ্ট্বা বলরত্নমুখিতং ত্রৈদশাঙ্গনাং ।
প্রণেমুস্তাশ্চ দেবর্মিণং বিনয়াবনতাং স্থিতাঃ ॥৩০॥
তাভিরভ্যচিতিঃ সৌহৃদ উপবিষ্টে শতক্রে
যথাইং কৃতসস্ত্যমঃ কথাশ্চক্রে মনোরমাঃ ৩১।
ততঃ কথান্তরে শক্রস্তমুবাচমহামুনিং ।

শক্র উবাচ ।

দেহ্যজ্ঞাং নৃত্যতামাসাং তব যাভিমতেতি বৈ ॥৩২॥

তির্য্যক্‌ ঘোনিতে যদি জনম সবার,
কিরূপে হইল হেন জ্ঞানের সঞ্চার;
কেন বা বলিলে তারা দ্রোণের নন্দন ?
কেবা সেই দ্রোণ বল বিশেষি' এখন ।
কেমনে বা তাহাদের জ্ঞানের সঞ্চার ?
কিনিতে বাসনা বড় হ'তেছে আমার । ২৫-৩৬ ॥

মার্কণ্ডেয় বলে, মুনি করহ শ্রবণ,
নন্দন কাননে ঘটে অদ্ভুত ঘটন ।
একদা অঙ্গরা সনে দেব পুরন্দর,
হিলেন নন্দন মাঝে, আনন্দ-অন্তর ।
হেন কালে তথায় নারদ তপোধন

উপনীত হইলেন প্রফুল্ল বদন : ২৭-৩৮ ॥
হেরি তারে শচীপতি সভক্তি অনুরে
তটস্থ হইয়া উঠে ঘোড় করি করে ।
আপন আসন দিলা করিয়ঃ আদর ।
প্রণমে চরণে তবে অঙ্গরানিকর । ২৯-৩০
অচ্চিত হইয়া মনি, বসিয়া অঙ্গনে,
নানঃ আলাপন করে পুরন্দর সনে । ৩১ ॥
কথার প্রসঙ্গে, তবে দেব পুরন্দর,
বলিলা মুনিরে “ আজ্ঞা দেহ মনিবর,
অঙ্গরাগণের কেহ করুক নন্দন ।
আদেশহ যারে ইচ্ছা, দেব তপোধন, ৩২ ॥

রস্তা বা কর্কশা বাথ উর্বশ্চথ তিলোত্তমা ।
 স্নতাচী মেনকা বাপি যত্র বা ভবতো রুচিঃ ॥৩৩॥
 এতচ্ছ ত্বা দ্বিজশ্রেষ্ঠো বাচং শক্রস্য নারদঃ ।
 বিচিন্ত্যাপ্সরসঃ প্রাহ বিনয়াবনতাঃ স্থিতাঃ ॥৩৪॥
 যুস্মাকমিহ সর্বাসাং রূপৌদাৰ্ঘ্যগুণাধিকাম্ ।
 আত্মানং মন্যতে যা তু সা নৃত্যতু মমাগ্রতঃ ॥৩৫॥
 গুণরূপবিহীনায়াঃ সিদ্ধির্নাট্যস্য নাস্তি বৈ ।
 চার্বধিষ্ঠানবন্মৃতাঃ নৃত্যমন্যদ্বিড়ম্বনম্ ॥৩৬॥

মার্কণ্ডেয় উবাচ ।

তদ্রাক্যসমকালঞ্চ একৈকাস্তানতাস্ততঃ ।
 অহং গুণাধিকা ন হং ন হং চান্যা ব্রবীদিদং ॥৩৭॥
 তাসাং সম্ভ্রমমালোকা ভগবান পাকশাসনঃ ।
 পৃচ্ছ্যতাং মূনিরিত্যাহ বক্তায়াং বো গুণাধিকাং ॥৩৮॥
 শক্রচ্ছন্দানুযাতাভিঃ পৃষ্ঠস্তাভিঃ স নারদঃ ।
 প্রোবাচ যন্তদাবাক্যং জৈমিনে তন্নিবোধ মে ॥৩৯॥

রস্তা, কি কর্কশা, কিম্বা উর্বসী স্তন্দরী.
 তিলোত্তমা, স্নতাচী, মেনকা বিজ্ঞাধরী.
 যার নৃত্য দেখিবারে হয় তব মন,
 আজ্ঞা দেহ, সেই জন করুক নর্তন । ৩৩ ॥
 ইন্দ্রের বচন শুনি, নারদ তখন.
 বিনীতা অপ্সরাগণে বলেন বচন—৩৪॥
 “তোমাদের মাঝে যেবা রূপগুণবতী
 সেই ত করিবে নৃত্য কৈন্ত অল্পমতি : ৩৫ ॥
 বিচার করিয়া নৃত্য করহ এখন,
 রূপগুণবিহিনের বিফল নর্তন ।
 হাবভাবযুক্ত নৃত্য—নৃত্য স্থনিশ্চয়,
 তা বিনা ইতর নৃত্য বিড়ম্বনাময় ।” ৩৬ ॥

মার্কণ্ডেয় বলে, মূনি করহ শ্রবণ,
 শ্রুনি নারদের মুখে এ হেন বচন,
 আরস্তিল বিসম্বাদ অপ্সরা সকলে,
 তুমি নও আমি বড়, পরস্পর বলে । ৩৭ ॥
 তাহা দেখি, কোতুকী হইয়া পুরন্দর,
 বলিলেন, কেন সবে কলহে তৎপর ?
 মূনিবরে জিজ্ঞাস, রূপসী কোন জন ?
 কেবা গুণবতী ? জান জিজ্ঞাসি এখন । ৩৮ ॥
 ইন্দ্র বাক্যে, মূনি পাশে আসিয়া সকলে,
 বিবাদ ভঞ্জন ভার, করষোড়ে, বলে ।
 তাদের বাসনা জানি, নারদ তখন
 বলিলেন যাহা, বলি, করহ শ্রবণ । ৩৯ ॥

নারদ উবাচ ।

তপশ্চান্তং নগেন্দ্রশ্বং যা বঃ ক্ষোভয়তে বলাং ।
দুর্বাসসং গুনিশ্চেষ্টং তাং বো মন্যে গুণাধিকাম্ ॥৪০॥

মার্কণ্ডেয় উবাচ ।

তস্মৈ তদ্বচনং শ্রুত্বা সৰ্বদা বেপিতকল্পরাঃ ।
অশক্যমেতদাস্মকমিতিতাশ্চক্রিরে কথা ॥৪১॥
তত্রাপ্সরা বপুর্নাম গুনিক্ষোভনগৰ্বিতা ।
প্রত্যাচানুযায়ামি যত্রাসৌ সংস্থিতো গুনি ॥৪২॥
অদ্য তং দেহযন্তারং প্রযুক্তেন্দ্রিয়বাজিনং ।
স্মরশস্ত্রগলদ্রশ্মিং করিষ্যামি কুসারিং ॥৪৩॥
ব্রহ্মাজনাদ্দনো বাপি যদি বা নৌললোহিতঃ ।
তমপ্যন্ত করিষ্যামি কাগবাণক্ষতান্তরং ॥৪৪॥
ইতু্যক্ত্বা প্রজগামাথ প্রালেয়াদ্ভিন্ন বপুস্তপা ।
মুনিস্তপঃপ্রভাবেন প্রশান্তস্থাপদাশ্রমং ॥৪৫॥

নারদ বলেন “সবে শুনহ বচন,
গিরি শিরে, দুর্বাসা, তপেতে নিমগন,
যে জন পারিবে মুক্ত করিতে ঠাহারে,
গুণাধিকা বল আমি জানিব তাহারে।” ৪০

মার্কণ্ডেয় বলেন, শুনহ তপোধন,—
নারদের সেই বাকা করিয়া শ্রবণ,
ভরে কম্পান্তিতা হয়ে অঙ্গরা সকলে,
‘আমাদের সাধা নয়’ এই কথা বলে । ৪১
অঙ্গরাগণের মাঝে ছিল একজন,—
বপু নাম—রূপগর্ভে অহঙ্কৃত মন—
বহু তাপসের পূর্বে কৈল তপোনাশ—
সে সাহসে মনে তার বড়ই উলাস ।
সগর্ভে বলিল—“যাব নিকটে ঠাহার,
মহিত করিব ঠারে, মনেহ কি তার ? ৪২
দেহ-রথে ঠীর, অথ ইন্দ্রিয়নিচয়
মনো-রশ্মি-যোগে বদ্ধ আছে স্থনিচয় ।

পুত্র হয়ে সবার পুত্র চাহে অঙ্গরা,
সে রাখে চ’ম্বৃত, মূর্খ অ’হঙ্করণ ।
আমি গিয়া কাম-বাহে কামের ক্ষপণ
নাশিব সারথি, রশ্মি করিব চন্দন ;
ছিন্ন রশ্মি অঙ্গগণ চাপবে বিধ-ধন ।
না হউবে সে অঙ্গ সংঘত কোন মতে ৪৩
দুর্বাসা ! কি বেশী আর ? দেব জনাকন,
পদ্ম-যানি, ‘কষ’ সেই দেব ‘ক’নন,
অনা’সে সবারে পারি করিতে কাতর,
মদনের পক্ষ শরে করি’ জর জর ৪৪
এতেক বলিয়া, বপু, চলে হিমালয়ে,
ভাঙ্গিতে মূনির তপ, গর্ভে মত্ত হ’য়ে ।
দুর্বাসার প্রভাবে, প্রশান্ত তপোবন ।
স্বাপদেরা হিংসা ভুলি’ করি’ছে ভ্রমণ,
অশান্তির ছায়া মাত্র না দেখি নয়নে,
চলে সে আত্ময়ে, বপু গন্তেছ গমনে । ৪৫

সা পুংস্কোকিলমাধুর্যা যত্রাস্তে স মহামুনিঃ ।
 ক্রোশমাত্রং স্থিতস্তম্ভাদগায়ত বরাপ্সরাঃ ॥৪৬॥
 তদ্গীতধ্বনিমাকর্ষ্য মুনির্বিস্মিতমানসঃ ।
 জগাম তত্র যত্রাস্তে সা বালা রুচিরাননা ॥৪৭॥
 তাং দৃষ্ট্বা চারুসর্ব্বাঙ্গীং মুনিঃ সংস্তুভ্য মানসং ।
 ক্ষোভায়াগতাং জ্ঞাত্বা কোপামর্ষসমাম্বিতঃ ॥৪৮॥
 উবাচেনং ততোবাক্যং মহর্ষিস্তং মহাতপাঃ ॥৪৯॥
 যস্মাদ্দুঃখার্জিতসৌহ তপসোবিস্মকারণাৎ ।
 আগতাসি মদোদ্যত্রে মম দুঃখায় খেচরি ॥৫০॥
 তস্মাৎ স্পর্গগোত্রে হং মৎক্রোধকলুষীকৃতা ।
 জন্মং প্রাপ্যসি দৃষ্ট্রাজ্ঞে যাবদ্বর্ষাণি মোড়শ ॥৫১॥
 নিজরূপং পরিত্যজ্য পক্ষীগীরূপধারিণী ।
 চহ্মারস্তে চ তনয়া জনিম্যন্তেহধমাপ্সরাঃ ॥৫২॥
 অপ্রাপ্য তেষু চ প্রীতিং শস্ত্রপৃতা পুনর্দিবি ।
 বাসমাপ্স্যসি বক্তব্যং নোত্তরং তে কথঞ্চন ॥৫৩॥

ইতি বচনমসহ্যং কোপসংরক্তদৃষ্টিঃ

চলকলবলযান্তাং মানিনীং শ্রাবয়িত্বা ।

তরলতরতরঙ্গাং গাং পরিত্যজ্য বিপ্রঃ

প্রপিতদ্বন্দ্বগণৌষাং স প্রয়াতঃ খগঙ্গাং ॥৫৪॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয় মহাপুরাণ বপুশাপকথনং নাম প্রথমোধ্যার্ধ্যঃ ।

পুংস্কোকিল জিনি' তা'র স্তমধুর সর,
 গাহিতে লাগিল গান, প্রফুল্ল অন্তর ।
 যথায় সে মহামুনি ধ্যানে মগ্ন ছিল,
 এক কোশ দূরে তা'র, গান আরম্ভিল । ৪৬ ॥
 গান শুনি' সবিস্ময়ে চমকিল মুনি,
 যথা বালা সেই স্থানে চলিলা অমনি । ৪৭ ॥
 বুঝিলেন দেখি তা'রে—তপ নাশিবারে
 আসিয়াছে, মত্ত হ'য়ে, আশ্রম মাঝারে ।
 অমনি কোধেতে—যেন দীপ্ত হতাশন—
 বলিতে লাগিলা, তা'রে, করিয়া তর্জন—৪৮-৪৯ ॥
 “রে পাপিনি, দুঃখার্জিত তপোনাশ তরে
 এসেছ আশ্রমে মোর, মায়াছলা ক'রে? ৫০ ॥
 তুমি মদোদ্যন্তে, এই আমার বচন,

পক্ষী হ'য়ে জন্ম লভ ভবেতে এখন ।
 রহিবি মোড়শ বর্ষ পক্ষী দেহ ধ'রে,—
 চারটি তনয় তুই ধরিবি উদরে । ৫১-৫২ ॥
 কিন্তু তনয়ের মুখ না হ'বে দর্শন,
 শব্দহতা হ'য়ে তুই তাজিবি জীবন ।
 শাপ মুক্তা হ'য়ে পুনঃ অমর ভবনে,
 আসিবি কহিছ স্থির, রেখে ইহা মনে ।
 কোনো কথা না শুনিব, না কহ বচন,
 ভুল্লভ এখন ফল কর্মের মতন । ৫৩ ॥
 এত বলি, ক্রোধে মুনি আরক্তমন
 বারি করে ল'য়ে তা'রে অভিশাপ করি'
 ধরণী তাজিয়া তবে করিয়া গমন
 আকাশগঙ্গার তীরে গেলা স্বরাশ্রয় । ৫৪ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয় মহাপুরাণে বপুশাপ নামক প্রথম অধ্যায় ।

দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ ।

অরিষ্টেনেমি পুত্রোহভূদগরুড়ো নাম পক্ষিরাট্ ।
 গরুড়ভাবৎ পুত্রঃ সম্পাতিরিতি বিশ্রুতঃ ॥১॥
 তস্তাপ্যাসীৎ স্ততঃ শূরঃ স্থপার্ষো বায়ুবিক্রমঃ ।
 স্থপার্ষতনয়ঃ কুন্তিঃ কুন্তিপুত্রঃ প্রলোলুপঃ ॥২॥
 তস্তাপি তনয়াবাস্তাঃ কঙ্কঃ কঙ্কর এব চ ॥৩॥
 কঙ্কঃ কৈলাসশিখরে বিদ্যাক্রপেতি বিশ্রুতম্ ।
 দদর্শামুজপত্রাক্ষং রাক্ষসং ধনদানুগম্ ॥৪॥
 আপানাসক্তমমলশ্রদামাস্রধারিণম্ ।
 ভার্যাসহায়মাসীনং শিলাপটেহমলে শুভে ॥৫॥
 তদৃষ্টমাত্রং কঙ্কেন রক্ষঃ ক্রোধসমন্বিতঃ ।
 প্রোবাচ কস্মাদায়াতস্তুগিতোহুজাধম ।
 স্ত্রীসম্বিকর্ষে তিষ্ঠন্তুঃ কস্মান্মাগপসর্পসি ।
 নৈম ধন্যঃ স্তবজীনাঃ মিথোনিষ্পাত্ত বস্তব ॥৬॥

কঙ্ক উবাচ ।

সাধারণোহয়ং শৈলেন্দ্রো যথা তব তথা মম ।
 অগ্রেষাঐক্যেব জন্তুনাং মমতা ভবতোহত্র কং ॥৮॥

মার্কণ্ডেয় মহামনি বলিলা তখন—
 মন দিয়া শুনহ জৈমিনি তপোধন ।
 অরিষ্টেনেমির এক জনমে কুমার,
 পক্ষীর ঈশ্বর সে, গরুড় নাম তাঁর ॥
 গরুড়ের পুত্র সে সম্পাতি নাম ধরে । ১ ॥
 স্থপার্ষ তাহার পুত্র খ্যাত চরাচরে ।
 বায়ুর সমান সেই মহাবলবান,
 স্থপার্ষতনয় কুন্তি শুন মতিমান ।
 কুন্তির হইল পুত্র প্রলোলুপ নাম ।
 তাঁর পুত্র কঙ্ক ও কঙ্কর শুগধাম । ২-৩ ॥
 একদা হেরিল কঙ্ক কৈলাসশিখরে,
 বিদ্যাক্রপ নামেতে রাক্ষস কেলি করে :
 ধনেশের অতুল মহারূপবান,
 ললিতকমলনেত্র স্তম্ভর বয়ান, ৪ ॥
 পক্ষী সনে বসিয়া রয়েছে শিলাতলে,

স্তরূপানে আসক্ত অমল মল গলে । ৫ ॥
 অদরে বসিয়া কঙ্ক করে দর্শন,
 হেরি, তা'রে, রক্ষ ক্রোধে বিচলিত মন,
 বলে বে অণুজাধম এলি কংধা হ'তে ?
 মনেতে কি লজ্জা নাহি হেন কোন মতে ? ৬ ॥
 বিরলে রমণী সনে রয়েছে বসিয়া,
 এখানে আসিলি তুই বল কি লাগিয়া ?
 রমণীর সনে যদি থাকে কোন জন,
 সেথা কত স্তবন্ধি না করে আগমন । ৭ ॥
 কঙ্ক বলে, গিরি-শির সাধারণ স্থান,
 এই স্থানে অধিকার সবার সমান ।
 তুমি আমি কিহা জন্ত অগ্র যে হেথায়,
 যখন আসিবে কিছু বাধা নাহি তায়,
 তবে তুমি হেন কথা বল কি কারণ ?
 কেন বা আমারে কর আসিতে বারণ ? ৮ ॥

মার্কণ্ডেয় উবাচ ।

ববাণমিথং খড়্গেন কঙ্কং চিচ্ছেদ রাক্ষসঃ ॥৯॥
 ক্ষরৎক্ষতজবীভৎসং বিশ্ব রন্তুমচেতনম্ ।
 কঙ্কং বিনিহতং শ্রদ্ধা কঙ্করঃ ক্রোধমুচ্ছিতঃ ।
 বিদ্যুদ্রপবধয়াশু মনশ্চক্রেহ গুজেশ্বরঃ ॥১০॥
 স গত্তা শৈলশিখরং কঙ্কো যত্র হতঃ স্থিতঃ ।
 তস্য সঙ্কলনধক্রে ভ্রাতৃজ্যেষ্ঠস্য খেচরঃ ।
 কোপামববিরূতাকো নাগেন্দ্র ইব নিঃশ্বসন্ ॥১১॥
 জগামাথ স যত্রান্তে ভ্রাতৃহা তস্য রাক্ষসঃ ।
 পক্ষবাতেন মহতা চালয়ন্ ভূধরান্বরান্ ॥১২॥
 বেগাৎ পয়োদজালানি বিক্ষিপন্ ক্ষতজেক্ষণঃ ।
 ক্ষণাৎ ক্ষয়িতশত্রুঃ স পক্ষাভ্যাং ক্রান্তভূধরঃ ॥১৩॥
 পানাসত্তমতিং তত্র তং দদর্শ নিশাচরং ।
 আতাব্রবক্ত্রনয়নং হেমপদ্যক্ষমাশ্রিতম্ ॥১৪॥
 শ্রগদামাপুরিতশিখং হরিচন্দনভূষিতং ।
 কেতকীপত্রগর্ভাভৈর্দৈন্তুঘোরতরাননং ॥১৫॥
 বামোরুমাশ্রিতাপাস্য দদর্শায়িতলোচনাম্ ।
 পত্নীং মদনিকাং নাম পুংস্কোকিলকলস্রনাম্ ॥১৬॥

মার্কণ্ডেয় বলে মূনি করহ শ্রবণ ।
 এত শুনি ক্রোধে রক্ষ আরক্ত নয়ন,
 খড়্গেতে কঙ্কের মুণ্ড কাটিয়া ফেলিল । ৯ ॥
 স্বর স্বর ধারে বক্ত করিতে লাগিল । ১০ ॥
 প্রাণহীন হ'য়ে কঙ্ক পড়িল ভূতলে,
 সে বারতা পাইয়া কঙ্কর কোপে জ্বলে ।
 বিদ্যুৎরূপের তবে বধিতে জীবন,
 সেইত স্থানেতে আসে অগুজ-রাজন । ১১ ॥
 অগ্রজের দেহ আগে সংগ্রহ করিয়া,
 ক্রোধেতে আরক্ত চক্ষু চলে নিঃশ্বসিয়া
 ভ্রাতৃয়ে নিঃশ্বাস জ্বল নাগেন্দ্র যেমন,
 তেমতি নিঃশ্বাস ফেলে অগুজ রাজন । ১২ ॥
 যথা ভ্রাতৃঘাতী সে রাক্ষস হুগাচার,
 উপনীত হৈলা বাঁর নিকটে তাহার ।
 পক্ষবাত্তে কম্পাষিত করিয়া ভূধর,

রক্ত আঁখি কোষভরে গর্জে ভয়ঙ্কর ১৩ ॥
 মেঘজাল পক্ষবাত্তে ছিন্ন ভিন্ন হয়,
 রাক্ষস সমীপে যায় বাঁর ক্রোধময় । ১৪ ॥
 দেখে বাঁর, সে রাক্ষস মত্ত স্বরাপানে,
 বক্তবর্ণ চক্ষু মুখ, রয়েছে শয়নে, ১৫ ॥
 স্ববর্ণ পদ্যঙ্কপরে শিরে কুলহার,
 হরিচন্দনেতে অঙ্ক ভূষিত তাহার,
 মত্ত হয়ে হাসে করি দশন বিস্তার,
 বদন হয়েছে তাহে ভয়াল আকার ;
 কেতকী-কুম্ভমে গর্ভ-পত্র যেই মত ।
 সেইমত শুভ্র অতি তার দন্ত যত । ১৬ ॥
 কামিনী বসিয়া তার বাম উরুপরে,
 পুংস্কোকিল জিনি, কলকণ্ঠে গান করে ;
 মদনিকা নাম তার রূপ অল্পম,
 কমল-আয়ত-নেজে মধুর বিজয় । ১৭ ॥

ততোরোষপরীতাত্মা কঙ্করঃ কন্দরস্থিতঃ ।
 তমুবাচ স্তূহুষ্ঠাত্মম্বেহি যুধ্যস্ব বৈ ময়া ॥১৭॥
 যস্মাজ্জ্যেষ্ঠো মম ভ্রাতা বিশ্রকো যাতিত স্তূয়া ।
 তস্মাদ্ভাং মদসংসক্তং নয়িষ্যে যমসাদনম্ ॥১৮॥
 বিশ্বস্তঘাতিনাংলোকা যে চ স্ত্রীবালঘাতিনাম্ ।
 যাস্যসে নিরয়ান্ সৰ্বাংস্তাং তমগ্ন ময়া হতঃ ॥১৯॥
 মার্কণ্ডেয় উবাচ ।

ইত্যেবং পতগেন্দ্রেণ প্রোক্তং স্ত্রীসান্নিধৌ তদা ।
 রক্ষঃ ক্রোধসমাবিষ্টং প্রত্যভাসত পক্ষিণম্ ॥২০॥
 যদি তে নিহতো ভ্রাতা পৌরুষং তদ্বিদর্শিতং ।
 ভ্রামপ্যগ্ন হনিষ্যেহহং খড়্গেনানেন খেচর ।
 তিষ্ঠ ক্ষণং নাত্র জীবন্ পতগাধম যাস্যসি ॥২১॥
 ইত্যুক্তদ্বাঞ্জনপুঞ্জাভং বিমলং খড়্গমাদদে ॥২২॥
 ততঃ পতগরাজস্য যক্ষাধিপভটস্য চ ।
 বভূব যুদ্ধমতুলং যথা গরুড়শত্রুয়ে ॥২৩॥
 ততঃ স রাক্ষসঃ ক্রোধাৎ খড়্গমাবিধাবেগবৎ ।
 চিক্লেপ পতগেন্দ্রায় নিৰ্ব্বাণাঙ্গারবর্চসম্ ॥২৪॥

কঙ্করে কঙ্কর আসি, রোষযুত মনে ।
 গর্জন করিয়া বলে ভীষণ বচনে
 আয় আয়, হুয়াচার, হুয়া মোর পাশ,
 যুদ্ধ করি' মোর সঙ্গে পুরা মোর আশ । ১
 বিশ্বস্ত জ্যেষ্ঠেরে মোর করিলি সংহার,
 আয় হুয়া প্রতিফল লইব তাহার,
 এখন পাঠা'ব তোরে শমন ভবনে,
 কি দশা হইবে তব নাহি জান মনে ? ১৮
 বিশ্বস্ত লোকের বেবা বধয়ে জীবন,
 নারী আর শিশু বেবা করয়ে হনন,
 তা'রা সবে যায় বেই ভীষণ নরকে,
 মোর হাতে তথায় বাইতে হ'বে তোকে ।
 মার্কণ্ডেয় বলে মূনি করহ শ্রবণ,
 রমনী সম্মুখে আসি করিয়া তর্জন,
 পক্ষীত্র বলিল, যদি এ সব বচন,
 তাহা শুনি রক্ষ হ'রে ক্রুদ্ধঅতিশয়,

বলিতে লাগিল অতি প্রথম হৃদয় । ১০ ॥
 পৌরুষ দেখা'তে এসে হত তার ভাই,
 তোরও সেই দশা হ'বে কিছু চিন্তা নাই,
 এই খড়্গে তোরও আমি বধিব জীবন,
 ক্ষণেক বিলম্ব তুই করূরে এখন ;
 জীবন লইয়া তুই না কির্ব্বাণ আর,
 নিশ্চয় নিশ্চয় এই कहিল সার । ২১ ॥
 এত বলি মহাখড়্গ করিল গ্রহণ,
 জিনিয়া অঞ্জনপুঞ্জ ভীষণ দর্শন । ২২ ॥
 যক্ষরাজাত্ত্বগ রক্ষ ক্রোধযুত মনে,
 আরম্ভিল ষোড়শ যুদ্ধ পক্ষীগাজ সনে,
 যথা গরুড়ের মনে দেব পুরন্দর,
 করিয়াছিলেন যুদ্ধ অতি ষোড়শতর । ২৩ ॥
 নিৰ্ব্বাণিত অঙ্গার বরণ খড়্গ ল'য়ে,
 নিক্লেপ করিল রক্ষ ক্রোধযুক্ত হ'য়ে । ২৪ ॥

পতগেন্দ্রশ্চ তং খড়্গং কিঞ্চিদুৎপ্লুতভূতলাৎ ।
 বক্ত্রেণ জগ্রাহ তদা গরুড়ঃ পন্নগং যথা ॥২৫॥
 বক্ত্রপাদতলৈর্ভঙ্ক্তা চক্রে ক্ষোভমথাগুজঃ ।
 তস্মিন্ ভগ্নে ততঃ খড়্গে বাহুযুদ্ধমবর্তত ॥২৬॥
 ততঃ পতগরাজেন বক্ষস্যাক্রম্য রাক্ষসঃ ।
 হস্তপাদকরৈরাশু শিরসা চ বিযোজিতঃ ॥২৭॥
 তস্মিন্ বিনিহতে সা স্ত্রী খগং শরণমভ্যাগাৎ ।
 কিঞ্চিৎসজ্জাতিসস্ত্রাসা প্রাহ ভাৰ্য্যা ভবামি তে ॥২৮॥
 তামাদায় খগশ্ৰেষ্ঠঃ স্বকং গৃহমগাৎ পুনঃ ।
 গতা স নিকৃতিং ভ্রাতৃবিদ্যুতপনিপাতনাৎ ॥২৯॥
 কন্ধরস্য চ সা বেশ্য প্রাপ্যোচ্ছারুপধারিণী ।
 মেনকাতনয়া স্ত্রজঃ সৌপর্ণং রূপমাদদে ॥৩০॥
 তস্যাং স জনয়ামাস তাক্ষীংনাম স্ত্রতাং তদা ।
 মূনিশাপাগ্নিবিপ্লু ক্কাং বপুম্পরসাম্বরাম্ ।
 তস্যা নাম তদা চক্রে তাক্ষীমিতি বিহঙ্গমঃ ॥৩১॥
 মন্দপালস্ততাশ্চাসং শ্চত্বারোহ্মিতবুদ্ধয়ঃ ।
 জরিতারিপ্রভৃতয়ো দ্রোণান্তা দ্বিজসন্তমাঃ ॥৩২॥

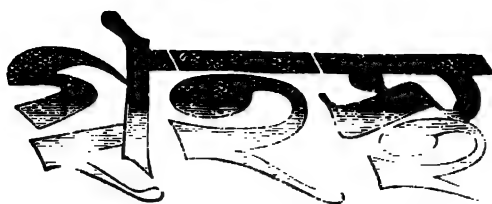
উৎপ্লুত হইয়া তবে পক্ষীর ঈশ্বর,
 চক্ৰপুটে ধরে সেই খড়্গ ভয়ঙ্কর.
 গরুড়ের মুখে শোভে পন্নগ যেমন,
 কন্ধরের মুখে খড়্গা শোভিল তেমন । ২৫
 মুখে আর চরণে ধরিয়া খড়্গাবর,
 দুই খণ্ড করে তাহা পতগন্ধেশ্বর :
 খড়্গা ভঙ্গ হ'লে দৌহে মল্লযুদ্ধ হয়,
 দৌহে বলে সমতুল্য, কেহ ন্যূন নয় । ২৬
 বহুক্ষণ পরে তবে পতগ-রাজন,
 রাক্ষসের বক্ষদেশ করি' আক্রমণ,
 হস্ত পদ শির ছিয় করিলা তাহার,
 মরিল রাক্ষস হ'য়ে ভয়াল আকার । ২৭
 পত্নী তা'র হস্ত তা'রে করি দরশন,
 অবিলম্বে নিল আসি খগের শরণ ;
 ভয়ে ভয়ে বলে রক্ষা করহ আমার,

.তামার অধিনা হ'য়ে ভজিব তোমায় । ২৮ ॥
 সঙ্গে ল'য়ে তা'রে তবে পতগ-ঈশ্বর,
 আপনার গৃহে আসে প্রফুল্ল অন্তর ।
 বিদ্যাক্রমে বধি ভ্রাতৃবধ অপমান,
 ক্রোধানলসনে বীর করিল নিকীর্ণ । ২৯ ॥
 কন্ধরের গৃহে আসি সেইত রমণী
 মায়ায় পক্ষীগীরুপ ধরিল অমনি । ৩০ ॥
 মায়া রূপধারিণী সে মেনকানন্দিনী,
 জনমনমোহিনী স্ত্রী ব মায়াবিনী ।
 মূনিশাপে স্বয়ে বপু তাহারি উদরে,
 কন্ধরের গুহরসে পাক্ষীগী দেহ ধ'রে ।
 তাক্ষী নাম রাখা তা'র খগেন্দ্র কন্ধর ।
 দেখিতে হইল কত্কা অতি মনোহর । ৩১ ॥
 মন্দপাল তনয় আছিল চারিজন,
 জরিতারি আদি সবে বুদ্ধে বিচক্ষণ । ৩২ ॥



ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ରାମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଦତ୍ତ, ମି.

শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ ।



সনাতন ধর্ম্মানুগত গার্হস্থ্য ধর্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্র আসিক পত্র ।

অনুগ্রহ্য মহারাজ শাস্ত্রীভ্যঃ কৃশলো নমঃ ।

সর্ব্বতঃ সারমাদিত্য পুষ্টিভ্য ইব ষটপদঃ ।

প্রথম খণ্ড ।]

পৌষ, ১৩১৬

দ্বিতীয় সংখ্যা

স্বর্গীয়

রমেশচন্দ্র দত্ত, C. I. E.

বঙ্গের একজন কৃতী সন্তান, অনন্ত কালের কোণে নীল হইয়াছেন তিনি ইং ১৮৪৮ অব্দের ১৩ই আগষ্ট এই কলিকাতা নগরে, রামবাগানের প্রসিদ্ধ দত্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। বংশে পিতৃ-মাতৃ-বিয়োগ হওয়াতে, তিনি স্বীয় খুলতাত, তথাকথিত ইংরাজী স্কুলে পড়াশুনা করিয়া উচ্চ-বদানে শিক্ষিত হইলেন। খ্রীঃ ১৮৬৮ অব্দে, তিনি বিদ্যাশিক্ষণ পরীক্ষায় বিজয়ী হইলেন। বিখ্যাত বাগ্মীস্বরেন্দ্র নাথ ও বি, এল, গুপ্ত তাঁহার সহযোগী ছিলেন। খ্রীঃ ১৮৭২ অব্দে, তাঁহার জ্ঞান-তীর্থা তিনজনেই উত্তীর্ণ হন। রমেশচন্দ্র, উত্তীর্ণগণের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি খ্রীঃ ১৮৭১ অব্দে, ভারতে আগমন পূর্ব্বক ১৮২৭ খ্রিঃ পঞ্চম বঙ্গের নীলাঙ্গানে, বিবিধ রাজকার্যে অতিবাহিত করিয়া, অবসর গ্রহণ করেন। খ্রীঃ ১৮২৭ হইতে ১৮২৭ অব্দ পর্য্যন্ত তিনি প্রায়শঃ ইংলণ্ডেই অবস্থিতি করিয়াছিলেন। ইংলণ্ডে অবস্থান কালে, তিনি বহুদিন লণ্ডনের ইউনিভার্সিটি কলেজে ভারতেতিহাস বিষয়ের উপাধ্যক্ষরূপে নিযুক্ত ছিলেন। খ্রীঃ ১৮০৫ অব্দে বরদা-রাজের রাজস্ব-মন্ত্রী পদ গ্রহণ পূর্ব্বক, তিন বৎসর এই কাৰ্য্য করে, এবং ১৮০৭ অব্দের জুলাইমাসে, কিছু দিনের জগা বিদায় লইয়া, শান্তিতে অতিবাহিত করিয়া ইচ্ছা করেন। কিন্তু, তাঁহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। ডিসেম্বর মাসেই জেনারেল কমিসন উপলক্ষে আবার তাঁহাকে কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হয়। খ্রীঃ ১৮০৮ অব্দে আবার তিনি বিলাতে গমন করিয়া তথায় হইতে মার্চ মাসে ভারতবর্ষে আসিয়া, আবার বরদায় রাজকাৰ্য্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু বুদ্ধ বয়সে

আর পরিশ্রম সহিল না, গত ৩০শে নবেম্বর মঙ্গলবার পাতে ২টার সময় বরদা নদে তিনি নখর দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। স্বার্থেদের বাদ্দালা অন্তবাদ, ও ইংরাজী ভাষায় ভারতের ঐতিহাস সভ্যতার ইতিহাস তাঁহার অক্ষয় কীর্তি। তিনি বাদ্দালা ভাষায় বঙ্গবিদ্রোহ প্রভৃতি কয়েকখানি উপন্যাস ও বালকগণের পাঠোপযোগী একখানি ভারতবর্ষের ইতিহাস এবং ইংরাজী ভাষায় History of the Ancient Civilisation in India, Indian Epics, Economic History of India প্রভৃতি রচনা করিয়া গিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থ সর্বত্র সাগ্রহে আলোচিত হইয়া থাকে। দেশের সকলেই তাঁহার মরণে শোক-সন্তপ্ত। আমরাও তাঁহার কাব্যময় জীবনের দু'টা কথা বলিয়া একটু অশ্রুপাত করিলাম।

দুটি কবিতা।

অনন্ত ।

অই চাঁদ হেসে হেসে আকাশের গায়ে গিশে যায় ;
অই রবি ধীরে ধীরে অন্তাচলে লই'ছে আশ্রয় ।
অই তারা মিটি মিটি গগনের কোণে নিবে যায় ;
অই ফুল বনে ফুটি বনে গুনঃ নীরবে শুকায় ।
সকলি কালের বশে অনন্তের কোলে গিশে যায় ;
জীবন, যৌবন, রূপ, ধীরে ধীরে অনন্ত মিলায় ।

শ্রীযোগেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ ।

আপন ।

এনে এ ভাবের হাটে মা আমায় কাঁদাবি কত ?
মরুই ডাকি মা মা বলে, ভাবিস্ তুই কি পরের ছেলে ?
বল্ দেখি মা এমন ক'রে কেন আছিস্ পরের মত ?
আপন ভেবে ডাক্না গোরে, আপন গোরে নে মা ক'রে ;
আপন ভেবে আদর ক'রে, দেখ্ মা আপন ছেলের মত ।

শ্রীমাধবচন্দ্র মিত্র

গাইবান্ধা-প্রসঙ্গ ।

গল্পে কি পশুর অপম ৩

শিয়া । প্রভো, আমি আপনার উপদেশ মত, সেই দিন হাতে বন্ধ-পদ্মাসন অভ্যাস করছি ।

গুরু । দেখ, বৎস, শুধু বন্ধ-পদ্মাসন হ'লেই হ'বে না । বন্ধ-পদ্মাসন দ্বারা ক্রমে শরীর রোগ শূন্য হ'বে বটে, কিন্তু আরও কিছু চাই । আসন-প্রভৃতি অভ্যাসে যে শরীর নিরোগ হয়, তার প্রমাণ, তুমি প্রত্যক্ষ ক'রেছ । তোমাদের পরিবার মধ্যে, একজন অষ্টমবর্ষ বয়স হ'তে তাঁর পিতার উপদেশ মত, যোগাঙ্গ অভ্যাস ক'রছেন । তুমি গত চারি বৎসর তাঁকে দেখেচো, কোনও দিন বোধ হয় একটু সামান্য অসুখও তাঁর হ'তে দেখে নাই । আমি কা'র কথা বলছি তা বুঝতে পারছ না ?—খাঁর সাহায্যে তুমি আসন-অভ্যাসে সমর্থ হ'য়েছ, তোমার সেই পত্নীর কথাই বলছি । তুমি যে এত অল্প বয়সে বিবাহিত হ'য়েছ, তা আমি আগে বুঝতে পারি নাই । তুমি মনে করচো, আমি এ সম্বাদ পেলাম কোথায় ?—দেখ, বৎস, যদিও তোমাদের বাটী এখান থেকে প্রায় দু'কোশ হ'বে—যদিও আমার এট্ট স্থল দেহ তোমাদের গ্রামে, কখনও প্রবেশ করে নাই।—যদিও তোমার পিতা, ভ্রোষ্ঠনাভা বা অগ্ৰ কাহাকেও আমি কখনও চক্ষুচক্ষে দেখি নাই—তথাপি তোমার পিতা, মাতা, নাতা, পত্নী প্রভৃতি সকলকেই আমি স্পষ্ট দেহে প্রত্যক্ষ করেছি । কি রূপে ? তাহা বলছি । তোমায় কিছুই জিজ্ঞাসা করতে হবে না, স্থির হ'য়ে শ্রবণ কর । আমাদের এই জড় দেহ, পরস্পর অন্তর্যাত

করেকটি আবরণ দ্বারা আবৃত । সেই অন্তর্যাত ভাবের বোঝাবার জন্য দেহে নষ্ট স্থল ওয়া যাক । যেন একটা বাটতে কতকটা পরিষ্কার জল আছে তাতে কোনও কিছু মিশ্রণ নাই, তথাপি তাতে তাঁর উপদেশ দ্বারা খবশই পরস্পর অন্তর্যাত ভাবে আছে । হিম বলতে নাচ্ছিলে, অগ্নিজন আর তাইতো জন জলের উপাদান । বেশ, সেই কথাই বলা অগ্নিজন আর তাইভোজন যে অগ্নি হৈ অন্তর্যাত ভাবে মিলিত হ'লে, জল বা পান্যের কারণ হয় ; সেই অন্তর্যাত ভাবে পিতার প্রত্যেক স্মৃতিময় বিশ্বদেহ বর্তমান থাকে । কি বল ?

শিয়া । হা ।

গুরু । আমরা কিছু জলের উপাদান কারণ অগ্নিরূপ স্বাভাবিক ক্ষিত্যপূত্রেজ মরুদ্রোম এই পঞ্চভূতের আশা মনোনিগূণের মধ্যে ব্রহ্মাণ্ডের সমুদায় পদার্থ উপাদান কারণ । এখন এই পঞ্চভূত যেরূপে সন্নিবিষ্ট, তা' বুঝাবার জন্য যথাশক্তি চেষ্টা করব । একটু ধীরভাবে শ্রবণ কর । মত পদার্থ তুমি প্রত্যক্ষ ক'রেছ, সেই সমুদায়ে শব্দ, স্পর্শ, রস, ও গন্ধ, এই পাঁচটি গুণ বা ভীতি তা' কিছু পে'য়েছ কি ? বেশক'রে লক্ষ্য ক'রে দেখো । ভদ্রাতিরিক্ত যদি কিছু দেখতে পার, আমরা মিলো । আপাততঃ যা বলি তা শোনো, যতক্ষণ না ভাল ক'রে বুঝতে পারবে, ততক্ষণ কিছু সা করতে কুণ্ঠিত হ'য়ো না । তত্ত্বজ্ঞানসহ জানলাভের উপায় । তত্ত্বাদি পঞ্চতত্ত্বাদি জগতের দাবতীয় পদার্থের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য

উপাদানভূত পঞ্চভূতের সূক্ষ্মতম অবস্থা।

শিষ্য। তন্মাত্র কি?

গুরু। তৎ-মাত্র অর্থাৎ যে উপাদান থাকতে, পদার্থমাত্রেরি অল্পাধিক গন্ধ আছে তাহাই গন্ধতন্মাত্র বা ক্ষিতিতত্ত্ব। যাহা থাকতে পদার্থমাত্রেরি অল্পাধিক রস বর্তমান আছে, তাহাই রসতন্মাত্র বা অপত্যতত্ত্ব। যে উপাদান রূপের হেতু, তাহাই রূপতন্মাত্র বা তেজস্তত্ত্ব। যাহা থাকতে পদার্থমাত্রেরি স্পর্শ গ্রাহ্য, তাহাই স্পর্শতন্মাত্র বা বায়ুতত্ত্ব। পদার্থমাত্রের শব্দোৎপাদিকা শক্তির উপাদানই ব্যোমতত্ত্ব বা শব্দতন্মাত্র। ইহাদের সত্ত্ব, জড়ৈন্দ্রিয়ের পূর্ণ-বিকাশ দ্বারা প্রত্যক্ষ হ'তে পারে।

শিষ্য। জড়ৈন্দ্রিয়ের পূর্ণ বিকাশ কি?

গুরু। যে ইন্দ্রিয়ের যে কাণ্ড, তাহা সেই ইন্দ্রিয়ের দ্বারা পূর্ণরূপে সাধিত হবার শক্তি লাভের নাম, সেই ইন্দ্রিয়ের পূর্ণ-বিকাশ।

শিষ্য। সে ত মাত্রবের বয়সের বৃদ্ধির সঙ্গে আপনা আপনি হ'য়ে থাকে।

গুরু। তা' হয় না বাবা! তা'র প্রমাণস্বরূপ এই তুমিই আমার সম্মুখে র'য়েছ। তোমার দর্শন-ইন্দ্রিয়ের যদি পূর্ণ বিকাশ হ'তো, তা'হ'লে আজ তোমায় পাণ্ডাতিবিজ্ঞানাবিস্কৃত কাচ-চক্ষুর সহায়তা গ্রহণ করতে হ'তো না। অন্য কোন্ ইন্দ্রিয়ের কি অবস্থা, তাও আমি প্রত্যক্ষ করছি, কিন্তু সে কথা এখন বলবো না। সে কথা সময়ান্তরে হ'বে। এখন আমরা কথা প্রসঙ্গে আলোচ্য বিষয় হ'তে অনেক দূরে এসে পড়িচি। এখন শোনো, জলে যেমন সব উপাদানগুলি পরস্পর অন্তর্ভুক্তভাবে থেঁকে জলের হেতু হ'য়েছে; সেইরূপ ঐ উপাদানপঞ্চই

পরস্পর অন্তর্ভুক্তভাবে বর্তমান থেঁকে, তোমার আমার স্থল দেহের হেতু হ'য়েছে। এতদ্ব্যতীত আরও কিছু এই জলে ও তেঁমতে আমাতে এবং এই ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত স্ফোৰ্ণে বর্তমান আছে। সে কথাও আর একদিন হ'বে। এখন শোনো: তারপর সমস্ত ইন্দ্রিয়ের পূর্ণ বিকাশ সাধন করে, প্রত্যক্ষ করো। আমাদের দেহ যে পরস্পর অন্তর্ভুক্ত আশ্রয় বা কোষ সমষ্টি, এ কথাটা আপাততঃ শোনাই থাক। সকল বিষয়ই ত আর প্রত্যক্ষ করে বিশ্বাস কর নাহি। তাজমহল আছে, একথা শুনে আর ছবি দেখেই ত বিশ্বাস ক'রেছ,— কেন না বাঁরা প্রত্যক্ষ করেছেন, তাঁ'রাই ও সব লিখেছেন। তেমনি আমিও যে সব কথা বলছি, সে সব কথা আর্ধ্য মনোবিগণ প্রত্যক্ষ ক'রে লিপিবদ্ধ করেছেন। আমি তাঁ'দের আদিষ্ট উপায়ে ইচ্ছাশক্তি বৃদ্ধি ক'রে কিছু কিছু প্রত্যক্ষ করেছি, আর সমাদায়ও প্রত্যক্ষ করিতে পারবে। তখন বিশ্বাস করি। তুমিও চেষ্টা করলে পার। বৃদ্ধতের সকলেই পারে। যা দেহতে পাওনি বা বুঝতে পার না তা, ভুল মনে না করে, দেহবার বোঝবার চেষ্টা করাই বুদ্ধিমানের কথা। হ'তে পারে না একথা বলো না। উপযুক্ত গুরু কাছে উপায় জেনে, যত্ন ক'রে দেখো, বুঝতে পারবে, হয় কিনা?—এখন শোনো—আমাদের সেই আবরণগুলির মধ্যে স্থলাবরণের শক্তি অতি অল্প এবং জড় প্রতি বন্ধকে তা' অবরুদ্ধ এবং সহজে নষ্টও হ'য়ে যেতে পারে। যেমন চক্ষু,— এই দর্শনেন্দ্রিয়ের শক্তির ষড়ঐ পূর্ণতা সাধিত হোক না কেন, অনন্ত আকাশের অনেক দূর পর্যন্ত দেখবার ক্ষমতা হ'তে পারে না। কিন্তু অপর কোষ সমূহে তত্ত্ব ইন্দ্রিয়শক্তির বিকাশে ঐ শক্তির

অনন্ত বিকাশ অসম্ভব নয়। প্রমাণ আমার স্মৃষ্ণ দেহে কয়েকটি ইন্দ্রিয়ের বিকাশ, তোমার অপেক্ষা কিছু বেশী হ'য়েছে, তা'রি ফলে, আমি সেই স্মৃষ্ণ দেহাশ্রয় ক'রে দ্রুত বাক্তিকে প্রত্যক্ষ করতে পারি এবং তা'দের মনোভাবও অবগত হ'তে পারি। প্রমাণ চাও?—শোনো। গত শুক্রবারের কথা স্মরণ কর্তে পারবে কি?

শিষ্য। গত শুক্রবারের কখন?

গুরু। যখন, রাত্রি শেষে তোমার নিদ্রা ভঙ্গ হয়,—তর পর—যখন তোমার শয়ন কক্ষের ঘড়িটিতে, দুটা বাজে, তখন থেকে সূর্যোদয় পর্য্যন্ত।

শিষ্য। স্মরণ আছে।

গুরু। তুমি কয়দিন এখানে এসো নি ব'লে, ঐ দিন নিশীথ-সাপনাস্তে, তোমার কথা স্মরণ হয়। তখন আমি স্মৃষ্ণ দেহে তোমার শয্যার পার্শ্বে উপনীত হ'লাম। দেখলাম—তুমি ও তোমার পত্নী শয়ন ক'রে রয়েছ। তখন যদিও আলো ছিল না, কিন্তু, স্মৃষ্ণ দেহের দর্শন-ক্রিয়ায়, আলোকের অপেক্ষা রাখে না। আমি আগে তোমাকে অবিবাহিত বলেই মনে করতাম। এখন দেখলাম গুত্রাং—তোমার পিতৃদেব তোমাকে চতুর্দশ বৎসর বয়সের সময় বিবাহিত করেছেন। তা'রি বিষময় ফলস্বরূপ তুমি এই অল্প বয়সে চারি বৎসর পত্নী সহবাস-দ্বারা, নিজের স্বাভিমানি প্রভৃতি নাশ করুচো। সে কথা ভেবে আমার বড়ই কষ্ট হ'লো। ভাবলাম, ছাত্রদ্বাবনে ব্রহ্মচর্য্য ধারণ করে শিক্ষা সমাপন কর্তে হয় এ শাস্ত্র-বাক্য ভুলে। বঙ্গীয় হিন্দুসনানেরা দেশের কি চর্দ্দশাই ঘটিয়েছে! এমন সময়, তোমার পত্নী, তোমায় একটি কথা বললেন, কথাটি বড়

মধুর—বড় সারগর্ভ—তিনি বলেন “মিছি মিছি এ সব আমোদে কি হয়?”—ভাবলাম এ দেবী কে? অমনি ব্রহ্মতে পারলাম, আমার সত্যার্থ মহেন্দ্রনাথের কন্যা।—অমনি মহেন্দ্রনাথকে দেখতে ইচ্ছা হলো। দেখলাম, তিনি আত্ম-নন্দে বিভোর হ'য়ে যোগাসনে আসীন। আবার তোমাদের দিকে দৃষ্টি করলাম; তখন, তোমার পত্নী বললেন, আজ আসন অভ্যাস করবে না?—ত'টো ত অনেকক্ষণ বেছে গেছে, বোধ হয় ক'নুটি বাজে। তুমি ‘হাঁ উইচি’ ব'লে, উঠে বসে। তিনি তোমার চরণ-পলি নিয়ে, বন্ধপদ্ম সনে ব'সে, তোমারই মূর্তি চিন্তা কর্তে লাগলেন।

শিষ্য। আমার মনে

গুরু। হ্যাঁ! স্মরণের যে স্বামীকে নারায়ণের সহিত অভিন্ন বোধে চিন্তা কর্তব্য এ কথা তিনি তার পিতার নিকট শিখে, এই সাধনায় বিশেষ পরিচক হয়েছেন। দেখলাম, তুমি কতবার ঘর থেকে বইরে গেলে—আলো আল্লে—বিছানার উপর বসে কতবার বন্ধপদ্মাসনে বসবার চেষ্টা দেখলে, কিন্তু তিনি প্রায় আড়াইটে থেকে মধ্য চারটে পর্য্যন্ত বন্ধপদ্মাসনে নিবাতানকম্প-প্রদ'পশিখার ত্রায় নিশ্চল হ'য়ে, একতানমনে পত্নী-নারায়ণ ধ্যানে মগ্ন রহিলেন; আর আমি, মায়ের অবোধ সন্তান, নিশ্চল হ'য়ে, লীলাম্বর লীলা দেখতে লাগলাম। আর মনে মনে চিন্তা কর্তে লাগলাম—মা, আনন্দময়ি, মা গো, আবার কতদিনে এতের ঘরে ঘরে, এমনি দেবী মূর্তিতে বিরাজ করবে মা? যাবো বাবা, তোদের বাড়ীতে একদিন যাবো, এ দেবী-মূর্তিটি চক্ষুচক্ষে দেখে, চক্ষু-সাক্ষক করবো। বহুদিন মায়ের এমন মূর্তি দেখে নাই। ও কথা

যাক। এখন বুঝতে পারলে কি বাবা—‘হয়’ একজন মানুষে যা করতে পারে, তা’ আর একজন পারবে না কেন? এখন তোমায় একটি কথা বলি। তোমায় একটি কদভ্যাস ত্যাগ করতে হবে, নইলে এ দুর্লভ মানবজন্ম ধারণ বৃথা হ’বে। এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের চারিদিকে চেয়ে দেখ, বাবা, সামান্য কাঁট, পতঙ্গ, পশু পক্ষীরাও বিনা প্রয়োজনে নারীসহবাস ক’রে না। প্রয়োজন, জীব প্রবাহ-রক্ষা। মানুষ হ’য়ে, তুমি কেন পশুর অধম হ’বে বাবা? — বাবা, দুর্লভ মনুষ্য জন্ম পেয়েছ, জীবনের অপব্যবহার ক’রো না। শরীর পোষণের ক্রম সে দিন বলেছি। চরম ধাতু অপচয়ের ফলে, ক্রমে ক্রমে এক একটি রোগ এসে আক্রমণ করবে—হয়ত সে নিরপরাধিনী বালিকাটির দেহও ভগ্ন ও রক্ত হ’বে এই বেলা সাবধান হও। যা বলছি তা করা সহজ

নয় সত্য: কিছু একেবারে অসম্ভবও নয়; আজ আর বেশী ক্ষণ কথোপকথনের সময় নাই, আমায় কার্ণাস্তরে যেতে হবে। শীঘ্র এসো, কি কর্তব্য, বিচার করা যাবে এখন তোমার পরীক্ষার সময় প্রায় নিকট হ’লে এসেছে সত্য; কিছু, তুমি যে ভাবে জীবন ক্ষেপণ করচো, তাতে পরীক্ষায় সফল লাভে সম্ভাবনা অতি অল্প। এখন মনকে কেবল স্বীয় কর্তব্যেই নিয়োজিত রাখা উচিত।—কারণ এখন জ্ঞানার্জনের সময়, এখন সংসার সঞ্চ-স্পৃহা ত্যাগ ক’রে, কায়-মন জ্ঞানার্জনে নিয়োজিত রাখতে হবে। আজ যা, বললাম, যদি তার কোনও অংশ বুঝতে না পেরে থাকো, জিজ্ঞাসা ক’রো, মীমাংসা করা যাবে। তোমার পত্নী তোমার সহায় আছেন স্ততরাং তোমার মঙ্গল হ’বে, সন্দেহ নাই।

শিবা। তবে এখন আসি প্রণাম।

শ্রীশ—

কমলা ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

“আশাপাশশতৈর্কর্কশাঃ কানক্রোধপরায়ণাঃ ।

দ্রৈহন্তে কামভোগার্থমন্যায়েনার্থসঞ্চয়ান্ ॥”

পূর্বকথিত কালীনগরের চতুর্পার্শ্ব, প্রশস্ত রাজপথদ্বারা সীমাবদ্ধ। গ্রামের পূর্বসীমান্তিত রাজপথের অপর পার্শ্বে, জগন্নাথপুর গ্রাম। উত্তর সীমান্তিত গ্রামের নাম ছিল মনোহরপুর, কিন্তু তাহার বর্তমান অধিকারী, শ্রীযুক্ত পতাপচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, নিজ নাম চিরস্থায়ী করিবার জন্য, সেই নাম পরিবর্তন করিয়া, ঐ গ্রামটির নাম রাখিয়াছিলেন “প্রতাপনগর”।

এই প্রতাপনগরের, প্রকাণ্ড প্রাসাদের একটি সুপ্রশস্ত প্রকাষ্ঠ মধ্যে, প্রতাপচন্দ্র, কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট। সম্মুখে একটি মর্ম্মর প্রস্তর নির্মিত টেবিল, অন্তরে একটি কাষ্ঠনির্মিত টেবিলের নিকট, একটি লোক লিখনপঠনকার্য্যে ব্যাপৃত। তাঁহার নাম ভৈরবচন্দ্র দাস। তিনিই প্রতাপনগরাদীপের পতাপচন্দ্রের উপযুক্ত মন্ত্রী। ভৈরবচন্দ্রের চক্ষু দু’টি দেখিলে বুঝিতে পারা

যায়, যে তিনি বড় সহজ লোক নহেন। গৃহের বাহিরে—ঘারদেশে আরও দুইটি লোক ভূমির উপর উপবিষ্ট। তাহাদের আকৃতি অতি ভীষণ।

প্রতাপচন্দ্র বলিলেন “হাং, নিমে, বাজার ভাঙ্বার জন্তে ক’জন গেছে?”

নিমে। “অজ্ঞে, একশত লেঠেল পেটরিচি। মুকুণ্ডে ঠাকুন্দের ত ঐ বার চোকো জন ছাত্তোর ভর্সা। তারাও আবার বাজারে থাকে না।”

প্রতাপ। দাওয়ানজী কি বলো? এত কম লোকে কি, হ’বে?

ভৈরব। হ’বে বৈকি, মহারাজ! আপনার নামের জোরেই কাজ হাঁসিল হ’বে। কাল যখন ওদের বাজারে ঢেঁড়া দিলাম, যে কাল থেকে মুকুন্দপুরের গঙ্গার ধারে বাজার বসবে। যারা স্বেচ্ছায় সেখানে নিজের নিজের দোকান নিয়ে ধাবে, তাদের পাকা দোকানঘর দেওয়া যাবে। এক বছর সে ঘরের ভাড়া নেওয়া হ’বে না। তখনই পাঁচ সাতজন দোকানদার, নিজেদের দোকান নিয়ে যেতে চেয়েছে। তা’রা ত আপনার বিক্রম জানে। আপনি সাক্ষ্য বিক্রমাদিত্য! যেটি ধরবেন সেটি করবেনই। তখন কে আর আপনার প্রতিবাদী হ’বে বলুন।

প্রতাপ। তুমি ঠিক বল্লেছ। আমি মনে করলে, সবই কর্তে পারি। কালীনগরের মথুরা রাই বল, আর জগন্নাথপুরের চাটুর্ঘ্যোরাই বল, কেউই আমার কিছু করতে পারবে না।—আমার মতলবটা কি জান। ও মুকুন্দ ফকুন্দ কোন পুরই রাখবে না? গঙ্গার কিনারা পর্যন্ত প্রতাপনগরের সীমানা হওয়া চাই। মুকুন্দ-পুরের বেশী অংশই ত কিনে নিচি। খানিকটা আছে ঐ শ্রামহ্মদের। তা’ সে টুকুও

আমারই কবলে। তরুপক্ষানন সে টুকুও বন্ধক রেখে গেছেন, হুদে অসমের গুটি বিক্রি হ’য়ে আমার হাতেই আসবে। কি বল?

ভৈরব। তার আর মনে কি, মহারাজ? শ্রামঠাকুর আর টাকা পাবেন কোথায়?—এক রকম ভিক্ষে ক’রেই চল্লে। উনি অত গুলো পাস ক’রে ঘরের কোণে বসে আছেন, আর বৌ ছুড়ী, এর বাড়ী তার বাড়ী থেকে চালটে তেলটা মুনটো চেয়ে চেয়ে তার উদরের সেবা কর্লে। অমন সব লোকের কি ভদ্রাসন থাকে? শেনে গাছ তল মার হয়।

প্রতাপ। ভদ্রাসন, বগান বাগিচা সবই ত বন্ধক। কোনও রকমে, কালীসাগর, আর বাজারটা দখল কর্লে—সেই ত গঙ্গার ধার পর্যন্ত প্রতাপনগরের সীমা হয়।

ভৈরব। তা হ’বে, মহারাজ, তা হ’বে। আপনার চেষ্টা বিফল হ’বাব নয়।

প্রতাপ। তার আর বস মুকুণ্ডে ভাড়া তা বাইশ বছর বয়সে পই হাঁপিয়েছেন, আর বিবাহ করলেন না। বলেন, যখন বন্ধন ছিড়েচে, তখন আবার কেন? বৌ ছা’মার ছেলেটিকে রেখে গেছেন, এখন ঐটিই তার বন্ধন। গুটি যদি ছেড়ে, তবে তিনি ও মুক্ত—আমিও মুক্ত—

ভৈরব। আজ্ঞা ঠিক বলেছেন।—ঐটিই সোজা পথ!

কিন্তু এ কথাপকথনের শেষ হইল না। একজন লোক কম্পান্বিত কলবরে আসিয়া সংবাদ দিল—হুজুর সর্বনাশ হ’য়েছে। গঙ্গার ধারে যে সব পাকা দোকান ঘর করেছিলেন সমস্ত ভোঙ্গে গঙ্গা গর্ভে পড়ে গিয়েছে।

প্রতাপ। বাজার!

লোক। বাজার বসে নাই।

প্রতাপ। কেন?

লোক । লাঠিয়ালেরা হৈহৈ ক'রে গেছেলো
বটে, কিন্তু কালীমন্দিরের রকে সাক্ষাৎ শিব,
ত্রিশূলহস্তে দাঁড়িয়ে তাঁকে দেখে, তারা সব
ভয়ে কাঁপতে লাগলো—কিছুই করতে পারলে
না । বাজার ঘেমন বসে—কালীগঞ্জেই বসেছে ।

প্রতাপ । এ, ঐ সন্নিসি বেটারই বুজুকি ।
নিমে, দে বেটার ঘরে আগুন দিয়ে । বেটাকে
পুড়িয়ে মার ।

নিমে । আজ্ঞে, পরমহংস—সাক্ষাৎ শিব !

প্রতাপ । রে'খে দে তোর হংস । এক-
একটা ক'রে পালক ছিড়ব তবে আমার নাম
প্রতাপ বাঁড়ুয়ে । আজ রাত্রে, আমি যাব—
আমি নিজে যাব । তুই, কালা, আর ভৈরব
আমার সঙ্গে যাবি ।

ভৈরব । হুজুর ! মহারা ... আপনি যাবেন ?
আমি কিঙ্কর থাকতে আপনাকে যাবেন ? আর
কোনো শালা না যায়— দাস মহারাজের
আদেশে গোহত্যা ব্রহ্মহত্যা কিছুতেই পিছ-
পাও নয় । কি'রে নিমে, ক'রে কালা,—
সঙ্গে যেতে পারবি ? না একটু যাব ?

নিমে । এজ্ঞে যাব—কিন্তু আগুনটো
আপনি দে'বে ।

ভৈরব । তাই হ'বে । রাজ শঙ্করানন্দের
আনন্দ বের করব । রাত দুপুরের পর আমার
বাড়ীতে যাস ।

প্রতাপ । ভৈরব তুমি সার্থ প্রভুভক্ত ।

ভৈরব । আমি আপনার সঙ্গে প্রতিপালিত
কিঙ্কর ।

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ ।

ফলিত জ্যোতিষের বৈজ্ঞানিকতা ।

জ্ঞানেন্দ্র । প্রভো, আমি জ্যোতিষ শাস্ত্রের
আলোচনা করতে আরম্ভ করেছি ব'লে, আমার
সহপাঠীরা আমার উপহাস করতে আরম্ভ
করেছে । যদি যুক্তি-ভর্তুকি দ্বারা ফলিত
জ্যোতিষের সারবত্তা বুঝিয়ে দিতে পারেন,
তবে আমি তাঁহাদিগকে ব'লিয়ে উপহাসের
হাতে নিষ্কৃতি লাভ করতে পারি ।

গুরু । তাঁরা যে যে গতির দ্বারা ফলিত
জ্যোতিষের অসারতা প্রমাণ করতে চান, সে
গুলি একে একে বল, যদি আমার সাধ্যায়ত্ত
হয়—আমি সে যুক্তিগুলির অসারতা একে
একে বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করি ।

জ্ঞানেন্দ্র । তাঁরা বলেন, এবং আমিও বলি,

পৃথিবীকে কেন্দ্র স্বীকার করা, একটি মহা ভুল ।

গুরু । আধা পৃথিবীও দৃশ্যমান তপন দেবকে,
সৌরজগতের কেন্দ্র ও জ্বাণ স্বীকার করেন,
তার প্রমাণ আমি তোমায় পরে দিব । কিন্তু
বস্তুতঃ পৃথিবীকে বা আমাকে অনন্ত
ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র বললে কিছুই ভুল হয় না ।

জ্ঞানেন্দ্র । কেন ?

গুরু । শোনো । পৃথিবী, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের
তুলনায়, সামান্য পরমাণু বললেও অত্যন্ত
হ'বে না । আমি এই পৃথিবীর উপর একটি
ক্ষুদ্র বিন্দু । এই আমার দক্ষিণে, বামে,
সম্মুখে, পশ্চাতে, উর্দ্ধে, অর্ধে যে দিকে
চেষ্টা দেখ না কেন, অনন্ত-সৌরজগত-পূরিত

অনন্ত আকাশ নয় কি?—তবে পৃথিবীকে ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র স্বীকার করে, মণ্ডলোক যে তাঁকে বেঁধে ক'রে রয়েছে একথাও দোষ কি? ভুলই বা কি? শুধু আমাদের জ্যোতিষ কেন, গণনার সময়ে, তোমাদের পাশ্চাত্য জ্যোতিষেও কি, সূর্যের কল্পিত গতি স্বীকার করা হয় না? ওরূপ স্বীকার করায় গণনার স্তবিধা আছে। পৃথিবী সম্পর্কে কোন গ্রহ নক্ষত্র কখন কোথায় আছে, তার নির্দেশ করারও স্তবিধা হয়। দেখ, বাবা, যুগযুগান্তর থেকে কত বড় বড় পিণ্ডতে যার সারবত্তা স্বীকার করে গেছেন—তোমরা কেন, দু'দশ দিন তাঁর একটু আলোচনা ক'রেই দেখ না?—না দেখে শুনে তর্কাতর্ক, ও সব কিছুই নয়, ব'লে, নাসিকা কৃষ্ণিত করলে চলবে কেন?—একটু খেঁচে দেখ, কিছু না থাকে। ছেড়ে দিতে কতক্ষণ?—আমি বলি, ফলিত জ্যোতিষই জ্যোতিষ শাস্ত্রের সারা। ফিজিওলজি বা শারীর বিজ্ঞানের সহিত মনো-বিজ্ঞান বা সাইকোলজীর যে সম্বন্ধ গণিত-জ্যোতিষের সহিত ফলিতজ্যোতিষেরও সেইরূপ নিকট সম্বন্ধ; অথবা এ কথা বললেও অত্যুক্তি হ'বে না, যে শেষোক্তটির নিগূঢ় জ্ঞানের জ্ঞানই প্রথমোক্তটির আলোচনার প্রয়োজন।

জ্ঞানেন্দ্র। শারীরবিজ্ঞানের প্রয়োজন কি শুধু মনস্তত্ত্ব আলোচনার জ্ঞান, তাঁর কি স্বতন্ত্র কোনও প্রয়োজন নাই?

শুক। অল্প প্রয়োজন যে নাই তা বলছি না; জ্ঞানের প্রয়োজন বিধিপতির রচনাকৌশল দেখে, তাঁর প্রগাঢ় প্রীতির উদয়। তাই বস্তুত: জ্ঞানলাভের মূখ্য উদ্দেশ্য। যে তা না দেখিল, তাঁর মূর্খতাই ভাল।—কিন্তু শারীর-বিজ্ঞান যেমন মনোবিজ্ঞানের ভিত্তি, আবার মনোবিজ্ঞানের সাহায্যে যেমন আমরা মাতৃষের

মতুষ্যের লাভের উপায় জানতে পারি—তেমনি, গণিতজ্যোতিষই ফলিতজ্যোতিষের দৃঢ় ভিত্তি। কিন্তু ফলিতজ্যোতিষের সাহায্যে আমরা মাতৃষকে মতুষ্যের মতুষ্য পদার্থ দেখিয়ে দিতে পারি।

জ্ঞানেন্দ্র। কি করবে?

শুক। সে কথা দু'দশ দিন পরে আলোচনা করলে, তোমার পক্ষে বাকবার স্তবিধা হ'বে। আমি তোমায় শেখাব কখন বিশ্বাস করতে বলছি না। নিজে হ'বে কলমে ক'রে, দেখে বিশ্বাস হয়, স্বীকার করে। এখন দু'কথায় শোনো। কোষ্টিটি অকালেই দব্বতে পারা যায়। যে জাতকে কোষ্টির প্রকৃতি বিরূপ হ'বে সেজন্য ওরূপ জাতকের সমুদায় বৃত্তিগুলিই বিনষ্ট হ'বে বর্তমান—কাহারই বিকাশ হয় নাই। লোক যেমন রোপিত হ'লেও বীজতাপাদির অভাবে জন্মিত না হ'তে পারে, হ'লেও তেমন বাক্যমান হ'তে পারে না—অগ্নি-ফলিত যেমন উৎসাহে জ্বলতে পারে না—সেইরূপ এই সব অপ্রকৃত বস্তুতে বাদ পোষণোপ-যোগ্য উপাদান সংযোগ্য হ'তে না করা যায়, তবে সে গুলি নিশ্চয় অক্ষয় হ'বে না। মনো-বিজ্ঞানের সাহায্যে শিক্ষকে যেমন শিশুচরিত্র গঠিত ক'রে পারেন, বড় করলে, জ্যোতিষের সাহায্যে পিতামাতাগণ, সেইরূপ নিজ নিজ পুত্র কন্যাকেও, ইচ্ছানুরূপ গঠিত ক'রে পারেন।

জ্ঞানেন্দ্র। যদি কেউ এর নিশ্চিষ্ট ফলের অপলাপ তথ্য সম্ভব হ'লে, তবে আর কোষ্টির প্রয়োজন কি?

শুক। কোষ্টির প্রয়োজন চরিত্রগঠন, আর বিপদে সাহায্যকর। যেমন কোনও অজানিত প্রদেশে যেতে হ'লে, লোককে, সেই স্থানের একগানি মানচিত্র সংগত পূর্বক, কোন

পথে যেতে হবে? পথে কোনও রূপ বিপদের আশঙ্কা আছে কিনা? এই সকল তত্ত্ব জেনে, যথোচিত প্রস্তুত হয়ে গেলে, সহজে গন্তব্য স্থানে উত্তীর্ণ হতে পারেন, সেইরূপ, জীবের এই ভবাটবীতে এসে, কোন পথে যেতে হবে, সেটা ঠিক করে লওয়াই কৌশলীৰ মূখ্য প্রয়োজন।

জ্ঞানেন্দ্র। তবে অদৃষ্টের অবশ্যত্ব কই?

গুরু। আমাদের আলোচ্য বিষয় থেকে দূরে যাচ্চ। অদৃষ্ট সম্বন্ধে—দৈব ও পরমকার সম্বন্ধে—আর এক দিন আলোচনা করা যাবে। আজ ফলিত জ্যোতিষের অসারত্ব সম্বন্ধে তোমার যে সব যুক্তি আছে বল।—স্বর্ঘ্য যে সৌর জগতের কেন্দ্র সে কথা অস্বীকার করি না। পৃথিবী স্বর্ষ্যের চারি ধারে ঘুরচে কি না? সে তত্ত্বের উপরে জ্যোতিষের সারবত্তার নির্ভর করে না। ফলিত জ্যোতিষের সারবত্তা বৈজ্ঞানিক সত্য। প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা এ কথা অস্বাভাবিক প্রমাণিত করা যায়।

জ্ঞানেন্দ্র। অনেক পণ্ডিতে মানে না।

গুরু। এলোপ্যাথিক ডাক্তারেরা হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার সারবত্তা স্বীকার করেন না, তা'বলেই কি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা প্রণালী অসার বলে ত্যাগ করতে হবে নাকি? স্বর্গীয় ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, মহেশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতির ন্যায় পণ্ডিত ও বৈজ্ঞানিকগণ, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাশাস্ত্র আলোচনা করে তা'তে সার পেয়ে, এলোপ্যাথিক পদ্ধতি ত্যাগ করেছিলেন, এতেও কি হোমিওপ্যাথিকে

অসার বলা যায়? যদিই—কউ বলেন, তাঁরা ভুল বুঝেছিলেন, তা'হ'লে, তাঁদের আমি বলি, ঈশ্বরদত্ত ইন্দ্রিয়গুলির সম্ভাবনার ক'রে, একটু তলিয়ে দেখে। তার পর সার কি অসার ঠিক করলে ভাল হয় না কি?—পৃথিবীর অধিকাংশ লোকেই ততোমার বিজ্ঞান পড়ে নি, কাজেই তা'রা তোমার ইলেকট্রিসিটি, ম্যাগনেটিজম প্রভৃতির ধার ধারে না; কাজেই মানেও না, তা'তে কি বিজ্ঞানের কিছু আসে যায়? বা' সত্য তা' চিরদিন সত্যই থাকে। লোকের কথায় মিথ্যা হয় না। আমি এ কথা বলছি না, যে ভাস্করাচায়া, পভৃতি বড় বড় পণ্ডিতে মেনেছেন ব'লে, তে'মাকে আমাকে মানতে হবে। সেই গ্রন্থ নক্ষত্র সবই এখনও বর্তমান আছেন, একটু কষ্ট করে চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করতে দোব কি?

জ্ঞানেন্দ্র। কি উপায়ে, তাঁদের, সন্দেহ ভঞ্জন হ'তে পারে?

গুরু। একটু কষ্ট স্বীকার ক'রে, দিন ক'ত পড়ে দেখলেই ঠিক হয়। যদি তত কষ্ট করা সুবিধা না হয়, তাঁদের জন্য সন তারিখ জ্ঞাপ্তান আর জন্ম সময়—আর এক একটি টাকা হ'লেই তা'দের অন্তর্বহিঃপ্রকৃতির এক একটি ছবি তুলে দেওয়া যেতে পারবে। বিস্তৃত বিচার কিছু ব্যয় ও সময় সাপেক্ষ। আজ এই পর্যন্ত থাক। তাঁদের কাছে বা কিছু যুক্তি আছে নিয়ে এসো, গুরুদেবের রূপায় বুঝিয়ে দিতে পারবো এমন আশা করি।

জ্ঞানেন্দ্র। তবে আজ আসি, প্রণাম।

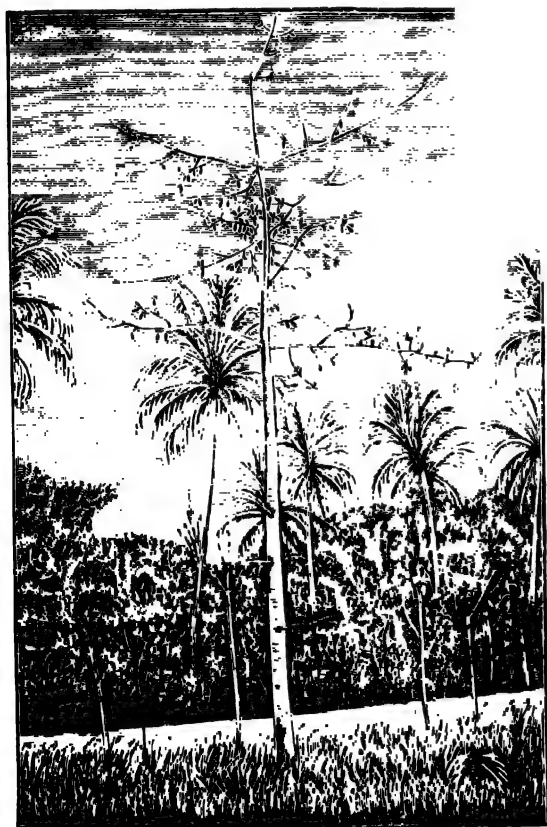
উল্ বৃক্ষ।

বিশ্বপতির বিশাল বিশ্বরাজ্যে যে কত আশ্চর্য্য ব্যাপার আছে, তাহা নির্ণয় করা সামান্য মানবশক্তির অতীত, তদ্বিষয়ে অল্পমাত্রও সন্দেহ নাই। তাঁহারই রূপায়, মানব সময়ে সময়ে, তাঁহার সৃষ্টিচাতুৰ্য্যের এক এক কথা বঝিতে পারিয়া, আপনাকে মহা-আবিষ্কারক মনে করিয়া গর্ব্বের স্ফীত হইয়া থাকেন। কিন্তু সেই আবিষ্কারও যে তাঁহারই রূপাকণা, তাহা ভুলিয়া যান। বস্তুতঃ, তদন্তভাবে, সৃষ্টিরহস্য আলোচনা করিলে, তাঁহার শক্তিমাহাত্ম্য হৃদয়ে প্রতিভাত হয়, এবং সেই অনন্তশক্তির, অনন্ত শক্তিমত্তা

উপলব্ধি করিতে করিতে, হৃদয়ের প্রশসার বর্ধিত হইতে থাকে। এইজন্ত আজ বিশ্বসৃষ্টির একটি অপূর্ণ সৃষ্টির বিষয় বহুয়ঃ, একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পাঠক পাঠিকাগণকে উপহার দিলাম, জানি না। তাঁহাদের ইচ্ছাতে মনোব্রজন হইবে কি না। এই প্রবন্ধে আমরা উল্ বৃক্ষের বিষয় আলোচনা করিব।

উল বৃক্ষ সবল কণ্ড বিশিষ্ট হইয়া, ১৫০ একশত পঞ্চাশ ফুট পর্য্যন্ত দীর্ঘ হইয়া থাকে। ইহাকে ল্যাটিন ভাষায় Eriodendron anfractuosum কহে। আমরা উল-বৃক্ষের

একটি চিত্র দিলাম। বর্ষান্ত্রে ইহার একবার পত্রোৎপাদ হয়। তাহার কতকগুলি বৃক্ষচ্যুত হয় এবং অবশিষ্টগুলি বর্ষের শেষ পর্য্যন্ত বৃক্ষে থাকিয়া যায়। ইহার ফলে পাচটি পাপড়ি থাকে। (চিত্র দেখ) তন্মধ্যে একটি ঈষৎ লোহিত ও পীত বর্ণ বিশিষ্ট। কখন কখনও প্রায় প্ৰতিবর্ষেরও দেখিতে পাওয়া যায়। পুষ্পগুলির বহিঃভাগে পাচটি পত্র থাকে। দেখিলে ভ্রম হয় যেন এই পক্ষপন্নবৎ মধ্যভাগে পুষ্পগুলির আবাসভূমি নির্মিত হইয়াছে। সর্ব্বোপরি পক্ষপর্ক বিশিষ্ট ঈষৎ বর্তিমূখীন ডিম্বাকৃতি আবরণীদ্বারা পুষ্পগুলি সমাবৃত। এই আবরণী দৈর্ঘ্যে তিন ত্রিংশত চারি ইঞ্চি ও প্রস্থে



এক ইঞ্চি হইয়া থাকে। তাহার পাঁচটি দ্বার আছে। তন্মধ্যদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু বাঁজের পরিপূর্ণ এবং কালে তাহাই উজ্জলবর্ণবিশিষ্ট ষ্ঠেতাভ উলে পূর্ণ হইয়া থাকে।

দেখিলে মনে হয়, উল ও তুলা একভাবে জন্মিয়া থাকে, কিন্তু কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ সহকারে দর্শন করিলে, সে ভ্রম বিদূরীত হয়। তুলা, বাঁজ হইতে পৃথক নহে, কিন্তু উলের বাঁজ উলের মধ্যে অবিস্তারভাবে দৃষ্ট হয়। উলের গাছের গঠন অতি মনোহর এবং আকারও বৃহৎ। এই জাতীয় একশ্রেণীর বৃক্ষ পাকিস্তান উপ-



সাগরের দ্বীপ সমূহে উৎপন্ন হয়। তৎপন্ন উলদ্বারা মহামূল্যবান পরিচ্ছদ প্রস্তুত হইয়া থাকে। ভারত আক্রমণকারী বাঁর আলেকজান্দার যখন ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন, তখন তিনি এদেশে তুলার মত একপ্রকার উলের গাছ দর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে পোষাকাদি প্রস্তুত হইত। সেই সময় হইতেই আসিয়া মহাদেশের উলবৃক্ষ, ক্রমশঃ স্বল্প পাক্ষাত্য রাজ্যসমূহেও উৎপন্ন হইতে লাগিল। ইউরোপের অধিবাসীগণ উক্ত দ্রব্য উৎপন্ন করিবার জন্য, কঠোর পরিশ্রম আরম্ভ করিলেন। কালচক্রে, কতিপয় উপনিবেশে ইহার প্রসার অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া, তাহাদের

ধনাগমের পথ প্রশস্ত হইয়া পড়িল। ক্রমে ইহা একটি প্রধান বাণিজ্যশলোপকরণমধ্যে পরিগণিত হইয়াছে।

এই জাতীয় বৃক্ষ দ্বিবিধ উপায়ে উৎপন্ন করা যায়। বাঁজের দ্বারা অথবা এই বৃক্ষের কিয়দংশ কর্তন পূর্বক অন্যান্য ভূমধ্যে প্রোথিত করিয়া। ইহার চয়ন প্রণালী অতীব সহজ সাধ্য। ইহার ফল তৎপন্ন হইলে, প্রায়শঃ নিম্নে পতিত হয়, তখন লোকের তাহা সংগ্রহ করে। অবশিষ্ট যাহা বৃক্ষে থাকে, আকর্ষণী (আকৃশী) দ্বারা শাখাচ্যুত করা হয়। এই সংগ্রহকাব্য আমাদের দেশের শিমুলতুলা সংগ্রহের অনুরূপ। অনন্তর দ্বিবিধ উপায়ে উহাকে বাঁজ হইতে পৃথক করা হয়। কখন তন্তু দ্বারা ঐ কাষ্য সম্পন্ন করা হয়, কখনও বা পুরাতন প্রধাত্তবায়ী, সুওয়াতিন হাত লম্বা বাঁশের অগ্রভাগে দশখানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঁশের কাঠি উল্টাভাবে বাঁধিয়া মস্তন দণ্ড প্রাপ্ত পূর্বক, একটি আধারে সবাক্র উলগুলি রাগিয়া দিয়া, দধি হইতে মাখন উদ্ধারের ন্যায় মস্তন করিলে, উলগুলি উপরে উঠিয়া থাকে ও বাঁজগুলি নিম্নে পড়িয়া যায়। এই কাষ্য স্ত্রীলোকেরাই সম্পন্ন করে। আধারগুলি ছিদ্রযুক্ত হইলে কাজের বিশেষ ত্রবিধা হয় বড় বড় কারখানায় তাহাই করা হইয়া থাকে। উহাতে বাঁজগুলি ঐ ছিদ্র দিয়া একেবারে বাহির হইয়া পড়ে। তখন ঐ পারিষ্কৃত উলের উপরে পুনরায় সবাক্র উল দেওয়া হয়। ক্রমে একসঙ্গে সকলগুলিই বাঁজ হইতে পৃথক হইয়া পড়ে, তৎপরে উল শুষ্ক করিবার ব্যবস্থা করিতে হয়। জাভাদাশে, জামপ্রিটে, উল হইতে বাঁজ পৃথক করিবার ব্রহ্ম এক কল স্থাপন করা হইয়াছে। জলশ্রোতের শক্তিতে এই কল চালিত হয়।

তদ্বারা, প্রতিদিন ৩০০ পাউণ্ড বা প্রায় ২৫ সের (তিন মণ ত্রিশ সের) শুষ্ক উল পরিকৃত হইতে পারে। বিশুদ্ধ না হইলে, কিছু কম হইয়া থাকে। এতদ্ভিন্ন জাভাদ্বীপের ললনাগণ নব নব কৌশলে বহুতর উল পরিস্কার করিয়া থাকে। তদনন্তর পরিচাপ যন্ত্রদ্বারা এই সকল উলের গাঁইট বাঁধা হয়। কিন্তু ভাড়া বাঁচাইতে গিয়া, বেশী চাপ দিলে ইহার স্থিতিস্থাপকতা বিনষ্ট হয়। কারণ উলের আঁস এই চাপে নষ্ট হইলে, তাহাতে আর ভাল সূতা প্রস্তুত হয় না। উলের নম্বরের (গুণের) তারতম্যান্তসারে মূল্যেরও তারতম্য হইয়া থাকে। পথম নম্বরের উলকে “সর্বোৎকৃষ্ট” উল বলিয়া গণ্য করা হয় অর্থাৎ সর্বপ্রথমে শিল্পানুসৃত প্রক্রিয়ায় যে উল, বীজ হইতে পৃথক করা হয়, তাহা প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত। দ্বিতীয় নম্বর বা দ্বিতীয় শ্রেণীর উলকে “উত্তম” উল কহে। তাহা কোনও বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে বাহির করা হয় না। কেবল হস্তদ্বারাই পরিকৃত করিয়া গওয়া হয়। তাহাতে স্বল্প পরিমাণে বীজ মিশিত থাকে। এই সকল কারণে উহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত করা হইয়াছে। তৃতীয় নম্বর বা তৃতীয় শ্রেণীর উলকে “সাধারণ উল” কহে; কারণ উহা সর্ব নিম্নশ্রেণীর মধ্যে গণ্য এবং উহার মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে বীজ থাকিয়া যায়।

উল রেশমের ন্যায় উজ্জ্বল এবং প্রায়শঃ বিশুদ্ধ স্বেতবর্ণেরই হইয়া থাকে। কদাচিৎ উহা ধূসরবর্ণেরও দৃষ্ট হয়। এই পকারের উল, অন্যান্য বর্ণে রূপান্তরিত করা নিতান্ত স্বকঠিন। তবে উহাকে যে অন্যবর্ণে পরিবর্তিত করা অসম্ভব তাহা নহে। পরিকৃত করিবার পূর্বে শীতল নাইট্রিক্যাসিডে উহা ডুবাইয়া লইতে হয়। ইহাতে উলের কোষগুলি কিঞ্চিৎ

ক্ষীত হইয়া উঠে। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে তুলা ও উলের কত পার্থক্য। ইহাদের উৎপত্তি হইতে সকল বিষয়েই গুরুত্বা দৃষ্ট হয়। প্রথম দৃষ্টিতে অনেকটা এক বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু উলের এক একটি আঁস সাধারণতঃ সরল এবং দীর্ঘাকৃতি, তুলার আঁস চ্যাপ্টা ও কুঞ্চিত। উল দখল করিলে আঁস অল্প ছাই পাওয়া যায়। এবং দাহনকালে ক্ষয়ের ন্যায় গন্ধ বাহির হয়। তুলায় তাহা হয় ন।

ইহার স্থিতিস্থাপকতা সর্বাপেক্ষা উল্লেক্যযোগ্য গুণ, এবং ইহা শৈত্য এবং আর্দ্রতা নিবারক।

উল ক্রয়সার ক্রম, ৬ এক। যদ্বারা শিশির জ্বিপি প্রসূত হয় এই তিন দ্রব্য পৃথকরূপে জগমতে পারিলে, তাহাদের শক্তির কি প্রকার তারতম্য লক্ষ্য হইবে, তাহা পরীক্ষার দ্বারা প্রদীক্ষিত হইয়াছে। নিচে সেই পরীক্ষার ফল প্রদত্ত হইল।

পাঠে পত্র	উল	ম	নিমজ্জল	সমুদ্রজলে
১০ টাউ	১০ পাউণ্ড	১০ পাউণ্ড	১০ পাউণ্ড	১০ পাউণ্ড
১০ টাউ	১০ পাউণ্ড	১০ পাউণ্ড	১০ পাউণ্ড	১০ পাউণ্ড
১০ টাউ	১০ পাউণ্ড	১০ পাউণ্ড	১০ পাউণ্ড	১০ পাউণ্ড

উপরে যে তালিকা দেওয়া হইল, তাহাতে উলের বল সর্বাপেক্ষা অধিক বৃত্তিতে পারা যায় এবং তাহা সমুদ্র পর্যন্ত লবণাক্ত সমুদ্রজলে নিমগ্ন থাকিলেও বলের এক অংশ মাত্র হ্রাস হইয়া থাকে। এষ্ট কারণে নোপোতাাদিতে উলের গোলাকার পিণ্ডি রক্ষিত হয়। পাঠক গণের অনেকেই বোধ হয়, জাহাজের “বয়া” দেখিয়াছেন। সেইরূপ “বয়া” প্রস্তুত করিতে হইলে এই শ্রেণীর উল তাহান মধ্যে প্রদান করিয়া, তাহার উপরিভাগ মোমজমা কাপড়

প্রভৃতি দ্বারা আবৃত করিয়া দেওয়া হয়। এইরূপে সামান্য উলের দ্বারা কত মহামূল্য জীবন রক্ষা পাইয়া থাকে। এই প্রকার “বয়্যার” তুল্য বিপদের বন্ধু, ভগবান ভিন্ন কেহই নাই। জাহাজ নিমগ্ন হইবার সময়ে একটি “বয়্যার” লইয়া সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে পারিলে, তাহার জীবনের আশা কিয়ৎ পরিমাণে থাকে বলিয়া মনে হয়। এই উলের চাষ আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে হওয়া কর্তব্য। গ্রেসহফ (Gresshoff, নামে একজন জার্মান পণ্ডিত বলেন, জলের মধ্যে উলের ওজন অপেক্ষা ১৮ গুণ গুরুত্ব্য উহারা বহন করিতে পারে। কর্ক কিন্তু ৫ গুণের অধিক বহন করিতে সমর্থ নহে। জগতে উলের তুল্য মহদুপকারী দ্রব্য অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। ইহার আসি অতি মৃদু, অনতিদীর্ঘ ও হীনতেজ বলিয়া, ইহার দ্বারা কাগজ প্রস্তুত হইতে পারে না। ইহার দ্বারা কাগজ প্রস্তুত করিলে, অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হয়, অথচ কাগজও ভাল হয় না। ইহার দ্বারা কেবল ব্লটিং (শোষক) কাগজ প্রস্তুত হইতে পারে। মূল্যবান ব্লটিং কাগজ এই উলের দ্বারাই প্রস্তুত হইয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি পরিচালনোপযোগী “কুম্বন” রূপে অত্যধিক পরিমাণে ইহার ব্যবহার হইয়া থাকে। ইহা ব্যবহার করিলে, মাটি, খড় বা অন্য কোন আবর্জনা ঘূর্ণ্যমান চক্রে পতিত হইয়া কলের পরিচালন ক্ষমতা নষ্ট করিতে পারে না। এইটিও ইহার একটি প্রধান গুণ। ইহা, কাঠবিড়াল, ইন্দুর, পোকা, উৎকুন প্রভৃতি পল কীটপতঙ্গাদিতে, নষ্ট করিতে পারে না। গীতপ্রধান দেশে, অধিকাংশ পোষ্যকপরিচ্ছাদি ইহার দ্বারাই প্রস্তুত হইয়া থাকে। এই পোষ্যকাদির মধ্যে শৈত্য প্রবেশ করিতে পারে না। ইহার দ্বারা অর্ণব-

যানাদিতে ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিলে, সামাজিক সিক্ততার হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। ডাক্তারগণ, স্পর্শচিকিৎসাদির সময়, ইহার ব্যবহার করিয়া থাকেন। অস্ত্র-কার্য সম্পন্ন হইলে, সেই ক্ষতস্থানে, ইহার দ্বারা বাগুজের কার্য করা হয়। এই উলের যথেষ্ট বিষনাশক শক্তি আছে। ১৪০ ডিগ্রি পর্যন্ত উত্তাপেও ইহার গুণাবলী নষ্ট হয় না। কিন্তু এই জাতীয় অপর দ্রব্যাদি অধিক উত্তাপে নষ্ট হয়। মেসিকো দেশে উলের দ্বারা বাতির পলিতা বা সলিতা প্রস্তুত হয়। উল হইতে যে বীজ বহিষ্কৃত হয়, তাহা অব্যবহার্যরূপে ফেলিয়া দেওয়া হয় না। উহা হইতে এক প্রকার তৈল বাহির করা হয়, তাহা প্রদীপে জালিতে ৭ সার্বান প্রস্তুত করিতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ব্যবসায়ীগণ তৈল এবং তামাকে ইহা মিশাইয়া থাকে। ইহার “থল” অংশ, গো, মেঘাদির বিচালীতে মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করা হয় এবং জমিতে সাররূপেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। জাতাবাসীগণ উলের বৃক্ষের ডক ও মূল গুণবধরূপে ব্যবহার করে। তাহারা ইহার কাপ উদরাময়, আমাশয় এবং আরও কতিপয় পীড়ায় ব্যবহার করিয়া থাকে।

ব্যবসায়ীরা উলের সহিত তুলা মিশাইয়া থাকে। এই প্রকারে মিশ্রিত উলের অন্য কোনও গুণ নষ্ট হয় না; কেবল স্থায়ী শক্তি অল্প হয়। নষ্ট তুলা মিশ্রিত করিলে, ইহার স্থায়ী শক্তি প্রভৃতি সমস্ত গুণই লোপ পায়। অগ্নীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্য ব্যতীত উলের বিশুদ্ধতা কেবল চক্ষুদ্বারা লক্ষিত হইতে পারে না। রাসায়নিক পরীক্ষা দ্বারা ইহার দোষ গুণ সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত হওয়া যায়।

জার্মান উপনিবেশসমূহে, বছরদিন পূর্বে এক

প্রকার উল আবিষ্কৃত হইয়াছে; উহা জাভাদীপের
অনুরূপ। জর্মনীতে এক মণ দশ সের
উলের মূল্য, তদ্দেশের মুদ্রাস্থায়ী ৫০
হইতে ৭৫ “মার্ক”। বহুদিন হইতে এই
ব্যবসা চলিতেছে। ক্রমেই উহার চাহ বাড়ি-
তেছে। সরকারী বিবরণীতে প্রকাশ, ভারতবর্ষে
প্রায় এক লক্ষ, আটচল্লিশ হাজার, তিন শত
বিরানবই মণ এবং জাভাদীপে প্রায় এক

লক্ষ, উনত্রিশ হাজার, এক শত, পঁচানবই মণ
উল উৎপন্ন হইয়াছে। আমাদের বিশাল
ভারতক্ষেত্রের পক্ষে এরূপ উপকারী দ্রব্যের
তুই এক লক্ষ মণ যথেষ্ট নহে। সর্বত্রই ইহার
চাহ হওয়া আবশ্যক! ভারতের ন্যায় গ্রীষ্ম-
প্রধান দেশেও উলের আদর যথেষ্টই বর্দ্ধিত
হইতেছে, কিন্তু উহার চাহের আদর বর্দ্ধিত
না হওয়া নিতান্ত দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই।

শ্রীগণপতি রায় ।

লাইব্রেরিয়ান, ন্যাশনাল কালেক্স, কলিকাতা ।

মুষ্টিযোগ ।

(দ্বিতীয় খণ্ডের ৩২ পৃষ্ঠার পর)

- ৩০। আমলকীচূর্ণ গুড়সহ সেবন করিলে । * ৩৫। আদার রসে কিস্বা শুষ্টিচূর্ণের নষ্টো-
শীতপিত্তরোগ নষ্ট হয়। (ভা)
মাথা ধরা, ও শ্লেষ্মা ভাল হয়। (ভাব)
- * ৩১। আমের বীজাভাস্তরস্থ শস্ত শুকাইয়া
চূর্ণ করিয়া রাগিবে। কাহারও ক্রিমিরোগ
হইলে ঐ চূর্ণ প্রাতে ৮ ওজনে শীতল জলের
সহিত ব্যবহার করিতে দিবে। অল্পবয়সের
বালকবালিকার পক্ষে, বয়স অনুসারে মাত্রা
অর্ধেক ও সিকি। (প)
- ৩২। আমগাছের আঠা নেবুর রসে মাড়িয়া
পাঁচড়ায় দিলে, নাকি পাঁচড়া সারে। (অ)
- ৩৩। সৌদালের পাতা সর্বপত্রিলে ভাজিয়া
খাইলে আমশয় ভাল হয়। (ভা)
- * ৩৪। আদার রস, বৎসরাধিক পুরাতন
ইক্ষুগুড়ের সহিত সেবন করিলে অগ্নিমান্দ্য
ভাল হয়। (শা)
- * ৩৫। আদার রসে কিস্বা শুষ্টিচূর্ণের নষ্টো-
মাথা ধরা, ও শ্লেষ্মা ভাল হয়। (ভাব)
- ৩৬। ওল মাটিতে লেপিয়া পোড়াইবে।
স্তম্ভ হইলে তিলৈতল ও সৈন্ধব মিশ্রিত
করিয়া, যথেষ্ট পারমাণ ভোজন করিলে অর্শের
উপকার হয়। ইহা আঠার ওষুধ তুই। (শা)
- * ৩৭। কাঁটাল খাইয়া অজীর্ণ হইলে কদলি
ভোজন করিবে। (ভা)
- * ৩৮। কদলীজ্বনিত স্ফীর্ণ ঘৃতে নষ্ট হয়। (ভা)
- * ৩৯। ব্রহ্মীশাক ভাজিয়া খাইলে গলাধরা
সারে। (অ)
- * ৪০। একটা পাতা বৎসরজীনেবু গোবরের
মধ্যে রাপিয়া পোড়াই। তাহার রস গরম
গব্যঘৃতে সহিত সেবন করিলে গলাধরা তখন
সারে। (প)

(৫) চিহ্নিতগুলি “চক্রবর্ত্ত” নামক বৈদ্যকগ্রন্থের। (ভা) চিহ্নিতগুলি “ভাবপ্রকাশ” নামক
বৈদ্যকগ্রন্থের। (শা) চিহ্নিতগুলি “শাক্তধর” নামক বৈদ্যকগ্রন্থের। সংগৃহীত মুষ্টিযোগগুলি আমার
কথিত স্থান ব্যতীত অন্ত্র থাকিলেও থাকিতে পারে। বাটার নিকট বাহা পাইয়াছি লিখিলাম, তিনি
কোথায় পাইয়াছেন, আমি জানি না। * চিহ্নিতগুলি ব্যতীত অপরগুলি আমার পরীক্ষিত নয়।

৪১। এক টুকরা সোহাগা গালে রাখিলে ও গলধরা সারিতে পারে। (অ)

৪২। বিড়কচূর্ণ মধুর সহিত সেবনে ক্রিমি ভাল হয়। (অ)

৪৩। পলাশবীজচূর্ণ মধুর সহিত সেবনে ক্রিমি ভাল হয়। (অ)

* ৪৪। আনারসের পাতার খেতাংশ ছেঁচিয়া তাহার রস, সমপরিমাণ চুণের জলের সহিত খালিপেটে খাইলে ক্রিমি ভাল হয়। (জে)

* ৪৫। সর্দিতে মধু মিশ্রিত আদার রসে উপকার হয়। (জে)

* ৪৬। ব্যাকুড়ের (বৃহতী) ফল ঘূতে ভাজিয়া খাইলে কাসি ভাল হয়। (জে)

* ৪৭। ব্যাকুড়ের ফল লবণ মাখিয়া একটা পাথরে রাখিলে, তাহা হইতে যে জল বাহির হয়, তাহা খাইলে কাসি ভাল হয়। (পৈ)

৪৮। কণ্টিকারি সিদ্ধ জল একছটাক পিপুলের গুড়া দুই আনা মিসাইয়া পাতলে কাসি ভাল হয়। (প)

* ৪৯। বকুল ফল চিবাঁলে দাঁত নড়া ভাল হয়। (প)

* ৫০। পানের বোটা খেঁচে করিয়া ঘূতের সঙ্গে ফুটাইবে, সেই ঘূত বকে বালিস করিলে, শিশুদের বক ঘড় ঘড়ানি ভাল হয়। (পী)

* ৫১। ময়ূরপুচ্ছ ভগ্ন মঃ মিশ্রিত করিয়া চাটাইবে, শিশুর বসা সর্দি ভাল হইবে। (পী)

* ৫২। মকরদ্বজ এক পান, পুরাতন আমড়ার আঁটির ভিতরের শাস এক আনা ও মধু দুই আনা, শিশুর বসা সর্দিতে বিশেষ উপকারী। (প)

* ৫৩। যবের ছাতু ঘূতে গুলিয়া ফুটাইয়া লাগাইলে ফোড়া পাকে। (প)

* ৫৪। হলুদ, নিমপাত ও একটু সৈন্ধব বাটিয়া মাখিলে চুলকনার উপকার হয়। (পী)

* ৫৫। কতকগুলি কাঁচা পলতা ছেঁচিয়া তাহার সহিত কতকটা মর্গপ তৈল পাক কর। ইহা পোড়া ঘায়ের ভাল ঔষধ। (পী)

সাময়িক সংবাদ

গ্রহ সংবাদ। বৃহকে আগামী জ্যৈষ্ঠয়ারি মাসের ১০ই সন্নিহিত সময়ে, সন্ধ্যার পর পশ্চিমাকাশে দেখিবার স্ববিধা আছে। ১৬ই ডিসেম্বর চন্দ্র ও শুক্র সন্নিহিত হইবেন, ঐ দিন সন্ধ্যার পর হইতে চন্দ্রের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে, চন্দ্র কেমন দাঁতের ধীরে শুক্রের সন্নিহিত হন দেখিয়া তৃপ্তি লাভ করিতে পারিবেন। ২১এ চন্দ্র মঙ্গলের ও ২২এ মঙ্গল শনির সন্নিহিত হইবেন। এই সকল সময়ই গ্রহ পরিচয়ের উপযুক্ত অবসর। ২৩ জ্যৈষ্ঠয়ারি চন্দ্র বৃহস্পতির, ২২ই বুধের, ২৪ই শুক্রের, ২৭ই শনির ও ১৮ই মঙ্গলের সন্নিহিত হইবেন। আগামী ১৯১০ অব্দে হর্সেল বা বরুণ গ্রহকে চক্ষুচক্ষে দেখিবার স্ববিধা নাই।

চৈতন্য লাইব্রেরী। চৈতন্য লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষগণ মধ্যে মধ্যে, উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের জন্য পারিতোষিক ঘোষণা করেন। এই রূপে তাঁহারা অনেকগুলি সং প্রবন্ধ পুষ্ট করাইয়াছেন। গত বৎসরে তাঁহাদের বিজ্ঞাপিত বিষয় ‘কলিবার ৩নবীনচন্দ্র সেনের কাব্য ও কবিত্ব।’ প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্তব্রত, এম,এ, বি,এল, মহাশয় প্রাপ্ত প্রবন্ধগুলি পরীক্ষা করিয়া, ছাপরা স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত রতিনাথ মজুমদারকে বিশেষ সেন পদক ও কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র সেনকে ত্রীনাথ পদক প্রদান করিতে বলিয়াছেন। আগামী বর্ষের জন্য ‘স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত, (C.I.E.) মহোদয়ের জীবন ও গ্রন্থাবলী’ বিষয়রূপে নির্ধারিত হইয়াছে। এই বিষয়ে যে দুই জনের প্রবন্ধ সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, তাঁহাদিগকে রৌপ্য পদকদ্বয় প্রদত্ত হইবেক। খ্রীঃ ১৯১০ অব্দের ৩১শে অক্টোবরের মধ্যে বিডন ষ্ট্রীটস্থিত চৈতন্য লাইব্রেরীর অবৈতনিক সম্পাদকের নিকট, প্রবন্ধ প্রেরণ করিতে হইবেক।—(বেঙ্গলী)

তেষাং জঘন্তো ধর্মাত্মা বেদবেদাঙ্গপারগঃ ।
 উপযমে স তাং তাক্ষীং কঙ্করানুগতে শুভাং ॥৩৩॥
 কস্যচিদ্রথ কালস্য তাক্ষী গর্ভমবাপ হ ।
 সপ্তপক্ষাহিতে গর্ভে কুরুক্ষেত্রে জগাম সা ॥৩৪॥
 কুরুপাণ্ডবয়োয়ুর্দ্বৈ বর্তমানে হৃদারুণে ।
 ভাবিত্বাচ্চৈব কার্যস্য রণমধ্যে বিবেশ সা ॥৩৫॥
 তত্রাপস্যত যুদ্ধং সা সর্বেষাং পৃথিবীক্ষিতাম ।
 শরশত্রু্যষ্টিভির্ভীমং যথা দেবাস্তুরং রণম্ ॥৩৬॥
 তত্রাপশ্যন্তদা যুদ্ধং ভগদন্তকিরীটিনোঃ ।
 নিরন্তরং শরৈরাসীদাকাশ শলভৈরিব ॥৩৭॥
 পার্থকোদগুনির্মূলমাসন্নমতিবেগবৎ ।
 তস্যা ভল্লমহিশ্যামং হ্রুৎ চিচ্ছেদ জঠরীন্দ্রম্ ॥
 ভিন্নে কোঠে শশাঙ্কাতং ভূমাবগুচত্বনয়ম্ ।
 আয়ুম সাবশেষত্নাতুলরাশাবিবাপতৎ ॥৩৯॥
 তৎপাতসমকালঞ্চ স্তপ্রতীকাদগজোত্তমাং ।
 পপাত মহতী ঘণ্টা বাণসংছিন্নবন্ধনা ॥৪০॥

তাঁদের কনিষ্ঠ দ্রোণ, বেদে বিচক্ষণ,
 কঙ্কর আদেশে করে তাক্ষীরে গ্রহণ ॥৩৩॥
 কিছুদিনে হলো তার গর্ভের সঞ্চারণ,
 সেইকালে কুরুক্ষেত্রে হলো মহামার ।
 সপ্ত পক্ষ গর্ভ আছে তাক্ষীর উদরে,
 কুরুক্ষেত্রে ঘুরে তাক্ষী গগন উপরে ॥৩৪॥
 কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ অতীব ভীষণ ।
 ঋগ্বৈতে কে পারে বল বিধির লিখন,
 দৈববশে তাক্ষী তথা গমন করিল,
 ভীষণ সময় সেই দেখিতে লাগিল ॥৩৫॥
 দেবাসুর যুদ্ধসম সেই মহারণ,
 সমবেত পৃথিবীর যত রাজা গণ,
 শর শক্তি আদি যত আয়ুধ নিচয়,
 চলিতেছে চারিদিকে দেখে হয় ভয় ॥৩৬॥

দেখে ভগদত্ত পাখে হয় ঘে রণ
 উভয়ে কারছে রোধে বাণ পৃথিবণ,
 আকাশেতে উড়ে যেন শলভ-নিচয়,
 সেইরূপ ছুটিতেছে বাণ নভোময় ॥৩৭॥
 কুরুসর্প-সম ভল্ল পার্থ ধনুঃ হস্তে,
 দৈববশে-আসি বিদ্রুত তার জঠরেতে ॥৩৮॥
 শশিশূদ্র ডিম্ব চারি জঠর হইতে
 স্থলিত হইয়া, আসি পড়িল ভূমিতে ।
 আয় ছিল বলি' ডিম্ব ভয় নাহি হলো,
 তুলা সম পচা মাংস উপরে পড়িল, ৩৯॥
 দেখে দৈবের খেলা সেই ত সময়,
 পড়ে মহা ঘণ্টা এক বাণাছিন্ন হ'য়ে,
 ঘণ্টা সেই স্তপ্রতীক গজের গলার
 আবরণ করি' রহে উপরে তাহার ॥৪০॥

সমং সমস্তাং প্রাপ্তা তু নিভিন্নধরণীতলা ।
 ছাদয়ন্তী খমণ্ডানি স্থিতানি পিশিতোহপরি ॥৪১॥
 হতে চ তস্মিন্নূপতো ভগদন্তে নরেশ্বরে ।
 বহুন্যহন্তুভূদযুদ্ধং কুরুপাণ্ডবসৈন্যয়োঃ ॥৪২॥
 রন্তে যুদ্ধে ধর্মপুত্রে গতে শান্তনবাস্তিকম্ ।
 ভীষ্মস্য গদতোহশেমাং শ্রোতুর্কশ্মান্মহাত্মনঃ ॥৪৩॥
 ঘণ্টাগতানি তিষ্ঠন্তি যত্রাণানি দ্বিজোভম ।
 আজগাম তমুদ্দেশং শমীকো নাম সংযমী ॥৪৪॥
 স তত্র শব্দমশৃণোচ্চীকুচীতিবাশতাম্ ।
 বাল্যাদক্ষুটবাক্যানাং বিজ্ঞানেহপি পরে সতি ॥৪৫॥
 অথষি শিষ্যসহিতো ঘণ্টাগুপাট্য বিস্মিতঃ ।
 অমাতৃপিতৃপক্ষাণি শিশুকানি দদর্শ হ ॥৪৬॥
 তানি তত্র তথাভূমৌ শমীকো ভগবান্মুনিঃ ।
 দৃষ্ট্বা স বিস্ময়াবিষ্টঃ প্রোবাচানুগতান্ দ্বিজান্ ॥৪৭॥
 সম্যগুত্তং দ্বিজাগ্র্যেণ শুক্রেণোশনসা স্বয়ং ।
 পলায়নপরং দৃষ্ট্বা দৈত্যসৈন্যং স্মরাদিতং ॥৪৮॥

এককালে অণ্ড আর ঘণ্টার পতন,
 মাংসরাশি পরে ডিঘ—ঘণ্টা আবরণ ॥৪১॥
 ভগদন্ত হত হৈল সেই ত সমরে,
 তার পর হলো যুদ্ধ কতদিন ধরে, ৪২॥
 যবে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হলো অবসান,
 ভীষ্ম পাশে যুধিষ্ঠির করিলা প্রয়াণ ;
 ভাস্কর্য্যে বহু তত্ত্ব করিলা শ্রবণ ;
 সে কালে আসিলা তথা যত মুনিগণ ॥৪৩॥
 পক্ষিভিদ ছিল নথা ঘণ্টার ভিতর,
 সেই পথে আসেন শমীক মুনিবর ॥৪৪॥
 ঘণ্টার ভিতরে চিচীকুচি রব শুনি,
 পক্ষীশাবকের রব বুঝিলেন মুনি ।

বাল্য বশে 'অক্ষুট করি'ছে কলরব,
 যদিও 'প্রাক্তন-ফলে' জ্ঞানী তারা সব ॥৪৫॥
 শিষ্য সনে সেই ঘণ্টা করি, উত্তোলন,
 অতীব অপূর্ব্ব মুনি করে দরশন ।
 ঘণ্টা মধ্যে পক্ষীশিশু অতি চমৎকার,
 পিতা মাতা নাহি, নাহি পক্ষের সঞ্চার ॥৪৬॥
 বিস্মিত হইয়া অতি পক্ষী দরশনে,
 বলিতে লাগিলা মুনি, সঙ্গী দ্বিজগণে, ৪৭॥
 এবে পড়ে মনে মোর শুক্রেণ বচন—
 অতি সত্য বলিলা উশনা তপোধন,
 যবে দেব সনে রণে হইয়া কাতর,
 দৈত্য সৈন্য পলাইল সভয় অন্তর ॥৪৮॥

ন গম্ভব্যং নিবৰ্ত্তধ্বং কস্মাদ্ভুজ্যত কাতরাঃ
 উৎসৃজ্য শৌর্য্য যশসী ক গহ্না ন মরিষ্যথ ॥৪২॥
 নশ্যতো যুষ্ম্যতো বাপি তাবদ্ব্যবতি জীবিতম ।
 যাবদ্ধাতাস্থজং পূৰ্ব্বং ন যাবন্মনসেপ্সিতম্ ॥৪৩॥
 একে ত্রিয়ন্তে স্বগৃহে পলায়ন্তোহপরে জনান্ ।
 ভুঞ্জন্তোহন্নং তথৈবাপঃ পিবন্তো নিধনং গতঃ ॥৪৪॥
 বিলাসিনস্তথৈবান্যে কাময়ানানিরাময়াঃ ।
 অবিক্তাঙ্গাঃ শস্ত্রেণৈব প্রেতরাজবশং গতঃ ॥৪৫॥
 অন্যে তপস্যভিরতা নীতাঃ প্রেতনৃপানুগৈঃ ।
 যোগাভ্যাসে রতাস্তান্যে নৈব প্রাপূরন্মৃত্যুভয়ম্ ॥৪৬॥
 শম্বরায় পুরা ক্ষিপ্তং বজ্রং কুলিশপাণিনা ।
 হৃদয়েহভিহতস্তেন তথাপি ন মৃতোহস্মরঃ ৪৭৮॥
 তেনৈব খলু বজ্রেণ তেনৈবেন্দ্রেণ দানবঃ ।
 প্রাপ্তে কালে হতা দৈত্যাস্তংক্ষণান্নিধনং গতঃ ॥৪৮॥
 বিদিত্বৈবং ন সঙ্লাসঃ কৰ্ত্তব্যো বিনিবৰ্ত্তত ॥৪৯॥

'বলিলেন', পলায়ো না হইয়া কাতর,
 কোথা গিয়া এড়াইবে শমনের কর ?
 কেন শৌর্য্য যশ আর, কর পরিহার ?
 কে বাঁচে বলহ, কাল হলে মরিবার ? ৪২৮॥
 জ্ঞানের সঞ্চার তব হয় নি যখন,
 বিধাতা মরণকাল লিখিল। তখন,
 যুদ্ধ কর কিম্বা দূরে কর পলায়ন,
 স্থনিশ্চয় সেই কালে হইবে মরণ ।
 ইচ্ছামত বাঁচিতে কাহারো সাধ্য নাই,
 তবে কেন পলাইয়া যেতেছ সবাই ? ৪৩০॥
 কেহ মরে গৃহ মাঝে থাকি আপনার,
 মৃত্যুভয়ে পলাইয়া প্রাণ রয় কা'র ?
 খেতে খেতে কেহ যায় শমন ভবনে,
 জল পান করিতে মরিল কত জনে, ৪৩১॥

কেহ বা বিলাসিতা দপ্তরানন্দে পরিত,
 অক্ষত শরীরে গেছে শমন মন্দির ।
 কেহ বা তপস্যা কারি কাতর হইত কাল,
 হেরিল কালের মুখ কুণ্ডলিত করিলে ।
 যোগাভ্যাসে রত থাকি, দেহ কত জন,
 মৃত্যুভয়ে নিস্তার না পাইত কখন । ৪৪০॥
 আবার দেখহ ইন্দ্র বজ্র ন ঘেঁষে করে,
 দারুণ অঘাত কৈল অস্তঃ প্রবেশে ।
 সে বজ্রেণ, হৃদয়েতে হইল ভাঙন,
 তবও তাহারে তার না মিলে জীবন । ৪৫০॥
 কিছুকাল পরে কালপূর্ণ হলো যার,
 সেই বজ্রে মৃত্যু দেখে হইল তাহার । ৪৫১॥
 তাই বলি, ভয়ে বল কিবা প্রয়োজন ?
 ফের সবো, প্রাণপণে কর আ'সি রূ, ৪৫২॥

ততো নিরুত্তাস্তে দৈত্যাস্ত্যক্তা। মরণজং ভয়ং ॥৫৭॥
 ইতি শুক্রবচঃ সত্যং কৃতমেভিঃ খগোভমৈঃ ।
 যে যুদ্ধেহপি ন সংপ্রাপ্তাঃ পঞ্চত্বমতিমানুষে ॥৫৮॥
 কাণ্ডানাং পতনং বিপ্রাঃ ক ঘণ্টাপতনং সমং ।
 ক চ মাংসবসারৈস্তৈর্ভূমেরাস্তরগক্রিয়া ॥৫৯॥
 কেহপ্যেতে সর্বথা বিপ্র নৈতে সামান্য পক্ষিণঃ ।
 দৈবানুকূলতা লোকে মহাভাগ্যপ্রদশিনী ॥৬০॥
 এবমুক্তা। স তান্ বীক্ষ্য পুনর্বচনমব্রবীৎ ॥৬১॥

শমাক উবাচ ।

নিবর্ততাশ্রমং যাত গৃহীত্বা পক্ষিবালকান্ ॥৬২॥
 মার্জারাপ্তভয়ং যত্র নৈসামগুজজন্মানাম্ ।
 শ্যেনতো নকুলার্বাপি স্থাপ্যতাং তত্র পক্ষিণঃ ॥৬৩॥
 দ্বিজাঃ কিং বাতিবহ্নেন মার্ব্যন্তে কস্মভিঃ স্বকৈঃ ।
 রক্ষ্যন্তে চাখিলা জ্জীবা যথৈতে পক্ষিবালকাঃ ॥৬৪॥

শুক্রবাক্যে দৈত্যগণ আশ্রিত হইয়া,
 যুদ্ধ করেছিল আসি ভয় তেরাগিয়া ॥৫৭॥
 সেই শুক্রবাক্য-তত্ত্ব দেখহ এখন,
 সম্পূর্ণ ফলিত কৈল এই খগগণ ।
 কুরুপাণ্ডবেতে ঘোর হইল সমর,
 জীবিত রয়েছে এরা তাহার ভিতর ॥৫৮॥
 বিচার করিয়া মনে দেখ বিপ্রগণ,
 কোথা হ'তে হলো হেথা অগ্নের পতন ?
 সমকালে গজ-ঘণ্টা পতিত হইয়া,
 রক্ষা করি এ ক'টি রেখেছে চাপা দিয়া।
 বসামাংসরক্তে ভূমি আচ্ছাদিত হয়ে,
 কেন বা আছিল হেথা কোমল হইয়ে ? ॥৫৯॥
 দৈব অমুকুল হ'য়ে রাখিল যাহার,

মহাভাগ্যবান তা'রা কি সন্দেহ তায় ?
 কখন সামান্য পক্ষী এরা নাহি হবে,
 হুনিচ্চয় শাপবশে জনমিল ভবে ॥৬০॥
 এতবলি, বিশেষ করিয়া নিরীক্ষণ,
 মূনিবর শিষ্যগণে বলিলা তখন ॥৬১॥
 আদেশিলা শিষ্যগণে যাও পক্ষী লয়ে,
 আশ্রমেতে রাখ গিয়ে যতন করিয়ে ॥৬২॥
 ইন্দুর-বিড়াল-শোন-নকলের ভয়,
 নাহি যথা, রাখ তথা লয়ে পক্ষীচয় ॥৬৩॥
 (বান্ধকের কার্য্য এই শুন বৎসগণ,
 নিখিল জীবের সদা করিবে রক্ষণ ।)
 যদিও সকলে ভবে নিজ কর্মফলে,
 রক্ষা পায়, যথা রক্ষা পেলে এ সকলে ॥৬৪॥

তথাপি যত্নঃ কর্তব্যো নরৈ সর্বেষু কর্মসু ।
 কুর্ষবন্ পুরুষকারস্ত বাচ্যতাং যাতি নো সতাঃ ॥৬৫॥
 ইতি মুনিবরচোদিস্ততস্তে
 মুনিতনয়াঃ পরিগৃহ পক্ষিণস্তান্ ।
 তরবিটপসমাপ্তিতালিসংঘং
 যযুরথ তাপসরম্যমাশ্রমং স্বং ॥৬৬॥
 স চাপি বন্যং মনসাভিকামিতং
 প্রগৃহ মূলং কুসুমং ফলং কুশান্ ।
 চকার চক্রায়ুধরুদ্রবেধসাং
 সুরেন্দ্রবৈবস্বতজাতবেদসাম্ ॥৬৭॥
 অপাংপতেগৌপ্তিবিভরক্ষিণোঃ
 সমীরণস্যাপি তথা দ্বিজোত্তমঃ ।
 ধাতুবিধাতুস্তথ বৈশ্বদেবিকাঃ
 শ্রুতিপ্রযুক্তা বিবিধাস্ত সৎক্রিয়াঃ ॥৬৮॥
 ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে চট্টকোঃপত্নিকথনং নাম দ্বিতীয়োঃধ্যায়ঃ ॥

দৈব বটে সব কার্য করেন সাধন,
 তবু মাহুষের হয় উচিত যতন ।
 যতনেতে যদি কোন কার্যসিদ্ধি ঘটে,
 পুরুষকারের কার্য বলি তবে রটে ॥৬৫॥
 মুনির বচন শুনি, শিষ্যগণ,
 পক্ষীশিশু ল'য়ে করিল গমন ।
 তরুলতাঘেরা সেই তপোবনে,
 হৈল উপনীত প্রফুল্লিত মনে ॥৬৬॥

এদিকে শরীক ভ্রমিয়া কানন,
 ফল, ফল, কুশ, কৈলা আভরণ,
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, সুরেশ তপন,
 জীব, জলপতি, অগ্নি, সমীরণ,
 কুবের, বিধাতা, বিশ্বদেবগণে,
 বেদবিধিমতে পূজ্য একমনে ।
 বৈদিক বিবিধ কার্য করি সমাপন,
 আপন আশ্রমে পরে করিলা গমন ॥৬৭-৬৮॥

ইতি মার্কণ্ডেয় পুরাণে চট্টকোঃপত্নি কথন নামক দ্বিতীয় অধ্যায়

তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ।

মার্কণ্ডেয় উবাচ ।

অহন্যহনি বিপ্রেন্দ্র স তেষাং স্নানিসত্তমঃ ।
 চকারাহার পয়সা তথা গুপ্ত্যা চ পোষণম্ ॥১॥
 মাসমাত্রেণ জগ্মুস্তে ভানোঃ স্যন্দনবর্ত্তানি ।
 কোতুহলবিলোলাক্ষৈর্দৃষ্টা মুনিকুমারকৈঃ ॥২॥
 দৃষ্ট্বা মহীং সনগরাং সান্তোনিধিসরিদ্বরাম্ ।
 রথচক্রপ্রমাণান্তে পুনরাশ্রমমাগতাঃ ।
 শ্রমক্লান্তান্তরাঙ্গানো মহাত্মানো বিযোনিজাঃ ॥৩॥
 জ্ঞানঞ্চ প্রকটীভূতং তত্র তেষাং প্রভাবতঃ ॥৪॥
 ঋষেঃ শিষ্যানুকম্পার্থং বদতো ধর্ম্মনিশ্চয়ং ॥৫॥
 কুত্বা প্রদক্ষিণং সর্ব্বৈ চরণাবভ্যবাদয়ন্ ।
 উচুশ্চ মরণাদ্ ঘোরান্মোক্ষিতাঃ স্ম ত্বয়া মুনে ।
 আবাস ভক্ষ্যপয়সাং ত্বং নো দাতা পিতা গুরু ॥৬॥

মার্কণ্ডেয় মহামুনি	বলেন, শুন জৈমিনি,	হেরি সবে পুলকিত মন ।৩॥
পরে যেবা হইল ঘটন,—		ক্রমে দৈবপ্রভাবেতে, জন্মে জ্ঞান মানসেতে,
প্রতিদিন মুনিবর	হইয়া যতনপর	পরে শুন অদ্ভুত ঘটন ।৪॥
পক্ষীশিশু করেন পালন ।		একদিন. মুনিবর
গুপ্তস্থানমাঝে রাখি,	যতনে পালেন পাখী,	শাস্ততত্ত্বকথাপর,
তঙ্ক আদি আহরি' যতনে ।১॥		বসিয়া পাশেতে শিষ্যগণ ।৫॥
একমাসে পক্ষীচয়	অতি দৃষ্টপুষ্ট হয়	হেনকালে পাখীগণ, অতি ভক্তিমুক্ত মন,
ক্রমে উড়ি উঠিল গগনে ।		প্রদক্ষিণ করিয়া তাহারে
মুনির কুমারগণ	হ'য়ে পুলকিত মন	বন্দিয়া চরণ তার বলে, বাক্য স্তম্ভধার,
পক্ষী খেলা করে দরশন ;২॥		রক্ষা তুমি কৈলা মো সবারে,
শূন্যে শূন্যে পক্ষী চারি	হইয়া আকাশচারী	মৃত্যুমুখে ছিড় যবে, অনাহারে ক্ষীণ সবে
নানা স্থান করে নিরীক্ষণ,		দয়া করি' আনিয়া আনয়,
নদী হ্রদ পারাবার	পৃথ্বী রথচক্রাকার,	রক্ষিলে মোদের প্রাণ, করিয়া করুণা দান
নগরাদি হেরিয়া কানন,		তুমি দেব হ'য়ে কৃপাময় ।
আবার আসিল ফিরে	ক্লান্ত অতি দীরে দীরে,	তুমি দেব মহাদাতা, তুমি গুরু, তুমি পিতা,
		তুমি মাতা, আমি সবার, ৬॥

গভস্থানাং মৃত্যু মাতা পিত্রা নৈবাপি পালিতাঃ ।
 ত্বয়া নো জীবিতং দত্তং শিশবো যেন রক্ষিতাঃ ॥৭॥
 ক্ষিতাবক্ষততেজাস্ত্ৰং কুমীণামিব শুশ্রুতাম্ ।
 গজঘণ্টাং সমুৎপাট্য কৃতবান্ দ্বঃখরেচনম্ ॥৮॥
 কথং বর্দ্ধেয়ুরবলাঃ স্বস্থান্দ্রক্ষ্যাম্যহং কদা ।
 কদা ভূমেদ্রামং প্রাপ্তান্দ্রক্ষ্যে রক্ষান্তরং গতান্ ॥৯॥
 কদা মে সহজা কান্তিঃ পাংস্তুনা নাশমেম্যতি ।
 এষাং পক্ষানিলোথেন মৎসমীপবিচারিণাম্ ॥১০॥
 ইতি চিন্তয়তা তাত ভবতা প্রতিপালিতাঃ ।
 তে সাম্প্রতং প্রবৃদ্ধাঃ স্মঃ প্রবৃদ্ধাঃ করবাম কিং ॥১১॥
 ইতৃষির্বচনন্তেষাং শ্রদ্ধা সংস্কারবৎ স্ফুটম্ ।
 শিষ্যৈঃ পরিবৃতঃ সর্বৈঃ সহ প্রভঞ্জন শাস্ত্রিণাং ॥১২॥
 কৌতুহলপরো ভূত্বা রোমাঞ্চপটসম্বৃতঃ ।
 উবাচ তদ্বতো ক্রুত প্রবৃত্তে কারণং গিরিঃ ॥১৩॥

হিন্স যবে গর্ভ-বাসে	মাতা গেল কাল-বাসে	মরি তবে নিঃশব্দ অস্তরে ॥১০॥
পিতা নাহি দেখিলেন আর ॥৭॥		হেন চিন্তা করি মনে পালিয়াছ সমস্তনে
তোমা হ'তে এই প্রাণ তোমা হ'তে পাইলু জ্ঞান,		তোমার দয়ার নাহি পাব,
নহে গজঘণ্টার ভিতর,		এবে বড় হইয়াছি, উদ্ভব রে পারিয়াছি
ক্রিমি সম শুদ্ধ হয়ে	যেতাম শমনালয়ে	বল কিবা করিব হে মরে ॥১১॥
নাহি দেখি তপনের কর ॥৮॥		তা'দের বদনে মনি এ হেন বচন শুনি'
ভূমি দেব প্রাণপণে	পালিলে অতি যতনে	সুসংস্কৃত অতি শ্রুতিলত,
মনে সদা ভাবিতে এমন,		আশ্চর্য্য হইলা অতি, 'শযাগণ ফুলমতি,
কবে ক্ষীণ পক্ষী গণ	গগনে করি গমন	মনিবর অতি হইবেতি ।
ইতস্ততঃ করি বিচরণ,		শৃঙ্গী নামে পুত্র তাঁর নিকটে আছিল আর
বৃক্ষ হ'তে রক্ষান্তরে	যাইবে আনন্দভরে	শিষ্য যত কৌতুহলপর,
হেরে আমি জুড়া'ব নয়ন ॥৯॥		গাহা, পাখীগণে জিজ্ঞাসে অতি যতনে
ভঙ্কর এ দেহ মোর	শিয়রে শমন ঘোর	আদর করিয়া মনিবর ।
এরা সবে বড় হ'লে পরে,		বল মোরে 'গণ বিস্তারিয়া বিবরণ
এদের সম্মুখে হেরি	যদি মরিবারে পারি	কেমনেতে জানের সঞ্চার—১২-১৩॥

কস্য শাপাদিয়ং প্রাপ্তা ভবন্তি বিক্রিয়া পরা ।

রূপস্য বচসশ্চৈব তন্মে বক্তুমিহাইথ ॥১৪॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

বিপুলস্থানিতিখ্যাতঃ প্রগাসীন্মুনিসত্তমঃ ।

তস্য পুত্রদ্বয়ং জজ্ঞে স্বকৃষস্তনুরুন্তথা ॥১৫॥

স্বকৃষস্য বয়ং পুত্রাশ্চত্বারঃ সংযতাত্মনঃ ।

তস্যার্ষের্বিনয়াচারভক্তিনত্ৰাঃ সদৈবহি ॥১৬॥

তপশ্চরণশক্তস্য শাস্যমানেন্দ্রিয়স্য চ ।

যথাভিমতমস্মাভিস্তদা তস্যোপপাদিতং ॥১৭॥

সমিৎপুষ্পাদিকং সৰ্ব্বং যচ্চৈবাত্যবহারিকং ।

এবং তত্রাথ বসতাং তস্যাস্মাকঞ্চ কাননে ॥১৮॥

আজগাম মহাবগ্না ভগ্নপক্ষোজরান্বিতঃ ।

আতাত্রনেত্রঃ সস্তান্না পক্ষী ভূত্বা স্বরেশ্বরঃ ॥১৯॥

সত্যশৌচক্ষমাচারমতীবোদারমানসম্ ।

জিজ্ঞাস্তুমুযিশ্চেষ্টমস্মাচ্ছাপভবায় চ ॥২০॥

পক্ষ্যবাচ ।

দ্বিজেন্দ্রে মাং ক্ষুধাবিষ্টং পরিত্রাতুমিহাইসি ।

ভক্ষণার্থী মহাভাগ গতির্ভব মমাতুল ॥২১॥

হলো তোমা সবাকার ? কার শাপে পক্ষ্যাকার ?

সবে বল নিকটে আমার ১৪॥

শুনিয়া মূনির কথা করি' সবে হেঁট মাথা

বলে, শুরো, করহ শ্রবণ,

নামেতে বিপুলস্থান, ছিলা মূনি মতিমান,

তার পুত্র ছিল দুই জন ।

স্বকৃষ, তৃষ্ক আর নাম সেই দোঁহাকার

মোরা সেই স্বকৃষ-তনয়, ১৫॥

তাঁহার স্বশিক্ষাগুণে সদা ভক্তিযুতমনে

ছিল, হৃদে পূরিত বিনয় ১৬॥

পিতা তপঃপরায়ণ জিতেন্দ্রিয়, শুদ্ধ মন,

রত সদা ধর্ম আচরণে,

মোরা সমিধাদি তাঁর, আনিতাম অনিবার,

থাকিতাম সতত কাননে ১৭-১৮॥

একদিন স্বরেশ্বর, ধরি, পক্ষী কলেবর,

আশ্রমে করিলা আগমন,

ভগ্নপক্ষ, মহাকায়, জরান্বিত দেহ তায়,

লোল অঙ্গ, আতাত্রনয়ন ১৯॥

শাপিতে মে! সবাকারে আসিলা পক্ষী আকারে

উচ্ছা করি, হেন মনে লয়,

সত্য-শৌচ-ক্ষমাচার, পিতা আমা সবাকার,

বলে পক্ষী তাঁরে সে সময় ২০॥

ক্ষুধায় কাতর হ'য়ে, আসিয়াছি তবালয়ে,

রক্ষা কর মোরে মূনিবর,

আহাধা অর্পণ করি' রাখ প্রাণ দয়া করি'

এ মিনতি তোমার গোচর ২১॥

গৃহস্থ ।



ঠাকুর শ্রী শ্রীহরনাথ ।

শ্রীগুরুবে নমঃ ।



সনাতন ধৰ্ম্মানুগত গার্হস্থ্য ধৰ্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্র মাসিক পত্র

ঋতুভ্যম্ মহরায়ম্ যাত্রৈম্ভ্যঃ কুশলৌ নরঃ ।

সৰ্ব্বতঃ সারমাদিত্যাত্ পৃথিব্য ইব ষট্‌পদঃ ॥

প্রথম খণ্ড ।]

মাঘ. ১৩১৬ ।

চতুর্থ সংখ্যা ।

প্রেমিক ভক্ত শ্রীযুক্ত

হরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

ভক্তচূড়ামণি শ্রীমৎ হরনাথ ঠাকুর, সন ১২৭২ সালের ২০এ আষাঢ়, খ্রীষ্ট ৩ জগন্নাথদেবের পূর্ণগীজার দিনে, বাঁকুড়া জেলায় অন্তর্গত সোনামুখী গ্রামে, জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জনক স্বর্গীয় জয়রাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শিবতুলা ব্যক্তি এবং মাতা শ্রীমতী ভগবতী দেবী সাক্ষাৎ ভগবতী-স্বরূপা ছিলেন। হরনাথ ঠাকুরের যখন দুই বৎসর বয়স, তখন তাঁহার পিতৃ-বিয়োগ হয়। তাঁহার মাতৃভক্তি অতুলনীয়। প্রকাশিত পত্রাবলীর মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়; তিনি কার্যোপলক্ষে দূরদেশে থাকিবার সময়ে, তাঁহার পত্নীকে সর্বদাই জননীর কথা লিখিয়াছেন। কখনও লিখিয়াছেন—

“যখন কাক কিম্বা অন্য কোন ছোট প্রাণী আপন সন্তানগুলিকে খাওয়ায়, তখন মাকে মনে পড়ে, আর আপনা আপনি, চক্ষু জলে ভরে যায়। ভাই, এ সংসারে যে বস্তুর উপর নজর পড়ে, সেই খানেই, মায়ের পুত্রের প্রতি ভালবাসা দেখিতে পাই। মনে হয়, যদি এ পৃথিবীতে মায়ের ভালবাসা না থাকিত, তাহা হইলে, এক গৃহূর্ত্তও এ সংসার থাকিত না। যেমন জল বিনা কোন ফসলই থাকিতে পারে না, তেমনি মাতৃস্নেহ

ব্যতীত এ সংসার কখনই থাকিতে পারে না। এমন মাকে ছাড়িয়া থাকার মত কর্ত আর কি হইতে পারে? এমন গায়ের চরণসেবা না করিতে পাইবার মত বিপদ ও দুঃখ এ সংসারে আর দ্বিতীয় নাই। তবে ভরসা করি, তুমি আমার হইয়া গায়ের সেবা করিয়া, আমাকে চরিতার্থ করিবে। আমি তোমার নিকট অন্য কিছুই চাই না, আর চাহিবও না। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তুমি মাকে সন্তুষ্ট করিতে পারগ হও। তিনিও তোমার উপর সদা সন্তুষ্ট থাকেন।” — (পদ্মাবলী দ্বিতীয়খণ্ড ৩৬শ পত্র, ৬৯ পৃষ্ঠা।)

আর একখানি পত্রে, নিজের অন্তঃখ ও আরোগ্য সংবাদ দিয়া লিখিয়াছেন—

“মা আশীর্বাদ করিলে কখনও কাহারও কর্ত থাকে না। এই জন্মই বারবার তোমাদিগকে বলিয়াছি, মাকে সন্তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিবে। মা সন্তুষ্ট হইয়া আশীর্বাদ করিলে, এ জগতে তাহার কিছুরই অভাব থাকে না, সর্বদাই সুখ সচ্ছন্দে থাকিয়া, অন্তিমে কৃষ্ণপদ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু ভাই, যাহার মা কান্দেন, তাহার সোনার সংসারও দেখিতে দেখিতে ছারখার হইয়া যায়।” — (পদ্মাবলী দ্বিতীয় খণ্ড, ৩৯শ পত্র, ৭৭ পৃষ্ঠা।)

ঐ পত্রের আর এক স্থানে লিখিত আছে—

“যে ব্যক্তি আপনার ঠাকুরটাই ঠাকুর, আর অপরের ঠাকুর কিছু নয় মনে করে, সে নিশ্চয়ই পাপ করে। এখন দেখ, জগতে যত স্ত্রী আছে, সকলেই কাহারও না কাহারও মা, এজন্য সকল স্ত্রীলোকই পরম পূজনীয়া। স্ত্রীলোকমাঝেই পরম পূজনীয়া, এইটা মনে করিয়া, তাঁহাদের যথাযোগ্য মান্য করিতে শিখ। তোমরাই ধন্য, তোমরাই মান্যের, তোমরাই আদরের ধন, তোমরা যাহাকে অনুমতি দিয়াছ, তাহারাই কেবল নির্বিঘ্নে ও পরমানন্দে সেই নিত্য বৃন্দাবনে যাইতে পাইয়াছে ও পাইতেছে। — (ঐ পৃষ্ঠা।)

আর একখানি পত্রে লিখিয়াছেন “মা গাভী, মা পৃথিবী, মা-ই দেবতা, মা-ই সাধু, মা-ই গুরু। এক মা সন্তুষ্ট হইলে, এই সমস্তগুলিই সন্তুষ্ট হন। এমন গায়ের সেবা আমি করতে পারিলাম না। — (পদ্মাবলী ২য় খণ্ড, ৪২শ পত্র, ৮৮ পৃষ্ঠা।)

তিনি অতি শৈশব হইতেই কৃষ্ণভক্ত। তাঁহার ভক্তি অভুলানীয়। আমাদের এমন শক্তি নাই যে তাঁহাকে চিত্রিত করি। সে চেষ্টা বিড়ম্বনা বোধে করিলাম না। কৃষ্ণপেয়ায়িত-চাতকেরা তাঁহার পরাবলী-স্বরিত স্রবাপানে সদাই পরিতৃপ্ত। আমরা পাত্রকণ্ঠকে তাঁহার প্রতিকৃতি ও বচন-স্রবর দুই বিন্দু প্রদান করিয়া পরিতৃপ্ত হইলাম।

দ্বাভ কবিতা

প্রার্থনা।

প্রিয়তম, প্রেমময়, করুণা-আধার !
ভগ্ন হৃদি, ক্লিষ্ট প্রাণ, চাহে বারংবার
লুটায় পড়িতে ভূমে আর্তনাদ কর,—
এ কর্তার পরীক্ষায় দিবস শরীর
রহিতে অটল, নাথ ! শক্তি দাও বৃকে !
তোমার মঙ্গল-মূর্তি, আমারি সম্মুখে,
নিবিড় তিমির-হারী বালার্কের সম
প্রকাশিয়ে রাখ সদা, নিত্য নিরুপম
আসে যত দুঃখ-দৈত্য-বাথা-অবসাদ
সব যেন নিতে পারি, তব আশীর্বাদ
মেনে, প্রভো ! সমুদায় সত্তাপের মাঝে
তোমারি হাতের দান পাণে যেন রাজে !
আলো—অন্ধকারে আর জীবনে মরণে
তুমি আছ কাছে মোর, যেন পড়ে মনে।

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

আমার কবিতা।

আমার পরাণ মনুষ্য, ও পদ-পঙ্কজে,
উড়িয়ে বসিছে চাপ্ত :
সে যে মানস-কেতকী পত্রিক কাননে
ইলো চিত্রিত করিবার।
নাহি উড়িছে শকতি, হইবে গতি,
কে হইবে সঙ্গ করিবার ?
কেবা যতন করিয়ে করিতে লইয়ে,
করিবে চান্দন করিবার ?
পেলে প্রেম-সর্বোৎসাহ ও মনোহর
চরণ-গদ্য রচনারে,
তবে পেয়ে নব বন্ধ হইবে সর্বল
করিবে বহান করিবার।
যা'বে যত্নে যা'তনা, যা'বে ভাবনা,
জনম সফল হইবে।
হ'য়ে প্রেমে মাতোয়ারা, পালের পারা
কমলে বসিয়ে রা'বে

অকিঞ্চন।

অতিথি-সংকার

(সরলা ও বিমলার কথোপকথন।)

বিমলা। দিদি, তুমি তো অনেকদিন
আমাদের বাড়ি আসনি। অস্থখবিস্ত্র কিছ
হয়েছিল কি ? না আজ পথ ভুলে এসেছ ?

সরলা। না বোন, অস্থখ-বিস্ত্র তো তেমন
কিছু হয় নেই। তবে বুঝতেই পার, ছেলে-
পুলের ঘর, সব সময়ের নানা কাজে ব্যস্ত থাকতে
হয়। তা বোন ! কিছু মনে টেনে করো না।

বিমলা । তা বলবে বটে দিদি ! শুনলুম ।
তুমি নাকি আজকাল পড়াশুনা নিয়ে বড় ব্যস্ত
আছ ? তা বেশ ! তবে কিনা আমাদের না
ভুললেই হয় ।

সরলা । তোমাদের আবার ভুলবো ? তা
আর বোলতে হবে না ! আর কি-ই-বা পড়া-
শুনা নিয়ে ব্যস্ত থাকবো ? যাক্ সে কথা !
বলি, তোমরা সব কেমন আছ ?

বিমলা । আমরা দিদি, বেশ ভালই আছি ।
তুমি নাকি এখন “মহুসংহিতা” পড়ছো ?
কৈ, সে কথা তো বললে না ।

সরলা । ওঃ বুঝছি ! এ নিশ্চয়ই চারুর
কাজ ! সে বুঝি এ কথা তোমায় এসে
বলেছে ? আমার কি এখন অত অবসর আছে
যে, বসে বসে কেবল পড়বো ? সংসারের পাচ
কাজ করে, যখন একটু আধটু সময় পাই, তখন
“মহুসংহিতা” কিংবা অন্ত একটা কিছু নিয়ে
বসি । সে দিন চারু আমার হাতে “মহু-
সংহিতা” দেখেছিল কিনা, তাই এ কথা
তোমায় এসে বলেছে ।

বিমলা । তা যেই এসে বলুক না কেন দিদি,
আমায় কি সে কথাটা বলতে নেই ?

সরলা । কি আর বলবো বোন ? তোমরা
হাল্-ফাসনের নব্য শিক্ষিতা “সভ্যা ভব্যা
লোক,” তোমাদের কি সে সব বইএর কথা
ভাল লাগবে ?

বিমলা । কেন দিদি আমায় এমন বোলছ ?
নব্য শিক্ষিতাদের কথা ছেড়ে দাও । তুমি
কি আমাতে এমন কোন দোষ দেখেছ, যাতে
তোমার মনে কোন প্রকার কষ্ট পেতে পার ?

সরলা । না বোন, তুমি হুশিক্ষিতা হলেও
তোমার পক্ষে এ কথাটা খাটে না বটে ! তবে

কিনা আজকালের ধরণই ঐ ! যা হোক, কিছু
মনে টেনে করো না ।

বিমলা । কি আর মনে করবো দিদি ?
তুমি তো আমার বড়, চক্খঃ বললেও চুপ
ক’রে শুনে, থাকতে হয় ! আচ্ছা দিদি !
“মহুসংহিতায়” কি কি বিষয় আছে ?

সরলা । ‘মহুসংহিতাতে’ কি কি বিষয়
আছে, তা কি আমি এক মুখে তোমায় বুঝাতে
পারি ? তবে এককথায় বলতে গেলে, তুমি
তাতে যা চাও, তাই পাবো ।

বিমলা । তা দিদি অনেক বিষয় তোমাদের
আশীর্বাদে জানতে পারি । কিন্তু আজ-
কালকার দিনে অতিথিসংস্কার টংকার তো
একরকম উঠেই যাচ্ছে ! ছেলেবেলায় তবুও
বাপের বাগ্গী ছু একটা অতিথি দেখতে পেতুম ।
তাই মাঝে মাঝে জানতে ইচ্ছে করে, এ
বিষয়ে কোন কথা কোথাও আছে কি না ?

সরলা । তা বেশ ! ‘মহুসংহিতাতে’ এ
বিষয়ে অনেক কথা আছে, তুমি যদি দেখতে
ইচ্ছে কর, তবে না হয় সেই বইখানিই
এনে দেব এখন ।

বিমলা । না দিদি, আমি সে বইখানি হয়ত
বুঝতেও পারবো না । যেমন আজকালকার
আমাদের দশা ! তা তুমিই দিদি ! আমাকে
তা হতে ছ একটা কথা বুঝিয়ে বল না কেন ?
তা হলে আমি বেশ বুঝতে পারবো ।

সরলা । আচ্ছা বোন ! আমিই না হয়
তোমায় ছ একটা বলি । তা ভুলটুল হ’লে
কিছু মনে করো না । আচ্ছা বোন, আমি তো
তোমাকে ‘মহুসংহিতার’ কথা বলবো । তুমি
‘মহুসংহিতাটা’ কি জিনিস, তা জান কি ?

বিমলা । তা দিদি ! আমি কি আর তা

জানি নে? সে কত হাজার হাজার বছর
আগেকার একখানা পুরাণে বই যাতে
আমাদের পূর্বপুরুষদের নিত্য-নৈমিত্তিক
কর্ম প্রভৃতির বিষয় লেখা আছে। কেমন না?

সরলা। হাঁ, বোন, ঠিক বলেছ! কিন্তু
কেবল তা নয়! অতি পূর্বকালে “মহু” নামে
একজন মহামুনি ছিলেন সেই “মহু” হ’তেই
আমরা উৎপন্ন ব’লে “মানব” নামে পরিচয়
দিচ্ছি। সেই মহামুনি অত্যন্ত ঋবিগণকে যে
উপদেশ দেন, তাই সংগৃহীত হয়ে “মহু-
সংহিতার” জন্ম হয়েছে। বুঝলে?

বিমলা। হাঁ দিদি! কতকটা বুঝতে
পেরেছি। এখন আসল কথা বলতে থাক।

সরলা। আচ্ছা বলছি শুন। ‘মহুসংহিতার’
তৃতীয় অধ্যায়ে আছে :—

সংপ্রাপ্তায় স্বতিথয়ে প্রদত্তাদাসনোদকে।
অন্নৈকৈব যথাশক্তি সংকুতা বিধিপূর্বকং॥

বিমলা। বাঃ দিদি! তুমি যে বামন-
পণ্ডিতের মত আরম্ভ করলে! আমি যে
কিছুই বুঝতে পারবুম না! বুঝিয়ে বল না
দিদি!

সরলা। অস্থির হও কেন বোন? আমি
একেএকে সব বুঝিয়ে দিচ্ছি। ও শ্লোকের
অর্থ এই—

“(গৃহস্থ) স্বয়ং অতিথিকে বিধান অন্নসারে
সংস্কার করিয়া আসন, পদপ্রক্ষালনের জল
ও যথাশক্তি অন্নব্যাঞ্জন প্রদান করিবেন।”

বিমলা। বেশ কথা তো! এমন স্থলর বিষয়
সকল শুনেও যে পুণ্য হয়! এ বিষয়ে আর
কি কি কথা আছে দিদি?

সরলা। বলছি শুন। আর এক জায়গায়
বলেছেন—

“ভূগানি ভূমিরূদকং বাকচতুর্থী চ স্ননুতা।
এতান্নপি সতাং গেহে নোচ্ছিদ্যন্তে কদাচন।”

অর্থাৎ “শয়নীয় তৃণ, বিশ্রাম ভূমি, পাদ-
প্রক্ষালনার্থ জল, ও প্রিয়বচন, অতিথিসেবার
জন্য এসকল, ভদ্রলোকের গৃহে কখনও অপ্রাপ্য
হইতে পারে না অর্থাৎ শয়্যাদি দান ও মিষ্ট
বচন অবশ্য উচিত।” ভেবে দেখ, যদি কোনও
দরিদ্রের গৃহে সাধারণতঃ একটি অতিথি
এলেন, ঘরে আহাৰ্য্যি নাহ। কিন্তু সে সময়
অতিথির আহ্বারের প্রবেশন থাকলেও প্রধান
অভাব থাকবার স্থান। সম্মুখে রাজি, নিরা-
শ্রয়ে কোথায় থাকবেন? তখন অকপটে
নিজের দারিদ্র্য জানিয়ে, তাঁকে মিষ্টবাক্যে তুষ্ট
ক’রে, একটু থাকবার স্থান দিলেই তিনি সন্তুষ্ট
হবেন। অতঃপর তাকে গৃহ হ’লেও ছুটিত
হ’লেও না। কেমন, কি মনে কর?

বিমলা। খুব ভালই তো! কিন্তু দিদি!
আমার বোধ হয়, তুমি যদি পণ্ডিতের মত
সংস্কৃত শ্লোকগুলি আয়ত্তি না করতে, তা
হ’লেও আমি বেশ পুণ্যে পারবুম; স্নতরাং
সে গুলি ছেড়ে দিলে ভাল হয় না?

সরলা। হাঁ, তা’হলে তোমার বোধবার
অনুবিধা হ’তে পারে না বটে। কিন্তু আমি যদি
শ্লোকগুলি ছেড়ে দিই, তা হ’লে আমার কথা-
গুলি তোমার বিশ্বাসযোগ্য না হ’লেও হ’তে
পারে। আচ্ছা, আমি না হয় সে গুলি বাদ
দিয়েই যাচ্ছি।

বিমলা। তোমার কথা দিদি! আমার
অবিশ্বাস হ’বে? যাক, তুমি শ্লোকগুলি বাদ
দিয়েই বল। আমার আরও শুনে ইচ্ছে
হ’চ্ছে!

সরলা। আচ্ছা বোন, তাই হোক! কিন্তু
তোমার যে এ বিষয়ে কথাবার্তা এত ভাল
লাগবে, তা, তো আমি আগে বুঝতে পারিনি!
তোমার আগ্রহ দেখে বড় সুখী হ’লেম। দেখ,

এক জায়গায় মহর্ষি মনু কেমন সুন্দর নিয়ম বলেছেন :—

“সূর্য্য অন্তমিত হইলে, গৃহস্থ ব্যক্তি গৃহাগত অতিথিকে প্রত্যাখ্যান করিবেন না । অতিথি দ্বিতীয় বৈশ্বদেব বলির সময়েই আসুন, বা ভোজন সমাপন হইলেই আসুন, তিনি কখনই গৃহস্থ ভবনে অনশনে অবস্থান করিবেন না ; তাঁহাকে অবশ্য ভোজন করাইতে হইবে ।”

“স্বত, দধি প্রভৃতি উৎকৃষ্ট দ্রব্য অতিথিকে না দিয়া ভোজন করিবেন না ; যেহেতু অতিথি-সেবার দ্বারা বিপুল সম্পত্তি, যশঃ, আয়ু ও স্বর্গ লাভ হয় ।”

বিমলা । বেশ সুন্দর দিদি ! তবে “বৈশ্বদেব বলি” কি বুঝলুম না !

সরলা । না বুঝবারই কথা, কারণ এখন ত আর আমাদের দেশে সে সব চলন নেই ; সে কালে যে নিত্য পঞ্চমহাযজ্ঞবিধি ছিল তা আর এখন নেই বল্পেই হয় । সুতরাং আমি ও যে ওকথার ঠিক অর্থ বুঝি এমন বলতে পারিনি । তবে ঐ তৃতীয় অধ্যায় ৮০ শ্লোক হ’তে কয়েকটা শ্লোকে যা বর্ণিত আছে, তা থেকে উহার বিষয় বেরূপ বুঝি তা’তে বোধ হয় উহা একপ্রকার হোমকর্ম্ম । বিশ্বদেব অর্থাৎ সমুদায় দেবতার উদ্দেশে পক্ষ অন্ন দ্বারা যে হোম কার্য্য তারি নাম ‘বৈশ্বদেব বলি’ । সুতরাং উহা সকালের ও বিকালের পাকের পর প্রদত্ত হতো, কারণে কি মনে, কেমন কর’বে ঐ কার্য্য সম্পন্ন হতো ? তা’ও সেই থানেই লেখা আছে । তা শুনে আর কি করবে ? অপরাহ্নের বৈশ্বদেব বলির নাম দ্বিতীয় বৈশ্বদেব বলি । নিত্য বলি কক্ষের পরই অতিথি ভোজনের কাল, তার পর তাঁরা আপনারা ভোজন করতেন ।

বিমলা । হাঁ, এখন এক একম বুঝিছি । যত তোমার মুখে এ সব চমৎকার কথা শুনিছি, ততই আরও শুনতে ইচ্ছে করছে !

সরলা । তা তো বলবে ! তুমি যদি নিজে একবার সেই বইখানা পড়ে দেখতে, তবে বুঝতে, তার মধ্যে আরও কত সুন্দর সুন্দর বিষয় আছে ।

বিমলা । এ সম্বন্ধে কি আর কিছু নেই ?

সরলা । থাকবে না কেন ? তখন যে অতিথি সেবা মুক্তির প্রধান উপায় ছিল । এক জায়গায় আছে,—“অতিথি-সেবাবারা বিপুল সম্পত্তি, যশ, আয়ু ও স্বর্গ লাভ হয় ” আর এক জায়গায় এও আছে, গৃহস্থের বাড়ী হ’তে অতিথি যদি নিরাশ হ’য়ে ফেরেন, তবে তিনি গৃহস্থকে নিজের সমস্ত পাপ দিয়ে তাঁর পুণ্যগুলি নিয়ে যান । এ সবগুলি দ্বারা বুঝা যাচ্ছে, যে তপস্কার দিনে, অতিথি-সেবা অতি মহৎ ব্যাপার ছিল এবং আমাদের পিতৃপুরুষেরা অতিথিকে দেবতার মত দেখতেন । তারপর শুধু “মহাসংহিতা” কেন ? পুরাকালের হিন্দুদের যে সমস্ত বই আছে, প্রায় প্রত্যেক-টাতেই অতিথিসংকার বিষয়ে সুন্দর সুন্দর নিয়ম ও সুন্দর সুন্দর গল্প আছে । তুমি কি দাতাকর্ণের কথা কখনও শুন নাই ?

বিমলা । হাঁ সেই ছেলে বেলায় মা’র মুখে সেই গল্পটা শুনেছিলুম বৈ কি ! এখন কিন্তু অত মনে নেই । আর এখন তো সে সব বইও তো কই দেখতে পাইনে !

সরলা । কেন ? তোমার স্বামী কি এ সব বই ভাল বাসেন না ?

বিমলা । সে কি আর দিদি ! জিজ্ঞেস কর্তে হয় ? তা যদি হ’তো, তা’হলে আর আমার দশা হ’তো না !

সরলা। এখন একবার ভেবে দেখ, একটা লোক আশ্রয় পাবে বলে, কত আশা করে তোমার দুয়ারে এসেছে; তুমি যদি তাকে খেতে না দিয়ে—তার ভ্রমাতুর গুণ কণ্ঠে এক বিন্দু জলও না দিয়ে, তাকে নিঃশ্বাসের মত তাড়িয়ে দাও; তা হ'লে তার সেই পরিশ্রান্ত প্রাণে—তার সেই বিশ্রামলোলুপ শরীরে কত কষ্ট হয়।

বিমলা। তা সত্য বটে দিদি! কিন্তু আজকাল কত ভাল ভাল 'হোটেল' হয়েছে, সে তো সেখানে অনায়াসে আশ্রয় নিতে পারে।

সরলা। 'হোটেল' ত আর পাড়াগায়ে নেই। আর সহরে বা অন্যত্র স্থানে গানে থাকলেও হয়ত সেই লোকটার কাছে একটা পরসাপনাই অথবা এমন পরসাপনাই যাতে সে 'হোটেল' গিয়ে থাকতে পারে।

বিমলা। তাও ঠিক বটে!

সরলা। কিন্তু শুধু তা নয়! আবার এমনও হতে পারে যে, অতিথির শরীর পথ-ক্লেশে একান্ত অস্থস্থ। সে জন্ত সে এসময়ে ভাল রকম সেবাসুশ্রুতি না পেলে, মারা গেলেও যেতে পারে। একরূপ অবস্থায় টাকা দিলেও

কি সে 'হোটেল' তেমন উপযুক্ত ঔষধ-পথ্য পেতে পারে, ঠিক যেমনটা ভদ্রলোকের গৃহে পাওয়া যায়? এ অবস্থায় তুমি যদি তাকে তাড়িয়ে দাও, তবে তুমি তার মৃত্যুর জন্ত কতক দায়ী হবে না কি?

বিমলা। হাঁ, তা ঠিক কথা। কেননা আমারই অবিবেচনায় ওর একালে প্রাণ নাশ হ'লো বৈ কি।

সরলা। ঠিক বলেছ বেলা! এখানে আরও একটা বিষয় একটু ভাববার আছে, আমাদের দেশে পূর্বেও তখনো অন্যান্য দেশে 'হোটেল'েরই মত সরাইপনা ছিল, এমন কি বিনা বায়ে থাকতে পারবার মত অনেক অতিথিশালাও ছিল, সেখানে গিয়ে একটা খেতে পারলেই অতিথির আর কোন চিন্তাও থাকত না; তবু সে সময়ে অতিথি-সংক্রান্ত এমন গোরবের জিনিস ছিল কেন বল দেখি? এখন আসি সন্ধে হয়ে এল!

বিমলা। তোমায় তে দিদি ছেড়ে দিতে ইচ্ছে যায় না! সব সময়ে তোমার যথেষ্ট ভাল ভাল কথা শুনে ও শিখতে থেকে ইচ্ছে করে দিদি! কি আর বলব? তাই এসো দিদি।

শ্রী জীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

দাস্যাদি পাচন ।

দেশের লোক জরের পীড়নে বড়ই ব্যতি-
ব্যস্ত। অনেকেই কুইনাইন প্রভৃতি ঔষধের
অপব্যবহারের ফলে জীর্ণ জরে ভুগিতেছেন;
তাই আজ আমরা একটি মহোপকারী পাচনের
কথা বলিব। পল্লীগামে, একটু চেষ্টা করিলে
ইহা সংগ্রহ করা যায়, স্তত্রাং এই প্রকার ঔষধ
সহজ লভ্য।

১ নীল কাঁটা, ২ দেবদারু, ৩ ইন্দ্রযব,
৪ মঞ্জিষ্ঠা, ৫ শ্রামালতা, ৬ অংকনাদি (নিম্বকা)
৭ শর্টা, ৮ শুট, ৯ বেণারমূল, ১০ চিরতা,
১১ গজপিপূল, ১২ বলাড়ুম্ব, ১৩ পদ্মকাষ্ঠ,
১৪ হাড়জোড়া, ১৫ ধনে, ১৬ গুঠি, ১৭ মুখা,
১৮ সন্দলকাষ্ঠ, ১৯ সজিনামূলের ছাল, ২০ বালা,
২১ বাসক, ২২ হরীতকী, ২৩ কটিকারী,

২৪ ক্ষেতপাপড়া ২৫ কুশার মূল, ২৬ কটকী, ২৭ অনন্তমূল, ২৮ গুলঞ্চ, ২৯ কুড়,* এই কয়েকটি দ্রব্য সমান সমান মিলিত দুই তোলা লইতে হইবেক, স্ততরাং প্রত্যেক দ্রব্য ইংরাজী ১৩। গ্রেণ হিসাবে লইলেই হইবে। কুঁচ দিয়া ওজন করিলে ৭ কুঁচ ওজনে প্রত্যেক দ্রব্য লওয়া ভাল। কারণ সকল কুঁচ ওজনে সমান নহে। ঔষধের ক্ষেত্রে দুইবার শু'ট লেখা, উহা দুইবার লইতে হইবেক।

এই দ্রব্যগুলি আন্দাজ আধসের ভালে সিদ্ধ করিয়া আধপোয়া আন্দাজ থাকিতে নামাইয়া

লইবে। এবং শীতল হইলে আধতোলা মধু সহিত পান করিবে। পুরাতন জ্বরে এই পাচন আশু ফলপ্রসূ। গাঁহার অনেক দিন জ্বরে ভুগিতেছেন তাঁহারা এক রতি মকরধ্বজ মধু দ্বারা উত্তমরূপে মর্দন পূর্বক এই পাচনের সহিত সেবন করিলে, বিশেষ উপকার পাইবেন। এই ঔষধ তিন সপ্তাহ কিম্বা একমাস কাল ব্যবহার করিলে জ্বর নির্দোষ হইয়া আরোগ্য হইবেক, এবং সম্ভবতঃ বহুদিন জ্বর না হইতে পারে। ইহা বিশেষ পরীক্ষিত পাচন।

কমলা ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

“নাসতো বিদ্যাতে ভাবো নাভাবো বিদ্যাতে সতঃ ।

উভয়োরপি দুকৌহন্তস্বনয়োস্তদ্বদর্শিভিঃ ॥”

শ্রামশ্রমের গোলোযোগের কারণ অসুসন্ধান করিতে বহির্গত হইয়া, বাহ্য দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। দেখিলেন অসংখ্য পুরুষ মশগ্ন হইয়া বাজারের দিকে চলিয়াছে, বাজারে মহাগুণ্ডগোল হইতেছে তিনি ‘ব্যপার কি?’ ভাল বন্ধিতে পারিলেন না ভাল করিয়া দেখিবার জন্য, অগ্রসর হইতেও সাহস হইল না। তাঁহার ন্যায় আরও কতকগুলি লোক, ব্যাপার কি দেখিবার জন্য আসিতেছিল, কিন্তু অধিকাংশ লোকের অবস্থাট তাঁহার মত। কিন্তু একি? সহসা এত কলরব একেবারে স্থির হইল কেন? আবার কিয়ৎক্ষণ পরেই তাঁহাদের পশ্চাৎ ভাগে এক

ভীষণ শব্দ! একি?—কয়েক মাস যাবৎ বহু অর্গব্যয় করিয়া, নতুন বাজারের জন্য যে সকল পাকা গৃহ প্রস্তুত হইতেছিল, তাহার অধিকাংশই ভীষণ শব্দে নদীগর্ভে পতিত হইয়াছে সকলই নির্দীপক—সকলেই নিশ্চন্দ—এমন সময়ে শ্রামশ্রমের কর্ণগোচর হইল কেহ বলিতেছে “আমাদের পুণ্যাত্মা জমীদার জ্ঞানেন্দ্রবাবু কি পুণ্যবল! দেগ প্রতাপ বাবু জোর করে বাজার ভাঙতে লোক পাঠিয়েছিলেন। ম আনন্দময়ীর এ আনন্দ বাজার রক্ষা করবার জন্য স্বয়ং শিব ব্রিশূল হস্তে এসে দাঁড়ালেন!—এ পুণ্য রাজ্যের প্রজারা শিব দর্শন করে মুক্ত হ’লো। সকলি আমাদের রাজার পুণ্য বল!”

* দাসীদাক্ষকলিঙ্গলোচিৎসলত গ্রাম্যাকাশাশটী

শুঠোশীরকরাতকুঞ্জরকণাজায়ন্তিকাপদ্যকৈঃ ।

বজ্রাধান্যকনাগরাকসরলৈঃ শিগ্রুদ্বুসিংহীশিবা

ব্যাঘ্রীপর্পটমূলকটুকানস্তামুতাপুষ্করৈঃ ॥

গাভুস্তং বিষমং ত্রিদোষজনিতং চৈকাটিকং স্যাটিকং

কাটমৈঃ শোকসমুদ্ভবঞ্চ বিবিধং যজ্ঞদীপ্ত্যন্তং নৃণাম্ ।

পৌত্তো তস্তি ক্ষয়োদ্বন্দ্বং সত্যতকং চাভূর্ষকং তুতজং

যোগোদ্বয়ং মূর্নিভঃ পুণ্য নিগদিতো ভীর্ণজ্বরে দৃষ্টয়ে ।

শ্যামসুন্দর কথা ক'টি শুনিলেন বটে। কিন্তু কিছুই মর্থ গ্রহণ করিতে পারিলেন না। শিবের সশরীরে আসা, তাহার সম্ভব বলিয়া বোধ হইল না। তিনি একটা স্তূপের উপর দাঁড়াইয়াছিলেন। বাজারের দিকে দৃষ্টি করিব-মাত্র, দেখিলেন—অপূর্ব দৃশ্য!—সতাই কি শিব না কি?—বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন,—সন্দেহ ভঞ্জন হইল—তাহারই গুরুদেব শ্রীমৎ শঙ্করানন্দ স্বামী ত্রিশূল হস্তে দণ্ডায়মান! তাঁহার সে তেজঃপুঞ্জ শরীর যদিও দেশের লোকে অনেকবার দেখিয়াছে তথাপি তাঁহাকে শিব বলিয়াই ভ্রম হইয়াছিল। শ্যামসুন্দর ভাবিলেন—“তাই সম্ভব! লোকে ভাল করিয়া দেখে নাই—তাই—চিনিতে পারে নাই” এমন সময় কে তাঁহার পৃষ্ঠে হস্তার্পণ করিল। তিনি মন্দিরের সে মূর্তি হইতে চক্ষু ফিরাইয়া দেখিলেন, শঙ্করানন্দ স্বামী তাঁহার পার্শ্বে—কই—তাঁহার হস্তে ত ত্রিশূল নাই। তিনি ফিরিয়া মন্দিরের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, কেহ নাই। তিনি অহুচ্চস্বরে বলিলেন “তবে কি সতাই শিব!”

শঙ্করানন্দ স্বামী ঈষৎহাস্যাসেসে বলিলেন—

“চিদানন্দরূপং শিবোহং শিবোহং।”

এখন চল বাড়ী যাই; মা মনোরমা আমায় নিয়ন্ত্রণ করেছেন, আমি খেতে এসেছি।”

এই বলিয়া শ্যামসুন্দরের হস্ত ধারণপূর্বক তাহাদের বাটীর দিকে চলিলেন।

জনশ্রোত হইতে দূরে আসিয়া স্বামীজী বলিলেন “বড় অদ্ভুত ব্যাপার, না?”

শ্যামসুন্দরের বাক্যক্ষুণ্ণি নাই।

স্বামীজী বলিলেন “অবাক হ'য়ে ভাব্ছো কি?—শিব রহস্য!—সে আমি—কিন্তু স্থল নয় সূক্ষ্ম!—তুমি বাগান হ'তে চলে আসবার মাঝ—২

একটু পরে—মা মনোরমা আমায় স্মরণ করলেন, তিনি ব্যাকুলভাবে আমায় দেখবার আশা করলেন, ঠাঁর সে ব্যাকুলতা আমার গ্রাণ আকল ক'রেছিল, তাই তোমাদের বাড়ী এলাম। তখন তুমি বা'হর হ'য়েছ। আমি তোমাদের বাড়ীতে আসবামাত্র মা আমার নিয়ন্ত্রণ ক'রলেন, আমি তোমার গৃহে ব'সে সূক্ষ্মদেহটিকে মা আনন্দময় মন্দিরে পাঠিয়ে দাওয়াটি নষ্ট ক'রে বাজারটি রক্ষা করলাম; ভগবানের ইচ্ছা এইরূপেই পূর্ণ হয়। রান্না বান্ধা হ'য়ে গেছে। মা বলেন যাও, তোমার বাবাকে ডেকে আন, কই আমি তোমায় খুঁজতে এসেছি। হ্যাঁ আমার সূক্ষ্মদেহটিও স'রে গেছে

শ্যামসুন্দর বলিলেন “অর্পণ যখন স্পর্শ ক'রেছিলেন, তখনও ত সে মূর্তি মন্দিরে ছিল।

শঙ্করানন্দ বলিলেন—“মন্দিরে নয়, দর্শকের চক্ষুর অভ্যন্তরস্থ চিত্রপটে। এখনও সেখানে যা'রা দেখছে, তা'রা সেইরূপই দেখছে, ক্রমে সে ছবি মিলিয়ে গেলে, তা'রা মনে ক'রবে, শিব অন্তর্দ্বান হ'লেন।

এইরূপ কথা প্রসঙ্গে তাঁহার দুইজনে শ্যামসুন্দরের দ্বারদেশে উপনীত হইলেন। দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া, স্বামীজী বলিলেন “মা, বাবাকে খ'য়ে এনেছি। এখন তাঁকে তেল গামছা দাও।

* * * *

স্নানাহার হইয়া গিয়াছে। শ্যামসুন্দরের শয়ন কক্ষে একখানি আসনে স্বামীজী, তাঁহার সম্মুখে আর একখানি আসনে শ্যামসুন্দর, তাঁহার পশ্চাতে একখানা কন্বলে, মনোরমা ও তাঁহার কায়ত ঠাকুরঝি। মনোরমা তাঁহাকে গুরুর আগমন সম্বাদ দিয়া আসিতে

বলিয়াছিলেন, সেই জ্ঞান তিনি মধ্যাহ্ন সময় হইতেই এই বাটীতে আসিয়াছেন। প্রাপ-পণে, সাংসারিক কার্যে সহায়তা করিয়াছেন। এখন একটি ভাল কথা শ্রুতিবার জন্য আসিয়া বসিয়াছেন। তাহার মাম বিমলা।

স্বামীজী বলিলেন, “মা মনোরমা, তোমার স্বামী ত সংসার চালাবার উপায় না পেয়ে সন্ন্যাসী হ’বার জন্য ব্যস্ত হ’য়েছেন, তা তোমার তা’তে মত কি?”

মনোরমা কিছুই বলিলেন না।

স্বামীজী বলিলেন, নীরব রৈলে কেন মা? স্বামীর সাক্ষাতে আমার সঙ্গে কথা ক’রে লজ্জা হচ্ছে?—কিছুই লজ্জা নাই তুমি উত্তর দাও।

মনোরমা লজ্জাবনত বদনে গৃহস্থে বলিতে লাগিলেন আমি কি বলবো, ঠুর যা ইচ্ছা হ’বে তাই করতে পারেন, তা’তে আমার মতামত দেবার অধিকার কি?

স্বামীজী। সে কথা ভাল। স্বামীর মতান্ত-বস্তি নাই হওয়াই জ্ঞানীলোকের একান্ত কর্তব্য। কিন্তু উনি যদি আজ সন্ন্যাসী হ’য়ে চলে যান, তা’ হ’লে কি হ’বে?

মনোরমা। কি হ’বে তা আমি জানি না। জানবার কোনও প্রয়োজন দেখি না। আমার যা কর্তব্য তা আমি যথাশক্তি করবো, তাঁর পর যা আপনার ইচ্ছা তাই হ’বে।

স্বামীজী। তোমার কি কর্তব্য মা?

মনোরমা। আপনি যা বলে দেছেন।

স্বামীজী। সে গুলি একবার বল দেখি, শুনি, ঠিক ঠিক মনে আছে কি না?

মনোরমা। আপনি বলেছিলেন স্বামীকে সাক্ষাৎ নারায়ণ জ্ঞানে নিরন্তর ধ্যান করিতে, আর আপনার দত্ত মঙ্গল মনে মনে জপ করিতে। আর যাতে জীবের কষ্ট না হয় এমন কার্য

করিতে। আর সকল জীবের কষ্ট যথাশক্তি দূর করিতে চেষ্টা করিতে। আমি সব গুটিয়ে বলতে জানি নে। কিন্তু আপনি ত বলতে পারেন যে আপনার আদেশ আমি ভুলি নি। স্বামীজী। ইয়া মা, তা জানি বই কি।

ছেলেতে মায়ের মনের কথা সবই জানে। আমার যা শোনবার তা’ শোনা হয়েছে। কিন্তু মা তোমার স্বামী যদি চলে যান, তবে তাঁর সেবা করবে কিরূপে?

মনোরমা। তিনি যদি আমার সেবা গ্রহণ করতে অস্বীকৃত হ’য়ে স্থানান্তরেই থাকেন, তা’তেই বা ক্ষতি কি? তাঁর চরণ ধ্যানই ত আপনার আদেশ, তা’তে কেনও বাধা হ’বার সম্ভাবনা নেই।

স্বামীজী। এই শিষ্টবালিকা আর তোমার ভরণপোষণের উপায় কি হবে?

মনোরমা। যে বিশ্বপতি সমান্য কীট পতঙ্গ পৃথিবী সমস্ত জীবের আহারদাতা, তিনি যখন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে আমাদের রূপা করেছেন তখন আর ও সকল সামান্য বিবয়ের জ্ঞান ভাববো কেন?

স্বামীজী। শুনলে শ্রাম? এই কথাগুলি মনে রেখো। তোমার যা কর্তব্য, এ অবলারও তাই কর্তব্য। প্রাপণপণে কর্তব্য পালনে যত্ন কর। “আর গুরুদত্ত নাম, দিবানিশি জপ কর।” স্থান, কাল, গুটি, অগুটি ও সব কিছুই ভাববার দরকার নাই। মা বিমলে, তুমিও মনে রেখো পতির চরণ ধ্যান—পতিকে নারায়ণ জ্ঞানে নিরন্তর ধ্যান করাই নারীর প্রধান কর্তব্য।

তিনি দূরে থাকলেও তাঁরে ভাববার কোনও অন্তবিধা নাই। তুমি মনে করুচো, তাঁকে ভাবতে গেলে মনে কষ্ট হয়। ওটা তোমার ভুল। কিসের জ্ঞান কষ্ট বল দেখি? আমরা

ধাঁকে ভালবাসি। তিনি যদি আমাদের নিকট থেকে দূরে থাকলে ভাল থাকেন, তা'তে আমাদের কষ্ট বোধ করা কি ভাল? ভেবে দেখ, তোমার স্বামী এখানে রোগের যত্নায় কষ্ট পাচ্ছিলেন। চিকিৎসকে তাঁকে আরাম করতে পাচ্ছিল না। ছু বৎসরেরও অধিক কাল কষ্ট স'য়ে, শেষে সেই কষ্টের আধার দেহটি ত্যাগ করে এখন স্ব স্বাচ্ছেন, এতে কি তোমার কষ্ট করা উচিত না? তুমি দিন কত প্রাতঃকালে শয্যাভ্যাগের পূর্বে আর রাত্রে শয়নের পূর্বে একমনে তোমার স্বামীকে ভেবো, মনে করো তিনি স্বর্গে দিব্যদেহ ধারণ করে নারায়ণ মূর্তিতে বিরাজিত। তোমার শরন গৃহে যে ঐকান্ত্য মূর্তি আছেন, মনে করো এখন তাঁর আকৃতি ঐ রকম হয়েছে। কিছুদিন পরে তুমি আবার তাঁর চরণ সেবার অধিকারী হ'বে। দেখো না, তুমি যদি দিন কতক এই রকম ভাবতে পার, তা'হলে বুঝতে পারবে যে এ ভাবনাতে কত আনন্দ। তোমার মনের কষ্ট নিশ্চয় দূর হয়ে যাবে।

বিমলা। আমি কি নিজের জন্ত ভাবি, ও পাড়ার বাসিন্দাদের সৌখিনী, আহা তার জ্ঞান কি এই সবে এগার উৎসে বারতে পা দিয়েছে, এই সবে এক বছর বিয়ে হয়েছিল, আহা তা'র পোড়া কপাল পড়ে গেল। জগের মত তাঁর স্বামীসুখ ঘুচে গেল।

স্বামীজী। এতক্ষণে বেট মনের কথা বলে ফেলেছ। সেই স্বামীসুখের অভাবে তোমার কষ্ট, তাই তাঁর কষ্ট হ'বে ভেবে থাকুল হ'য়েছ। কিন্তু, বেটি, তাঁর তা হ'বে না। যারা শিক্ষার দোষে, ঐ কল্লিত সুখের অস্তিত্ব স্বীকার করে, তারাই কষ্ট বোধ করে। তারা

পুঙ্গব হ'লে পুনরায় দার-পরিগহ ক'রে গলগ্রহ সংগ্রহ করে। আর নারী হ'লে কেঁদে কেঁদে খুন হয়। জীবকে প্রেম শিখাইবার জন্তই ভগবানের পতি পত্নী রূপে অবতার হওয়া। তাই যেখানে প্রেমের পরিবর্তে কাম চর্চা অধিক সেইখানেই দুঃখের একজন অকালে চপে যায়, আর একজন বিরহানলে দগ্ধ হ'তে থাকে। সোন খেমন পোড়াতে পোড়াতে পাক হয়, জীবও তেমনি পুড়ে পুড়ে খাঁটি হ'য়ে শেষে প্রেমময় হয়। যা বেটা, যা বলুন করি। ও সব কথা ভাবিস না। সুখ কি? সুখ আর দুঃখ একই, ওটা অভ্যাসের ফল - মনের ভাব বই তাই বড় হয় না।

বিমলা। কেনন, ক'রে?

স্বামীজী। ভাল আচরণে আমরা সুখ মনে করি। তোরা হুঁবো ও অভ্যাস চবাচোয় ক'রে থাকো, বেশ সুখ হোনা না? কিন্তু যা হয়েছিল যদি তাঁর চরণে তোমার চারণ সুখ হ'ত কি?

বিমলা। তা'হলে সুখ না হ'য়ে দুঃখ হ'ত।

স্বামীজী। তাঁর চেয়ে ব'লুন কেন এখন চন্দনাদি ব্যাপারের সামান্য কষ্ট হ'য়েছে উদর সামান্য ভার হয়েছে বলে বেশী কষ্ট বোধ হচ্ছে না? আহা রোগ বেশী হ'লে উদর গুরু ভার হ'য়ে আঁও বেশী কষ্ট হ'ত। দেখ মা, যে বেরূপ আহারে অভ্যস্ত নয় তারে সে দ্রব্য আহার কর্তে দিলে তাঁর কষ্ট হয়, সে আহার কর্তে পারে না। সুতরাং লৌকিক সুখ দুঃখ ফলা সবই অভ্যাসের ফল। যাতে যথার্থ সুখ হয়, তাতে ডুবে থাকলেও সুখ বই দুঃখ হ'তে পারে না। ও সব কথা তোমরা কেউই এখন বুঝতে পারবে না। বাবাঙ্গী বি. এ পড়ে ছেন বটে, কিন্তু উনিও ও কথাটা কোনও দিন

ভাব্যার অবসর পান্ নি। নইলে আজ সন্মাসী হ'তে যাবেন কেন? হয়ো বাবা সন্মাসী দিন কত যাক্। শুধু লোটা চিমটা নিয়ে, গেরুয়া কাপড় পরলেই সন্মাসী হত্তয়া হয় না। পিতার অন্তগত হ'য়ে ধাপে ধাপে উঠে যাও। সময় এলে সব আপনা আপনি হ'য়ে যাবে। জোরের কাজ নয় বাবা। যে পথ দেখিয়ে দিচ্ছি সেই পথে চলে যাও। ভগৎ-গুরু তোমাদের মধ্যে আছেন, তাঁতে নিভর ক'রে, সোজা পথে চলে যাও, তিনি হাতধরে এগিয়ে

নেবেন তখন আপনা হ'তেই সন্মাসী হ'বে পড়বে লোটা চিমটে কিছুরই দরকার হবে না। আমার মা অনেকটা সন্মাসিনী বটেন। না হ'বে কেন, সেই বেটীই একটা পোষাক বদলে এসে বসেছে বইত নয়। মা ননোরমে, মা বিমলে, মোদেরা সেই আদ্যা-শক্তি ভগবতীর অংশ। মা আপনাকে ভুলে না, আর শিবধরুপ স্বামীকে ভুলে না। এই কথা বলিয়া, স্বামী শঙ্করানন্দ, চকিতে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন।

পাগল।

অনেকদিন হইল আমার প্রপিতামহ তাঁহার পুত্রকে সঙ্গে লইয়া এই কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তাঁহার উপার্জন করিয়া বহু-বাজারে একখানি ছোট বাড়ী করিয়াছিলেন। তাঁহাদের পরে আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব সেখানে বাস করিতেন। এখন আমি আছি, আমার পরে কে থাকিবে জানি না। পত্নীর বয়স প্রায় চল্লিশ বৎসর হইয়াছে, স্ত্রতরাং বংশধর লাভের আর আশা রাখি না।

সে অনেক দিনের কথা। তখন আমার বয়স বাইশ বৎসর। সবে আট বৎসর মাত্র সংসারে প্রবিষ্ট হইয়াছি। সংসারে আমার অষ্টাদশবর্ষীয়পত্নী বই আর কেহ ছিল না। পিতা মাতা উভয়েই পরলোকগত হইয়াছিলেন।

আমি বিশেষ কোনও কাজ করি না। পিতৃ সঞ্চিত অর্থের কথঞ্চিৎ জীবিকা নির্বাহ করি। আমার নিত্যকর্ম প্রত্যহ প্রাতে বহুবাজারষ্ট্রীট বা ধর্মতলাষ্ট্রীট ধরিয়া গন্ধার ধার পর্যন্ত গিয়া, তথা হইতে গন্ধার ধারের বাস্তা ধরিয়া, বরাবর

নিমতলা পর্যন্ত গমন পূর্বক মা আনন্দময়ীর চরণে একটি প্রণাম করিয়া নিমতলাষ্ট্রীট ও বিড়নষ্ট্রীট দিয়া কোনও দিন সাকুলাররোড, কোনও দিন বা কর্ণওয়ালিস ও কলেজষ্ট্রীট পার হইয়া বাটীতে আগমন করি। এ অভ্যাসটি আমার অনেক দিনের। স্বর্গীয় পিতৃদেবের সঙ্গে বার তের বৎসর বয়সের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া আজিও পষাণ্ড নিয়মিত ভাবে সম্পন্ন করিতেছি। তবে, পিতৃদেব এই ভ্রমণ পক্ষে, তাঁর বৈষয়িক কাণ্ড সম্পাদন পূর্বক প্রত্যহ গন্ধার্মান করিয়া বাটীতে আসিতেন। আমি গন্ধার ঘোলা জলে স্নান করিয়া ভিজা কাপড়ে ঘোরার পক্ষপাতী না হওয়াতে, তাঁহার মৃত্যুর পর, তৎকালে প্রচলিত রাজবেশে সজ্জিত হইয়া ভ্রমণ করিতাম। কিন্তু সে বেশ ব্যবহার, আমার, বহুদিন ধটে নাই। কেন, তাহা বলিতেছি।

একদিন, পৌষমাসে, তখন আমার বাইশ বৎসর বয়স পূর্ণ হয় নাই, আমি নিত্য ভ্রমণ প্রসঙ্গে নিমতলা পর্যন্ত উপনীত হইলাম।

যথারীতি মা আনন্দময়ীকে প্রণাম করিলাম। শুধুই প্রণাম। কার্যটি যেন নিত্য আহারের মত অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল। মা আনন্দময়ীর কৃপায় এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে এই কার্য একদিনও বাধা পড়ে নাই—মাকে মাঝে সামান্য সর্দি বই কখনও কোনও অসুখ হয় নাই। পিতাও আমার নারোগ শরীরে এই নিয়ম পালন পূর্বক পঁচাশী বৎসর বয়সে, কেবল মাত্র তিনটি দিন অর ভোগ করিয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। আমার বিশ্বাস, আমারও একবার অসুখ হইবে আর যমদূতেরা আসিয়া আমায় কাঁধে করিবেন।

পৌষ মাসের শীতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত প্যাট ও কোটের উপর একটি আপাদলম্বী আলষ্টার চাপা দিয়াছি; মাথার টুপী কফটরের দ্বারা আবদ্ধ; পায়ে বট। মাকে প্রণাম করিবার জন্ত কখনও ছুতা খুলিতাম না, কেবল মন্দিরের গায়ে মাথাটি ঠেকাইয়া চলিয়া আসিতাম। শৈশবে পিতার সঙ্গে নিত্যই শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়াছি: কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর, রাজবেশ ধারণ করিয়া অবধি আর দর্শন করি নাই। এই দিন, মাকে প্রণাম পূর্বক কিয়দূর অগ্রসর হইয়া এক অপূর্ণ দৃশ্য দেখিলাম! দেখিলাম, একটি পাগল জঙ্গালস্তূপের উপর বসিয়া গান করিতেছে, আর বহুলোকে তাহাকে ঘিরিয়া সেই গান শুনিতেছে। পাগলের কণ্ঠস্বর বড়ই মধুর, সে গাইতেছে—

“তোমায় দেখবো বলে আমি ঘুরে ঘুরে সারা হলুম।

এ ধারে ও ধারে সে ধারে যে ধারে ছু চোক যায়
আমি খুঁজি খুঁজি নারি, যে পায় তারি
আমি খুঁজে খুঁজে সারা হলুম।”

এই ত তার গান। কিন্তু কণ্ঠস্বরের মাধুর্য্য প্রোভাগনের কর্ণে যেন অস্বত বসন করিতে

ছিল। নহিলে এত লোক জমিবে কেন? সে পুনঃ পুনঃ এই গান গাইতেছে, মাকে মাঝে কীন্তনীয়াদের মত অশ্রু দিতেছে। এই গান এতবার শুনিলাম যে আমার মুখস্থ হইয়া গেল। অত্যাশ্চর্য্য কেরা, আসিতেছে, দুই এক মিনিট শুনিতেছি, চলিয়া যাইতেছে। আমি কিও শুনিতেছি আর যেমন একটু ফাঁক পাইতেছি অর্থাৎ অগ্রসর হইতেছি। পাগলের মুখেও বুঝি কি মাদুরা আছে, নহিলে আমার চক্ষু দু'টি তার মুখ হইতে অশ্রু দিকে যায় না কেন? ক্রমে ক্রমে আমার নিজের অজান্তেই আমি পাগলের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইলাম। তখন দৃষ্টি আমার উপর পড়িল। অমনি সে গান বন্ধ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং নিজ দক্ষিণ হস্তে সহসা আমার বাম হস্তটি ধারণ পূর্বক বলিল “বড় দিদি পেয়েছে আমায় কিও খেতে দিবি?”

কথা ক'টি কি মধুর! হৃৎখানি কি স্তম্ভর! আমার সাধের আশঙ্কিত কাদা লাগিয়াছে, কিও সে জন্ত আমার বগল হইল না। পাগল যেন আমার কে! তার সে মধুমাখা কথা ক'টি আমায় বিভোর করিল। আমি বলিলাম “কি খাবে বাবা?”

পাগল বলিল “যা দিবি, ছাই পাশ যা তোর ছেঁদা হয়।”

আমি তাহার হাত ধরিয়া চলিলাম। সম্মুখে সন্দেশের দোকান। দোকানদারকে বলিলাম, “এক সেব সন্দেশ দাও।”

পাগল বলিল “এখানে নয় ভাল দোকানে চল।”

উভয়ে চলিলাম। এক জন স্নেহবোধধারী উলঙ্গ, কেবল একটু কোপীন পরিধান—সর্ব্বাঙ্গে ধূলা—পৌষমাসের শীতে গায়ে একটু

ছিন্নবস্ত্র ও নাই। হেদোর ধারে আসিয়া পাগল বলিল “দাঁড়া, একটা কথা বলি, দুজনে এক সঙ্গে থাকলিই ক্রমে ভাব হয়। আমার বোপ হচ্ছে আমি তোরে যেন একটু ভালবেসে ফেলিছি, কেন তা বলতে পারিনে। কিন্তু তুই ত সাহেব, বড় মনুষ্য লোক; আমি কাঙ্ক্ষা হাঙলা লোক পেট জলেছিলো, তাই তোর কাছে খেতে চাইলাম; তোর সঙ্গে দেখা না হ'লে আজও হয়ত খাবার কথা মনে হ'ত না। কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুইও কি আমায় ভালবাসবি? না ছুটি ভাত দিয়ে দূর ক'রে দিবি?”

তার কথাগুলি বড়ই প্রাণম্পর্শী—ক্ষণেক চক্ষের দেখায়, যে কেউ কারো পাণ অপিকার করতে পারে তা আগে বিশ্বাস কর্তাম না। একবার চক্ষের দেখায় ভালবাসা কবিকল্পনা বলিয়া মনে করিতাম। কিন্তু এখন দেখিতেছি এ ভবে সকল সম্ভবে। মনে ভাবিলাম, নিশ্চয়ই ইনি কোনও মহাপুরুষ আমায় কৃপা করিবার জ্ঞাত আসিয়াছেন। বলিলাম “বাবা, যেমন সময়ে সময়ে দেগা যায়, সুলক্ষ্মী জীলোক, সুরূপ গুণবান স্বামীকে পরিত্যাগ ক'রে নিগুণ পরপুরুষে আসক্ত হয়। তেমনি আমার মন, আপনার পাদপদ্মে লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছে।”

তিনি সহাস্য বদনে বলিলেন “বটে?—তবে তুইও আমায় ভালবেসেছিস?—আমার মধ্যে তুই সেই নিগুণ পর পুরুষ কে দেখতে পেরেছিস নাকি?—কিন্তু তুই যে আমায় ভালবেসেছিস তা বুঝবো কি ক'রে?—আমি শীতে কষ্ট পাচ্ছি আর তুই অতগুলো কি গায়ে জড়িয়ে যেমন খুন হচ্চিস? আমায় যদি ভালই বাসতিস তাহলে নিদেন তোর বড় জামাটাও

ত আমার গায়ে দিয়ে দিতিস।”

আমি তখন আমার আলষ্টারটি খুলিয়া তাঁহার গায়ে দিলাম। তাঁহার চক্ষু দুটি যেন উৎফুল্ল হইল। আমার প্রাণে যেন কি এক আনন্দ লহরী খেলিল। একটা পরেই আমি বস্তিতে পারিলাম, বস্ত্রতই আমার খুব ঘাম হইতেছিল। কারণ এখন বেশ প্রায় নটা। তবে কি আমার কষ্ট দূর করিবার জন্যই আমার ও বোকাটি নিজে নিলেন তাঁর মনের কথা তিনিই জানেন। আমার ত মনে হয় তাই। নইলে যিনি দারুণ শীতের সময়ে অনাবৃত গাত্রে ছিলেন শীত বোধের কোনও চিহ্নই ছিল না এত বেলায় তার আলষ্টার গায় দিবার কোনও প্রয়োজন হ'য়া সম্ভব নহে। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বহুবাজারের নিকট উপস্থিত হইয়াছি এমন সময়ে তিনি বলিলেন “দেখ, অনেকদিন ভাত খাই নি। আজ চাট্টি ভাত খাবো। আমার মনে বলবো, মা, আজ আমার জন্ম-তিথি আজ পাচ বেঙ্গুন ভাত খাবো। একটু দই সন্দেশ গাঁদা পেতে দিবি ত? জন্মদিনে যা যা পেতে হয় সব দেবো?”

আমি বলিলাম “হাঁ বাবা, আপনি যা বলবেন, তাই করবো।”

তিনি বলিলেন “আমি বলবো তবে করবি? আমার মনবুকে করতে পারবি? তবে আর ভালবাসা কি?”

আমি আর কিছু না বলিয়া, তাঁহার সঙ্গে প্রবেশ করিলাম। এবং নানা প্রকার তরকারী ও ফলমূল কয় করিয়া মংসা কিনিতে যাইব এমন সময়ে তিনি বলিলেন ওদিকে গে কাজ নি, ওগুলো সব ছুটফুট করচে দেখলে কষ্ট হ'বে। যা কেনা হ'য়েছে এতেই হ'বে এখন তার পর আমি সন্দেশ গড়তি মিষ্টান্ন ও দধি

ও ক্রীর কয় পূর্বক মুটিয়াকে অগ্রবর্তী করিয়া ছুইজনে পাশাপাশি চলিলাম। একটু পরেই আমার বাড়ী দৃষ্টিপথে পতিত হইল। কি আশ্চর্য আমার বাড়ীটি দৃষ্টিপথে পতিত হইবামাত্র তিনি আমার পাশ হইতে, ক্ষতপদে বাটার দ্বারে উপনীত হইয়া উঠে চঃষরে ডাকিলেন “মা, বেরিয়ে দেখ, আমি এসেছি।” যেন ঈশ্বিতে আমায় জানাইলেন এ বিধে কিছুই আমার অগোচর নাই।

আমার পত্নী, আমার বিলম্ব দর্শনে পথপানে চাহিয়াছিলেন। দূর হইতে আমায় দেখিয়া, দ্বারোদ্ঘাটনার্থ আসিয়াছিলেন। তিনি, তাঁহাকে দেখিয়াই ধতমত খাইয়া একটু পাছু হটিলেন। তাই দেখিয়া, পাগল বলিলেন “কি বেড়ি, ছেলেকে চিন্তে পারুলিনি? তা চিন্তাই বা কি করে? প্রসব ক’রেই মরে গিয়েছিল। তারপর সারা জীবনটাই—

‘তোমায় দেখবো বলে আমি কৈঁদে কৈঁদে

সারা হলুম

এখারে ওখারে সেখারে

খেখারে দু চোক চায়

আমি খুঁজি খুঁজি নারি

যে পায় তারি

আজ দেখা পেলুম।’

মা আজ তোর ছেলের জন্ম তিথি। তোর কোলের ছেলে, কোলে এল মা!”

আমার স্ত্রীর আর সে সঙ্কোচভাব নাই। কাছে আসিয়া তাঁহার আলষ্টারটি খুলিয়া লইলেন। তার পর তাঁহার সেই নগ্নবেশ দর্শন পূর্বক, যেমন শিশু পুষের সম্মুখে স্ত্রীলোকে স্বামীর সম্মুখে কথা কয় সেইরূপ ভাবে বলিলেন “শীগীর যাও, এক জোড়া নতন কাপড় কিনে আন।”

পাগল বলিলেন “দেখ দেখি বাবা! তুমি বলছিলে আমি বললে তবে জোগাড় করবে, কিং দেখ দেখি, মা আদর্শতার কাছে, সকল জীব জন্তুই, যখন যা দরকার, তা না চাই-তেই পায়।”

আমার স্ত্রী বলিলেন “বাবা, ঘরে এসো।”

তিনি বলিলেন “না, মা, আমার আর ত ঘরে আসতে নাই। ঘরে সে মা আমি বিশ্ব-শ্রমকে দিয়ে দিয়েছি। এই রকে বসলাম। দেখ মা আমি আর এখন বড় কোনও বন্ধনের ধার বারি না। যে এক স্নেহের বন্ধনে বেঁধেছিল মা, তারি টানেই অস্তির, কোথায় নিমন্তলা আর কোথায় বাদ্যধার—একেবারে হিড় হিড় করে টেনে আনিল। মাগো একে ভাববোনেই অস্তির তার উপর স্নেহের বন্ধনের টান এর ওপর আর গুহ বন্ধন সহাবে না। আমি, মা, বনের পাখীর মত উড়ে উড়ে বেড়াব আর মাঝে মাঝে তোর দারে এসে “মা, মা,” বলে ডেকে ধাব। ই মা বলি—বড়ই ভাল বাসি মা। আমায় বের খঁচায় পুরিসনে মা, বড় কষ্ট হবে। এখন একটু ভাবে দেখি কি করা উচিত।” এই বলিয়া তিনি চপ করিয়া রকের উপর দুপানি পা কুলটিয়া বসিলেন, আর আমার পত্নী, মাতৃস্নেহরূপ অমৃতের প্রস্রবণ ছুটাইয়া একবাটি সর্বপ তৈল গ্রহণ পূর্বক, তাঁহাকে মাথাটতে বসিলেন, আমি এক দৃষ্টে সেই অপূর্ণ শোভা দেখিতে লাগিলাম।—

আমার পত্নী বলিলেন “শীগীর এক জোড়া লাল পেড়ে ধুতি আন, নইলে বাবা নেয়ে পড়বেন কি?” এই বলিয়া তিনি তাঁহাকে তৈল মাথাটতে লাগিলেন আমি কাপড় আনিতে গেলাম।

অন্নকণ্ঠে মধোই একজোড়া কাপড় ও

একখানা গামছা লইয়া কিরিলাম। আমার পত্নী, এক বালভী জল আনয়ন পূর্বক, সেই নূতন গামছা দিয়া তাঁর গাত্র মার্জ্জনে ব্যাপ্তা হইলেন। আমি নির্বাক হইয়া এক দৃষ্টে সেই অপূর্ণ দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম।

মায়ে যেমন শিশুকে যত্ন পূর্বক আন করায়, আমার পত্নী অল্প বয়স্ক হইলেও বাৎসল্য পূত হৃদয়ে এই অকস্মাত প্রাপ্ত কুমারটিকে সমস্তে আন করাইতেছেন। তিনি আজ “প্রসব না করিয়াই কানাইয়ের জননী” হইয়াছেন। এই বাৎসল্য ভাবটি বুঝি নারী জাতির নিত্য সিদ্ধ ভাব। তাই আজ তিনি এ ভাবে বিভোর। ক্রমে আন করান হইল,—নূতন বস্ত্র পরান হইল—আসনে বসান হইল—

এতক্ষণ দেখিনাই—এখন—গাঁহার গলদেশে যজ্ঞোপবীত। আমার পত্নী এই বার প্রণাম করিতে গেলেন। কিন্তু তিনি বাধা দিয়া বলিলেন “ছিমা, আমি তোর ছেলে যে! আমার কি গড় করতে আছে? অকলান হবে যে! ঐ রকের ধারে, “নমো নারায়ণায়” বলে মাথা ঠেকিয়ে তাকে গড় কর। সে এই হৃদয়েও আছে—সর্বত্রই আছে।” তার পর আমার দিকে দেখিয়া বলিলেন “বাবা, ও পোষাক গুলো ভাল দেখাচ্ছে না—ও গুলো খুলে ফেল—আমি তোমায় বাবা বলে চিন্তে পারছি নি—মাও বোধ হয় চিন্তে পারছেন না। যার যা তার তা না হলে কি মানায়? এই দেখ না কেন, আমি এতদিন মাথেকো ছেলে ছিলাম, কেউ আমার যত্ন করতেন না কালা ধুলো মেখে, যেথায় সেথায় বেড়াইতুম তখন তাই মানাত,—আবার আজ মা পেয়েছি—আর সে বেশ নেই—এখন আমি আবার মার আদরের ছেলে—মাও বাবা ও গুলো ফেলে আমার বাবা হয়ে এস।”

আমি আর বিলম্ব করিলাম না। শীঘ্র গৃহ মধ্যে গমন পূর্বক, জন্মের মত সেই পোষাক ত্যাগ করিয়া ধৃতি পরিলাম।

আমি বাহিরে আসিবা মাত্র তিনি বলিলেন “এই এতক্ষণের পর, বাবা বলে চিন্তে পার-লুম। এতক্ষণ একটা ইচ্ছা পূর্ণ বলে মনে হচ্ছিল, না মা?—মা বাবাকে একটু তেল দাও। অনেক বেলা হয়েছে—তুমি চাটু ভাত রাখো। অনেকদিন ভাল কোরে ভাত খাইনি।”

আমার পত্নী বলিলেন “বাবা আপনি যে বাঙ্গাল?”

তিনি বলিলেন “এই স্মৃতি ক’গাছা?” এই বলিয়া তাঁহার উপবীত খুলিয়া আমার গলায় দিলেন! বলিলেন “এই দেখ বেটা, আমার বাবা বামন হলো কাজে কাজেই তুইও বামনী। পায়ালের বেটা, আমার সঙ্গে ঢালাকী কেন?—তুমি যে আত্মশক্তি মহামাত্রা, তাকি ভুলে গেছো? নিশ্চয়ই ভোলো নি—কেবল ত্রাকামী বইত নয়। বরং ভোলা ভুলতে পারে—কিন্তু তুমি বেটা ভোলাবার মেয়ে নয়—তুমি বেটা আমায় ভোলাবার জ্ঞান দেখাচ্ছে যেন ভুলেছ—কিন্তু আমি ভুলি নি, আর ভুলবোও না—চিরদিন এই হৃদয়ে গাঁথা থাকবে—

“বিভা সমস্তান্তব দেখি ভেদা

জিয়ঃ সমস্তা সকলা জগৎস্থ।”

যা বেটা পায়ালের মেয়ে, বাঁধগে যা, আমি যখন বলছি তখন তোর ভাববার দরকার কি? বেটা জগত সংসার তোর প্রসাদ খেয়ে মানুষ আর আজ একটা মানুষের চামড়া গায়ে দিহিস বলে কি আমি ভুলবো? আগে বাবার আন হ’ক তারপর, বুঝিয়ে দেব তুই কে?

রাধলেই ত আর দেওয়া হলো না ? যতক্ষণ টিক বুঝতে না পারবি, যে দোষ নাই ততক্ষণ দিবি কেন ?”

পত্নী আর স্বিকৃতি না করিয়া রন্ধন করিতে গেলেন। আমি স্নান করিলাম তারপর সেই মহাপুরুষ, আমাদিগকে মহামন্ত্রে দীক্ষিত করে কৃতার্থ করুলেন। তারপরে পিতা পুত্রে এক স্থানে বসিয়া ভোজন !

আহারের পর তিন জনে সেই রকে বসিলাম। তিনি আমার পত্নীর দিকে চাহিয়া বলিলেন “আমি যে তোমার গর্ভজ সন্তান তাকি বুঝতে পেরেছ ?”

আমার পত্নী বলিলেন “হ্যা বাবা !”

তিনি বলিলেন “দেখ, মা, তুমি আমায় প্রসব করেই প্রাণত্যাগ করে ছিলে। তারপর তিন বার দেহ পরিবর্তন করে এ দেহ ধারণ করেছ আর আমি মা তোমায় একটি বার মা

বলে জন্ম সার্থক করবো বলে, আজ দুই কুড়ি বৎসর, হিমালয়ের নিভৃত পাদদেশে বসে ছিলাম, যেমন তুমি টেনেছ অমনি সেই হিমালয় থেকে মা বলে ডাকবো বলে এখানে এসেছি।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “বাবা আপনি কি কৈলাশেশ্বর শঙ্কর ?”

তিনি গম্ভীরস্বরে বলেছেন “সোহম” সে গম্ভীরস্বরে আমাদের ক্ষুদ্র টি কাঁপিয়া উঠিল। আমরা চমকিত হলাম। তার পর আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন “তত্ত্বমসি”। এই মহাপুরুষ তিন দিন মাত্র সেই রকে একপাশে কপলাসংকীর্ণ পাকিয়া নিরন্তর অমৃত ধারায় আমাদের কণা-ইয়াছিলেন। সে অমৃত তিনটুকু ধরিতে পারিয়াছি আজ জগতে ভ্রমের পদা, আমরা দুজনে, তাঁর আনন্দ বন্যায় আশ্রয় গ্ৰহণ করিব, স্থির করিয়াছি :

শ্রীবিনোদ বিহারী হালদার ।

ফলিত জ্যোতিষ ও শিশুবিনয়ন

বিশ্বপতির বিশাল বিশ্বরাজ্যের বিবিধ পদার্থ পরস্পর স্পর্শকৃত থাকিয়া, পরস্পরের ক্রমবিকাশে নিরন্তর সহায়তা করিতেছে। ভুলোকের স্থলশরীরসমূহ, ভুবলোকের স্থলশরীরগণ, ছালোকের দেববৃন্দ, অধিক কি চতুর্দশ-দ্বাবিংশত সমুদায় পদার্থই পরস্পর দৃশ্যেচ্ছা দৃঢ়বন্ধনে সঙ্গতবদ্ধ। জীবগণ, প্রথম দেহধারণাবধি নিরন্তর এই সমুদায় লোকে গমনাগমনপূর্ব্বক পরস্পরের সংঘর্ষজনিত বল দ্বারা নিরন্তর ক্রমবিকাশিত হইতেছে। তদ্বিন্যাস এই বিকাশের প্রধান সহায়। খণ্ডলচারী গ্রহনক্ষত্রগণ ভূতলবাসী জীবগণের ক্রমবিকাশ বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিয়া থাকেন। গ্রহনক্ষত্রগণের যেটিতে যে তত্ত্বের প্রাধান্য আছে, সেইটি সেই তত্ত্বের পোষক। যেমন হরিদ্রা চূর্ণ সহযোগে লৌহিত্য লাভ করে। নীল পীতযোগে বিবিধ প্রকার হরিভের হেতু হয়। সর্পির্বাণসমবাসে যেমন শ্বেতবর্ণের উদ্ভব হইয়া থাকে, সেইরূপ গ্রহনক্ষত্রবিন্যাসের শক্তিসমবাসে,

নিরন্তর যে বিভিন্ন পদার্থের উৎপত্তি হইতেছে, এতদ্বারা যে যে প্রকার ও প্রকৃতির বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইতে পারে, প্রকৃতির প্রকৃতি, গভীরতম হইতে হইতেই বৈজ্ঞানিকের বহু লক্ষ্যের বীজ সেমন সাহচর্যে অধারিত থাকিত জাতজীবের বৃত্তিবীজনিচয় অনুরূপ সাহচর্যে অধারিত হইয়া থাকে। যেমন মনোবীজের শীতাতপবৃষ্টি হইতে পাত্রে, সেইরূপ ঐ সকল গ্রহণ করণা-করা ক্রিয়া ইচ্ছাবান বটে। মানব, ইচ্ছাকে দৃশ্য করিতে পারি। কায্য সম্পাদনে সমর্থ হইতে পারি। শাস্ত্রানির্দিষ্ট বিধির অনুগত পরিমাণে সমর্থ হইবেন। জগৎ, শিশুর জন্ম সময়ে, তাৎক্ষণিক প্রাপ্ত

করিয়া, তাৎকালিক গ্রহনক্ষত্রাদির অবস্থান-
জনিত শক্তি জ্ঞাত হইবেন; পরে জাতশিষ্টর
কোন কোন বৃত্তি কি পরিমাণে বোঝরূপে
বর্তমান আছে. তাহা অবগত হইয়া, অভাষ্ট
বৃত্তির মতরূপ অগ্ররূপ গ্রহণ এবং অনভাষ্ট
বৃত্তির মতরূপ অগ্ররূপ পরিহার পূর্বক. সেই
বৃত্তির পুষ্টি বা নাশ সাধনে সতত সচেত হইবেন।
ঐ চেষ্টা গর্ভাধানের সময় হইতে করিতে

পারিলেই ভাল হয়। কিরূপে ঐ কার্য করিতে হয়,
তাহা একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করা সম্ভব
নহে। পরাশরাদি ঋষিপ্রণীত গ্রন্থনিচয়ে সে
বিষয়ে বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত আছে। জ্যোতিষ-
প্রসঙ্গের প্রসঙ্গকর্তা ঐ সকল প্রসঙ্গের দ্বারা
পাঠকগণকে পীত ও উপকৃত করিবেন সন্দেহ
নাই*। তদনুসারে কার্য করিলে শিশু-বিনয়ন
কার্য সহজ হইবেক।

শ্রীমহেশ্বর জ্যোতিষ্যর্ষণ ভট্টাচার্য্য।

সাময়িক সংবাদ।

গ্রহ-সংবাদ। আগামী ১৬এ মাঘ চন্দ্র
বৃহের অত্যন্ত সন্নিহিত হইবেন। ২রা ফাল্গুন
চন্দ্র ও শনিশ্চরে সন্নিহিত হইবেক। ৫ দিন
বিকালে উভয় গ্রহকে পরস্পরে সন্নিহিত দেখা
হাইবে। পরদিন চন্দ্র মঙ্গলের এবং ১৫ই
ফাল্গুন বুধস্পর্শের সন্নিহিত হইবেন। বর্ত-
মান সময়ে মঙ্গল ও শনি সন্নিহিত আছেন,
বড়ই স্তম্ভের দৃশ্য।

এয়ারোপ্লেন। আমরা মানন্যের সহিত
আমাদের পাঠকগণকে জানাইতেছি, যে
বোঙ্গেনিবার! শ্রীযুক্ত সোকার বোপাজী
তলপুর্দে, এয়ারোপ্লেন প্রস্তুত করবার আয়োজন
করিতেছেন। শ্রীযুক্ত ডাক্তার দণ্ডেকার
তাহাকে দানর সন্নিহিত উপযুক্ত পরিমাণ ভূমি
কারখানা স্থাপনের জন্য দিয়াছেন এবং কিয়ৎ
পরিমাণে অর্থ সাহায্যও করিয়াছেন। এজ্ঞা
তাহারা সাধারণের নিকট সাহায্য প্রার্থী।

জুবিলি আর্ট একাডেমি। গত ১২এ
পৌষ, সোমবার অপরাহ্ন সময়ে বৈটকখানা
রোডের ২৩১ সংখ্যক স্থানে, কাশীমবাজার-
ধীপ্তর মাননীয় মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্র চন্দ্র নন্দী
বাহাদুর কর্তৃক উক্ত শিল্প বিদ্যালয়ের ভিত্তি-
স্থাপন-কার্য সম্পাদিত হইয়াছে। সভাস্থলে
অনেক গণ্য মান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। এই
শিল্পবিদ্যালয়টি বঙ্গবানীর স্বায়ত্ত চেষ্টার দ্বারা
স্থাপিত শিল্পবিদ্যালয় সমূহের অন্যতম। বিদ্যা-
লয়ের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত রণদাপ্রসাদ গুপ্ত
উদ্যোগী পুরুষ। তাহার চেষ্টার স্বফল দেখিয়া
আমরা সুখী হইলাম।

জাপানে বঙ্গীয় যুবক। এসোসিয়েসন
ফর দি এডভান্সমেন্ট অব সায়াণ্টিফিক এণ্ড
ইণ্ডাস্ট্রিয়াল এডুকেশন অব ইণ্ডিয়ান্স নামক
সমিতির মধ্যে ৬ বায়ানকুলো শ্রীযুক্ত রসিক
বঙ্গন বোম নামক একটি যুবক, জাপানে, যেসম
উৎপাদনকার্য শিক্ষার্থ গমন করিয়াছিলেন।
তিনি টোকিও রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের মেসি-
কালচার বিভাগে প্রবেশিত হইয়া, বিশেষ সম্মানের
সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি ঐ বিষয়ে
বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়াছেন। তাহার দ্বারা
দেশের বিশেষ উপকার হইবার সম্ভাবনা।

(বেঙ্গলী)

* জ্যোতিষ্যর্ষণ মহাশয়, তাহার ক্ষুদ্র প্রবন্ধটিতে যে কথাগুলির অবতারণা করিয়াছেন, তাহা পাঠ
করিলে সহজেই বুঝিতে পারা যায়, যে সকলেরই কিয়ৎ পরিমাণে জ্যোতিষ-তত্ত্ব জানা প্রয়োজন। আমরাও
সেই কথা বিশ্বাস করি বলিয়া, গৃহস্থে জ্যোতিষ-প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছি। কিরূপে কোষ্টি করিতে
হয় সেই কথা কয়েকটি প্রস্তাবে প্রকাশ পূর্বক একে একে রাশি, গ্রহ ও নক্ষত্রগণের স্বরূপ ও শক্তি
প্রকৃতির আলোচনা করিব ও সেই সমুদায়ের সাহায্যে কিরূপে, স্ব স্ব সম্ভানগণের ও নিজের প্রকৃতি
গঠিত করিতে হয় তাহা জ্যোতিষ-প্রসঙ্গে উল্লিখিত হইবেক।—গৃহস্থ সম্পাদক।

বিক্রাস্য শিখরে তিষ্ঠন্ পত্রিপত্রেরিতেন বৈ ।
 পতিতোহস্মি মহাভাগ শ্বসনেনাতিরংহসা ॥২২॥
 সোহহং মোহসমাবিক্টো ভূমৌ সপ্তাহমশ্রুতিঃ ।
 স্থিতস্তত্রাক্টমেনাক্ষা চেতনাং প্রাপ্তবানহম্ ॥২৩॥
 প্রাপ্তচেতাঃ ক্ষুধাবিক্টো ভবন্তঃ শরণং গতঃ ।
 ভক্ষার্থী বিগতানন্দো দৃয়মানেন চেতসা ॥২৪॥
 তৎকুরুষ্ণাগলমতে মদ্রাণায়াচলাং মতিম্ ।
 প্রযচ্ছ ভক্ষং বিপ্রর্ষে প্রাণয়াত্রাক্ষমং মম ॥২৫॥
 য এবমুক্তঃ প্রোবাচ তমিন্দ্রং পক্ষিরূপিণম্ ।
 প্রাণসন্ধারণার্থায় দাস্ত্রে ভক্ষ্যং তবেপ্সিতং ॥২৬॥
 ইতু্যক্তা পুনরপ্যনগপচ্ছৎ স দ্বিজোত্তমঃ ।
 আহারং কস্তবার্থায় উপকল্পো ভবেন্ময়া ॥২৭॥
 স চাহ নরমাংসেন তৃপ্তির্ভবতি মে পরা ॥২৮॥

ঋষিরুবাচ ।

কৌমারং তে ব্যতিক্রান্তমতীতং যৌবনঞ্চ তে ।
 বয়সঃ পরিণামস্তে বর্ত্ততে নৃনগগুজ ॥২৯॥
 যস্মিন্নরাণাম্ সর্ব্বেষামশেষেচ্ছা নিবর্ত্ততে ।
 স কস্মাদ্ধৃদ্ধভাবেহপি স্তনুশংসাত্তকো ভবান্ ॥৩০॥

ছিহ বিদ্যাগিরিশিবে বসি' তাল-বৃক্ষোপরে,
 মহাবেগে বহিয়া পবন,
 পাতিত করিল মোরে, পড়িলাম অতি জোরে,
 তালপত্রে ক্ষতাজ এমন ॥২২॥
 সপ্তাহ মূচ্ছিত হ'য়ে ছিলাম, এ দেহ ল'য়ে,
 পরে হ'ল চেতনা সঞ্চার; ২৩॥
 ক্ষুধায় কাতর অতি, চলিতে নাহি শক্তি,
 আসিলাম আশ্রমে তোমার ॥২৪॥
 এবে হ'য়ে কৃপাময়, দেহ ভক্ষ, যাহে হয়
 ক্ষুধা নাশ, দেহে বলাধান;
 নহে মোর প্রাণ যায়, আর না দেখি উপায়,
 রাখ রাখ মূনি মোর প্রাণ ॥২৫॥
 অনিয়া তাহার কথা, কহয়ে পাইয়া বাখা,
 মার্ক—৪

বলিলেন জনক আমার,
 'কিবা চাও বল মোরে, আনি' দিব ত্বরা ক'রে
 যাহে বাঁচে পরাণ তে'মার।
 কিবা প্রিয় ভক্ষ্য তব বল এহে অগু-ভব
 দিব তা'ই এখনি তোমায় ॥২৬-২৭॥
 শুনি' পক্ষী বলে তাঁ'রে, প্রীতি নরমাংসাহারে,
 তা'ই আনি যোগা আমার ॥২৮॥
 ঋষি বলে "হে অগুজ, করহ শ্রবণ,
 কৌমার, যৌবন, ভব অতীত এখন,
 যে কালে জীবের মনে বাসনা-নিচয়
 একে একে সমুদায় হ'য়ে যায় ক্ষয়,
 সেই ত বাদ্ধিকাদশা উদিত এখন,
 তথাপি এ ভাব তব আজো কি কারণ? ২৯-৩০॥

ক্ব মানুসস্য পিশিতং ক্ব বয়শ্চরমং তব ।
 সর্বথা দুৰ্দ্ধভাবানাং প্রথমো নোপপদ্যতে ॥৩১॥
 অথবা কিং ময়েতেন প্রোক্তেনাসি প্রয়োজনম্ :
 প্রতি শ্রুত্য সদা দেয়মিতি নো ভাবিতং মনঃ ॥৩২॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

ইতু্যক্ত্বা তং স বিপ্রেন্দ্রহৃথৈতি কৃতনিশ্চয়ঃ ।
 শীঘ্রমস্মান্ সমাহুয় গুণতোহনুপ্রশস্য চ ॥৩৩॥
 উবাচ ক্ষত্রাদয়ো স্নিহীক্যং স্ননিষ্ঠুরং ।
 বিনয়াবনতান্ সর্দান্ ভক্তিযুক্তান্ কৃতাজ্ঞানীন্ ॥৩৪॥
 কৃতাত্মানো দ্বিজশ্রেষ্ঠ ঋগৈর্যুক্তা ময়া সহ ।
 জাতং শ্রেষ্ঠমপত্যম্মো যুয়ং মম যথা দ্বিজাঃ ॥৩৫॥
 গুরুঃ পূজ্যো যদি মতো ভবতাং পরমঃ পিতা ।
 ততঃ কুরুত মে বাক্যং নির্বালীকেন চেতসা ॥৩৬॥
 তদ্বাক্যসমকালঞ্চ প্রোক্তমস্মাভিরাদ্যৈতঃ ।
 যদ্বক্ষ্যতি ভবাংস্তদৈব কৃতমেবাবধারণ্যতাম্ ॥৩৭॥

কোথা নরমাংসাহার?—কোথা বৃদ্ধ দশা ?
 হা! কি কষ্ট! ছষ্টলোকে ছাড়ে না দুঃখাশা!
 কিন্তু সে কথায় মোর কিবা প্রয়োজন?
 করিয়াছি অঙ্গীকার, করিব পালন । ৩২ ॥
 পক্ষিগণ বলে যুনি, করহ অবগণ,
 সে পক্ষির প্রতি, হেন বলিয়া বচন,
 মনেতে করিয়া স্তির, পিতা মহাশয়
 ডাকিলেন মো সবারে বিষন্ন-হৃদয় । ৩৩ ॥
 বিনয়াবনত হ'য়ে আমরা সকলে
 প্রণাম করিহু গিয়া তাঁর পদতলে,
 কৃতাজ্ঞানি হ'য়ে পরে রহিহু তথায়
 ক্ষুদ্রচিত্তে পিতা হেন বলিলা সবার—৩৪ ॥
 “কৃতবিন্দু হইয়াছ তোমরা সকলে,

হয়েছ ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ সকলেই বলে ।
 উপযুক্ত পুত্রলাভ হয়েছে সবার
 ঋণমুক্ত হবে হবে, কি সন্দেহ তাঁর ।
 তোমরা যেমন হবে সন্তান আমার,
 সে রূপ সংপুত্র জন্মিয়াছে সবার । ৩৫
 পিতা আমি, পুত্র, গুরু, যদি কর মনে,
 অকপটচিত্তে বল আমার সদনে,
 যে আদেশ করি' তাহা করিবে পালন,
 হবেই সফল হয় আমার জীবন ।” ৩৬ ॥
 পিতার এ হেন বাক্য করিয়া শ্রবণ
 সত্বরে বলিহু হবে সাদর বচন;
 পিতা গো আদেশ তব পশিলে শ্রবণে
 অবিলম্বে পালন করিব ফল-মনে । ৩৭ ॥

ঋষিরূবাচ ।

গামেষ শরণং প্রাপ্তো বিহঙ্গঃ ক্ষত্ব্যগ্নিতঃ ।
 যুগ্মশ্মাংসেন যেনাস্য ক্ষণং তৃপ্তির্ভবেত বৈ ।
 তৃণাক্ষয়শ্চ রক্তেন তথা শীঘ্রং বিধীয়তাম্ ॥ ১৮ ॥
 ততো বয়ং প্রব্যথিতাঃ প্রকম্পোদ্ভূতসাধবসামঃ ।
 কন্টং কন্টমিতি প্রোচ্য নৈতৎ কণ্ঠেতি চাক্রবন্ ॥ ১৯ ॥
 কথং পরশরীরস্য হেতোদেহং স্বকং বৃধঃ ।
 বিনাশয়েদ্ ঘাতয়েদ্বা নথা হ্যাত্মা তথা স্ততঃ ॥ ২০ ॥
 পিতৃদেবমনুজ্যাগাং যানু্যক্তানি শাণানি বৈ ।
 তান্যাপ্যকুরুতে পুত্রো ন শরীরাদঃ স্ততঃ ॥ ২১ ॥
 তস্মান্নৈতৎ করিষ্যামো নোচারণং যং পরাভীনা ।
 জীবন্ ভদ্রাণ্যবাশ্নোতি জীবন্ পুণ্যং করোতি চ ॥ ২২ ॥
 যুতস্য দেহনাশশ্চ ধর্ম্মাত্ম্যপরাতিশ্রুত্বা ।
 আত্মানং সর্ব্বতো রক্ষ্যমাংস্বর্ধ্বম্যবিদোজনাঃ ॥ ২৩ ॥

বলিলেন তিনি তবে “ শুন বৎসগণ,
 এই পক্ষী লইয়াছে আমার শরণ ।
 কাতর হ’য়েছে পাখী ক্ষুধা পিপাসায়,
 নররক্ত আর মাংস খাইবারে চায় ।
 অতএব শুন সবে বচন আমার
 নিজ নিজ দেহ দেহ করিতে আহার ।
 প্রতিশ্রুত আছি আমি নিকটে ইহার :
 যতনে সকলে রক্ষ মোর অঙ্গীকার । ৩৮ ॥
 শুনি হেন, হৈন সবে বাধিত সঙ্গ,
 কম্পাধিত কলেবর, হৈল বড় ভয় ।
 “ অতিশয় কষ্টকর কার্য ভয়ঙ্কর,
 নারিব সাধিতে, ভয়ে কাঁপিছে অন্তর । ৩৯
 পণ্ডিত হইয়া কেবা পরদেহ তরে,
 মিছামিছি আপনার দেহ নষ্ট করে ?
 আত্মাকে রক্ষিবে সদা সন্তান সমান,

এই কথা বলে সন, শাস্ত্রে মতিমান । ৪০
 পিতৃপুত্র, দেবপুত্র, ঋষিপুত্র আপ
 ব্যক্ত আছে নরপুত্র শাস্ত্রের মতে ।
 সেই সব পুত্র নাশ করে পুত্রগণ,
 দেহপাত করিবর ন, দেখি কারণ । ৪১ ॥
 অতএব ক্ষম পিতঃ যদি তব পুত্র
 এ নির্দর আজ্ঞা নাহি কর মো সগায় ;
 এ কাষা করিতে মোরা নারিব নিশ্চয়,
 শুনিয়া এ কথা দেখ কাঁপিছে হৃদয় ।
 হেন কাষা ভবে কেহ করেনি কখন,
 বাঁচিয়া থাকি শ্রয়ঃ বলে সন্তান ।
 থাকিলে জীবন তবে পণ্যাভ হয়, ৪২ ॥
 দেহনাশে সর্ব্বনাশ সর্ব্বশাস্ত্রে কয় ।
 পণ্ডিতেরা শাস্ত্রে হেন বলিলা বচন
 ‘সযতনে কর সদা আত্মার রক্ষণ ।’ ৪৩

ইত্থং শ্রুত্বা বচোহস্মাকং মুনিঃ ক্রোধাদিব জ্বলনং ।
 প্রোবাচ পুনরপ্যস্মান্নির্দহম্ভিব লোচনৈঃ ॥৪৪॥
 প্রতিজ্ঞাতং বচো মহং যস্মান্নৈতৎ করিষ্যথ ।
 তস্মান্মচ্ছাপনির্দহাস্তির্যগ্‌যোনৌ প্রয়াস্যথ ॥৪৫॥
 এবমুক্ত্বা তদা সোহস্মাংস্তস্মিহঙ্গমব্রবীৎ ।
 অন্তেষ্টিমাত্মনঃ কৃৎশা শাস্ত্রতশ্চোৰ্দ্ধৈদিকম্ ॥৪৬॥
 ভক্ষয়স্ব সুবিশ্রবো গামত্র দ্বিজসত্তম ।
 আহারীকৃতমেতন্তে ময়া দেহমিহাত্মনঃ ॥৪৭॥
 এতাবদেব বিপ্রস্য ব্রাহ্মণস্বং প্রচক্ষ্যতে ।
 যাবৎ পতগজাত্যগ্র্য স্বসত্যপরিপালনং ॥৪৮॥
 ন যজ্ঞৈর্দক্ষিণাবদ্বিস্তৃতং পুণ্যং প্রাপ্যতে মহৎ ।
 কশ্মেণান্যেন বা বিপ্রৈর্যৎ সত্যপরিপালনাৎ ॥৪৯॥
 ইত্যুর্বেচনং শ্রুত্বা সোহন্তুর্বিস্ময়নির্ভরঃ ।
 প্রত্যুবাচ মুনিং শক্রঃ পক্ষিরূপধরস্তদা ॥৫০॥
 যোগমাস্থায় বিপ্রেন্দ্র ত্যজেন্দ্র স্বকলেবরম্ ।
 জীবজন্তুং হি বিপ্রেন্দ্র ন ভক্ষ্যামি কদাচন ॥৫১॥

আমাদের মুখে শুনি, এ হেন ভারতী,
 পিতৃদেব হইলেন কোপাশ্রিত অতি,
 যোবে রক্তবর্ণ হৈল তাঁহার নয়ন,
 হইতে লাগিল ঘেন অগ্নি উল্গারণ ।
 দধ্ব করিবারে ঘেন আমা সবাঁকারে
 বলিতে লাগিলা অতি কুপিত অন্তরে ; ৪ ॥
 “রে দুর্ভিক্ষ পুঞ্জগণ, কবু রে, শ্রবণ,
 প্রতিজ্ঞা করিছি আমি, করিব পালন ।
 না রাখিলি বাক্য সবে প্রতিজ্ঞা করিয়া,
 মমতা হইল তুচ্ছ প্রাণের লাগিয়া ?
 মোর শাপে দধ্ব হ’রে তাজিয়া জীবন,
 ভির্ধ্যগ্‌যোনিতে সবে কবু রে গমন । ৪৫ ॥
 এত বলি, করিলা অন্তেষ্টি আপনার,

মরণ সময়ে কাঁচা যেবা আছে আর । ৪৬ ॥
 পরে আসি’ ব’সলেন সেই পক্ষী পাশ,
 বলিলেন, ‘ভাঙ্ক’ মোরে পূর্ণ কর আশ । ৪৭ ॥
 হে পতগশ্রেষ্ঠ, তাঁ’রে জানিও ব্রাহ্মণ,
 যেই জন সত্য করি’ করয়ে পালন । ৪৮ ॥
 সত্যের পালনে সদা যেই পুণ্য হয়,
 সদক্ষিণ যাগযজ্ঞে তাহা কভু নয় । ৪৯ ॥
 পক্ষিরূপী ইন্দ্র, শূনি’ বচন তাঁহার,
 বিস্ময় হৃদয়-মাঝে হইল অপার ।
 বলিলেন, বিপ্রবর শুনহ বচন, ৫০ ॥
 যোগাশ্রয়ে নিজ দেহ ত্যজহ এখন ।
 পশ্চাতে ও দেহ তব করিব আহার
 জীবিত যে জীব, নহে ভক্ষ সে আমার । ৫১ ॥

তস্য তদ্বচনং শ্রুত্বা যোগযুক্তোহভবন্মুনিঃ ॥৫২॥
 তং তস্য নিশ্চয়ং জ্ঞাত্বা শক্ৰোহধ্যাহ স্বদেহভং ।
 ভো ভো বিপ্রেন্দ্র বুদ্ধ্যশ্ব বুদ্ধ্যাবোদ্ধ্যং বৃথাত্মক ।
 জিজ্ঞাসার্থং ময়াহয়ন্তে অপরাধঃ কৃতোহনঘঃ ॥৫৩॥
 তৎ ক্ষমস্বামলমতে কা চেচ্ছা ক্রিয়তাং তব ।
 পালনাং সত্যবাক্যস্য প্রীতির্মে পরমা হুয়ি ॥৫৪॥
 অদ্যপ্রভৃতি তে জ্ঞানমৈন্দ্রং প্রাদুর্ভবিষ্যতি ।
 তপস্যথ তথা ধর্মে ন তে বিঘ্নো ভবিষ্যতি ॥৫৫॥
 ইত্যুক্ত্বা তু গতে শক্রে পিতা কোপসমম্বিতঃ ।
 প্রণম্যশিরসাস্মাভিরিদমুক্তো মহামুনিঃ ॥৫৬॥
 বিভ্যতাং মরণাত্তাত ভ্রমস্মাকং মহামতে ।
 ক্ষন্তুমহিসি দীনানাং জীবিতপ্রিয়তা হি নঃ ॥৫৭॥
 ত্বগস্থিমাংসসংঘাতে পৃথশোণিতপূর্যতে ।
 কর্তব্যো নরতির্বত্র তত্রাস্মাকমিয়ং রতিঃ ॥৫৮॥

তবে পিতা, দেহভাগ করিবার আশে
 যোগযুক্ত হ'য়ে বসিলেন পক্ষি-পাশে । ৫২ ।
 নিশ্চয় সংকল্প তাঁর বৃষ্টিতে পারিয়া,
 নিজ দেহ ধরি' পক্ষি-দেহ তেয়াগিয়া,
 হাসিতে হাসিতে ইন্দ্র বলিলা তখন—
 “পণ্ডিতাগ্রগণ্য, স্বধি, গুণহ বচন ।
 বোদ্ধব্য বিষয় যত আছে এ ভুবনে
 বুদ্ধিযোগে বৃষ্টিতে যতন কর মনে ।
 ভালরূপে জানিবারে স্বরূপ তোমার
 জানকৃত অপরাধ এই ত আমার । ৫৩ ॥
 ক্ষমা কর মোরে, বল কি আজ্ঞা আমার
 অবিলম্বে সম্পাদিব সন্দেহ কি তা'য় ? ৫৪
 আজি হ'তে ঐন্দ্র-জ্ঞান লব্ধ হৈল তব;
 ভগোবিন্দ না হ'বে, হইবে সব ভব ।” ৫৫

এতেক বলিয়া তবে মহেশ্বলোচন.
 অমর-আলয়ে ভরা কারলা গমন ।
 মোরা সবে তবে পিতৃপদে ক'র নতি,
 বলিলাম,—“আমাদের অতীব দুঃখিত, ৫৬ ॥
 হেঁই সে মরণ ভয়ে হইয়া কাতর
 অপরাধী হইয়াছি তোমার গোচর ।
 ক্ষমা কর, দয়া করি' মো সবার প্রতি
 তোমার করুণা বিনা নাহি অন্ন গতি । ৫৭ ॥
 অস্থি মাংস বন্ধ আর পৃথ রক্তময়
 বিভীষনা-ময় দেহ, জেনে অনিশ্চয়
 তবুও মমতাবশে হইয়া কাতর,
 এ দেহ রক্ষিতে চেষ্টা করি' নিরন্তর,
 বাড়িয়াছে অহরাগ এ দেহের প্রতি,
 তোমার করুণা বিনা নাহি অন্ন গতি । ৫৮ ॥

শ্রম্যতাক্ মহাভাগ যথা লোকোবিগৃহ্যতি ।
 কামক্রোধাদিভির্দৌষ্যবশঃ প্রবলারিভিঃ ॥৫৯॥
 প্রজ্ঞাপ্রাকারসংযুক্তমস্থিস্থুণং পরং মহৎ ।
 চন্দ্রাভিভির্মহারোধং মাংসশোণিতলেপনম্ ।
 নবদ্বারং মহায়াসং সৰ্ব্বতঃ স্নায়ুবেষ্টিতম্ ॥৬০॥
 নৃপশচপুরুষস্তত্র চেতনাবানবস্থিতঃ ।
 মন্ত্ৰিণৌ তস্য বুদ্ধিশ্চ মনশ্চৈব বিরোধিনৌ ।
 যতেতে বৈরিনাশায় তাবুভাবিতরেতরং ॥৬১॥
 নৃপস্য তস্য চক্ষুরো নাশমিচ্ছাস্তিবিদ্বিষঃ ।
 কামক্রোধস্তথালোভো মোহশ্চান্যস্তথা রিপুঃ ॥৬২॥
 যদা তু স নৃপস্তানি দ্বারাগ্যাবৃত্যতিষ্ঠতি ।
 সদাস্থস্থবলশ্চৈব নিরাতঙ্কশ্চ জায়তে ॥৬৩॥
 জাতানুরাগো ভবতি শত্রুভির্নাভিভূয়তে ॥৬৪॥
 যদা তু সৰ্ব্বদ্বারাণি বিবৃতানি স মৃণতি ।
 রাগো নাম তদা শত্রুর্নেত্রাদিদ্ধারমুচ্ছতি ॥৬৫॥

গুনেছি প্রবল রিপু কাম ক্রোধ আর
 মুগ্ধ করি' রাগিয়াছে নরে অনিবার । ৫৯ ॥
 প্রজ্ঞারূপ প্রাকারে বেষ্টিত দেহ-পুত্র
 অস্থিস্থুণা* চন্দ্র ভিভি, শোণিত-প্রচূর
 মাংস সে কর্দমরূপে লেপিত তাহায়
 নরটি প্রবেশদ্বার ঘাহে শোভা পায় ।
 সেই পুরে, চারিধারে স্নায়ুর বন্ধন
 এই মত, দেহ-পুত্র, বিচিত্র গঠন । ৬০ ॥
 চেতনা-পুরুষ করে সে রাজ্য শাসন :
 মন আর বুদ্ধি মন্ত্রী আছয়ে হুঁজুন ।
 কিন্তু সে হুঁজুনে সজ্ঞাবের লেশ নাই,
 পরস্পরে বিনাশিতে সমস্ত সদাই । ৬১ ॥

কাম, ক্রোধ, লোভ, আর মোহ দুর্ভাগ্য,
 চারি শত্রু, রাজ্য নাশে ব্যস্ত সে রাজ্যর । ৬২ ॥
 যবে রাজ্য থাকে নবদ্বার রোধ করি'
 সেই কালে পবেশ করিতে নায়ে অরি ।
 সেই কালে, স্থস্থবল নিরাতঙ্ক হ'য়ে
 রহে রাজ্য, রাজ্য মাঝে নিজজন ল'য়ে । ৬৩ ॥
 সেই কালে হয় অনুরাগের উদয় ;
 না থাকে তাহার আর বাহ্য-শত্রু ভয় । ৬৪ ॥
 কিন্তু যবে দ্বারগুলি করে উদঘাটন,
 সেই কালে ঘটে দেহ বহু অঘটন ।
 রাগ নামে শত্রু এক মহা বলবান,
 দ্বার দিয়ে পুরমাঝে করয়ে প্রয়াণ । ৬৫ ॥

সর্বব্যাপী মহায়ামঃ পঞ্চদ্বারপ্রবেশনঃ ।
 তস্যানুসারগং বিশতি তদৈ ঘোরং রিপুত্রয়ং ॥৬৬॥
 প্রবিশ্যথ স বৈ তত্র দ্বারৈরিন্দ্রিয়সংক্রমকৈঃ ।
 রাগঃ সংশ্লেষমায়াতি মনসা চ সহেতরৈঃ ॥৬৭॥
 ইন্দ্রিয়াণি মনশ্চৈব বশে কৃত্বা দুরাসদঃ ।
 দ্বারাণি চ বশে কৃত্বা প্রাকারং নাশয়ত্যথ ॥৬৮॥
 মনস্তস্যাপ্রশ্রিতং দৃষ্ট্বা বুদ্ধির্নাশতি তৎক্ষণাৎ ।
 অমাত্যরহিতস্তত্র পৌরবর্গোজ্জ্বিতস্তথা ।
 রিপুভিল্লকবিবরঃ স নৃপো নাশমুচ্ছতি ॥৬৯॥
 এবং রাগস্তথা মোহোলোভঃ ক্রোধস্তথৈব চ ।
 প্রবর্তন্তে দুরাত্মানো মনুষ্যস্মৃতিনাশকাঃ ॥৭০॥
 রাগাৎ লোভঃ প্রভবতি লোভাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥৭১॥
 ক্রোধাৎ ভবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মৃতিবিন্ধমঃ ।
 স্মৃতিভ্রংশাদ্বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রগশ্যতি ॥৭২॥
 এবং প্রগম্বুদ্ধীনানং রাগলোভানুবর্তিনাম্ ।
 জীবিতে চ সলোভানাম্প্রসাদং কুরু সত্তমঃ ॥৭৩॥

সর্বব্যাপি সেই শত্রু, পঞ্চ-দ্বার দিয়া
 আক্রমণ করে পুরী ভিতরে আসিয়া;
 তাঁর পিছে আসে, ঘোর শত্রু তিন জন,
 ক্রোধ, লোভ, মোহ আর, অতীব ভীষণ । ৬৬ ।
 রাগরূপী শত্রু সে ইন্দ্রিয়-পথ দিয়ে
 সেই কালে দেহ-পুরে প্রবেশে আসিয়ে,
 মন, বুদ্ধি মনে চায় সখা করিবারে,
 করয়ে যতন সেই বিবিধ প্রকারে । ৬৭ ॥
 যবে সে ইন্দ্রিয়-দ্বার করে অবিকার,
 মন আসি' অহুগত হয় ত তাহার ।
 মনেরে রাগের বশ করি' দরশন
 ক্ষুধ হ'য়ে বুদ্ধি করে আত্ম-বিসর্জন ।
 অমাত্য রহিত হ'য়ে সেই নরপতি,
 শত্রুগণ-করে ভুঞ্জি অশেষ দুর্গতি ।

অবশেষে বিনষ্ট হইলে পুরেশ্বর,
 পরবাসী সবে হয় বিকল অস্থির । ৬৮-৬৯ ॥
 এইরূপে রাগ, মোহ, লোভ, ক্রোধ আর,
 মানুষ্যের স্মৃতি নাশি' করে অত্যাচার । ৭০ ॥
 রাগ হ'তে হয় ঘোর লোভের উদয়,
 লোভ হ'তে দ্রব্যা ক্রোধ অতি ভয়-ময়, ৭১ ॥
 ক্রোধ হ'তে মোহ হয় শাস্ত্রের বচন,
 মোহ হ'তে হয় স্মৃতি-বিন্ধম-জন,
 স্মৃতির বিন্ধম হ'তে বুদ্ধিনাশ হয়,
 বুদ্ধিনাশ হ'লে মৃত্যু সর্বশাস্ত্র কয় । ৭২ ॥
 পিতা গো, মোদেরো, সেই বুদ্ধি হ'লো নাশ,
 তে কারণে অপরাধী হৈলু তব পাশ ।
 জীবনের লোভে ঘটে এই অশটন,
 এবে কৃপা করি' রক্ষা করহ জীবন । ৭৩ ॥

যোহয়ং শাপো ভগবতা দত্তঃ স ন ভবেত্তথা ।

ন তামসীং গতিং কষ্টাং ব্রজেম মুনিসত্তমঃ ॥৭৪॥

ঋষিৰূবাচ ।

যন্ময়োক্তং নতন্মিথ্যা ভবিষ্যতি কদাচন ।

ন মে বাগনৃতং প্রাহ যাবদদ্যেতি পুত্রকাঃ ॥৭৫॥

দৈবমাত্রং পরং মন্যে ধিক্ পৌরুষমনর্থম্ ।

অকার্য্যং কারিতো যেন বলাদহমচিস্তিতম্ ॥৭৬॥

যস্মাচ্চ যুস্মাভিরহং প্রণিপত্য প্রসাদিতঃ ।

তস্মাভিৰ্যত্নমাপন্নাঃ পরং জ্ঞানমবাপ্সথ ॥৭৭॥

জ্ঞানদর্শিতমার্গাশ্চ নিধুঁতক্লেশকল্যাষাঃ ।

মৎপ্রসাদাদসন্দিগ্ধাঃ পরাং সিদ্ধিমবাপ্সথ ॥৭৮॥

এবং সপ্তাংস্ম ভগবন্ পিত্রা দৈববশাৎ পুরা ।

ততঃ কালেন মহতা যোন্তান্তরমুপাগতাঃ ॥৭৯॥

জাতাশ্চ রণমধ্যে বৈ ভবতা পরিপালিতাঃ ॥৮০॥

বয়মিথং দ্বিজশ্রেষ্ঠ খগত্ত্বং সমুপাগতাঃ ।

নাস্ত্যসাবিহংসারে যো ন দিষ্টেন বাধ্যতে ॥৮১॥

সর্বেষামেব জন্তুনাঈন্দবাধীনং হি চেষ্টিতং ॥৮২॥

যেই শাপ দিলে ক্রোধে আমাদের প্রতি,

সে শাপ খণ্ডিয়া পিতা ঘৃচাপ দুর্গতি ।

এ তামসী গতি কষ্টকরী অতিশয়,

যাহে নাহি ঘটে, কর, হ’য়ে কৃপাময় । ৭৪ ॥

বলিলেন তিনি, শুন, ওরে বৎসগণ,

মিথ্যা নাহি হ’বে কভু আমার বচন ।

জন্মাবধি মিথ্যাবাকী বলিনি কখন,

কাজেই ফলিবে বাহা বলেছি এখন । ৭৫ ॥

দৈব অতি বলবান, নাহিক সংশয় ।

ধিক্ সে পৌরুষ, তাহে কিছু নাহি হয় ।

দৈব বশে এ অকার্য্য করিছ সাধন,

দৈব বশে নারি ইহা করিতে খণ্ডন । ৭৬ ॥

প্রসন্ন হ’য়েছি আমি তোমাদের প্রতি,

তেকারণে বলি নাহি ভুলিবে দুর্গতি ।

তির্য্যগ্ যোনিতে সবে লভিয়া জনম

স্বনিশ্চয় জ্ঞানবান হইবে পরম । ৭৭ ॥

মোর আশীর্বাদে সবে জ্ঞানযোগবলে

পাইবে সুপথ, সিদ্ধি লভিবে সকলে । ৭৮ ॥

ভগবন্, পূর্বকালে দৈবদুর্ভিক্ষপাকে

পিতৃশাপে আমাদের এ দেহ এখন;

যুদ্ধস্থলে জন্মিয়ায়, অনিলে এখানে,

পিতৃসম সযতনে করিলে পালন । ৭৯-৮০ ॥

উড়িতে সমর্থ মোরা হইয়াছি এবে

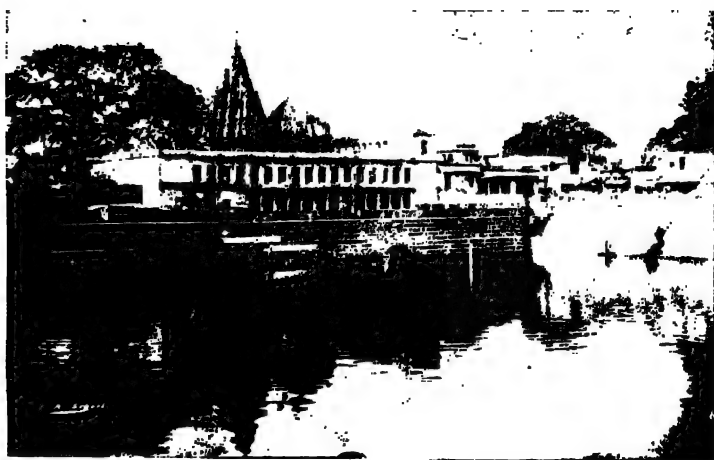
সকলি অদৃষ্টবশে হতে’ছে ঘটন ;

নাহি কেহ এ বিপুল সংসার-মাঝারে

অদৃষ্টের গতি পারে করিতে খণ্ডন । ৮১-৮২ ॥



বিশ্বেশ্বরের মন্দির ।



বিশ্বেশ্বরীর মন্দির

শ্রীশ্রী গুরুবে নমঃ ।

স্বপ্ন

সনাতন ধর্ম্মানুগত গাইহ্য ধর্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্র মাসিক পত্র ।

অগ্ন্যম্বশ মন্থরায় যাক্ষেভ্যঃ কুমালী নবঃ

সম্বলিতঃ সারমাদহ্যাত্ পুচ্ছ্যেভ্য ইব ঘটপদঃ

প্রথম খণ্ড ।]

ন. ১৩১৬

। পঞ্চম সংখ্যা ।

দুটি কবিতা ।

বিশ্বেশ্বর ।

(প্রাচীন বিশ্বেশ্বর মন্দির-চিত্র-দর্শনে ।)
বিশ্বেশ্বর, বিশ্বনাথ, আছ তুমি সদা
এ বিশ্ব ব্যাপিয়া, সর্বভূতে, ওতপ্রোত-
ভাবে ; অণু হ'তে অতিকূল অণু সম,
প্রতি পরমাণু মাঝে, সর্ব শক্তি ল'য়ে ।
অপরা নায়িকা অষ্ট—পরা বিশ্বেশ্বরী—
অন্নপূর্ণা—জননী আমার—সদা গাঁথা
হৃদয়ে তোমার । এ স্বন্দর চিত্রখানি,
তুমি আমি, তোমারি মন্দির ছিল ইহা !
অবরুদ্ধেব ইহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া
নির্ম্মল মনোমত উপাসনাগার !
এবে তুমি নাই এ মন্দিরে ! —সত্য কি হে
নাহি তুমি এ মন্দির-মাঝে বিশ্বপতি ?
প্রাণ বলে—আছ—আছ—আছ স্থনিশ্চয় ।
তোমারি এ খেলা, ভাঙ্গা গড়া নিরন্তর ।
কেন যে কি কর কেবা পারে বুঝবারে ?
ইচ্ছাময়, তব ইচ্ছা না হ'লে এমন.
ক'র সাধ্য ঘটাইতে পারে অঘটন ?

অকিঞ্চন ।

বিশ্বেশ্বরী ।

(বাগধসীঃপুত্র তৃপ্তকঃট্রাপ ১৩ দর্শনে)
দুর্গা ! —বর্গে, দুর্গতি-নাশিনি, দয়াময়ি,
কি মধুর স্বধামাখ্য নাম, মা তোমার ?
যেখানে যখন থাকি, যদি কবর
ডাকি গো মা, মা মা বলে তোর, রূপাময়ি,
না থাকে প্রাণের জ্বালা —সদয়ে আশার—
আকুল পরাণ দায় চরণে তোমার ।
ওই কি মা বাড়ী তোর ? হা গো বিশ্বেশ্বরী,
এ বিশ্বের ওই ঘরে থাক শুধু তুমি ?
তবে কেন দয়াময়ি, যে দিকেতে চাই,
নারী রূপে ফিরিতেছ দেখিবারে পাই ?
যখন, যেখানে থাকি মা বলিয়া ডাকি,
আনন্দ-লহরী খেলে হৃদি-পার বারে ?
যা'রে মা, মা বলে ডাকি, সেই ত আদরে
দেয় সাড়া ; তুমি কি মা, নাই গো সেখানে ?
তোর সৌন্দর্য্য লীলাময়ি, কেমন কে জানে ?
কে যেন কোথায় থাকি বলি'ছে আনন্দে,
প্রাণময়ি, প্রাণরূপে আছ চরাচরে ।

অকিঞ্চন ।

মহিমাবার্ষিকী

মহিমাচরণ আমার অনেক কালের একজন পুরাতন বন্ধু। বাল্যকাল হইতে ছুঁজনে একত্র বাস, একত্র আহা-বিহার, ও এক বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করায় পরস্পরের মধ্যে খুব একটা ঘনিষ্ঠতা জগিয়াছিল। আমার কোন কথাই তাহার অজ্ঞাত ছিল না এবং সেও কোনও কথাই আমার নিকট গোপন করিত না। এইরূপে বহু বর্ষ কাটিল, পরে ব ছুঁজনে বিচ্ছেদ হইল। সে চাকুরী লইয়া বিদেশে চলিয়া গেল। সে অল্প দশ বৎসর কথ্য। এই দশ বৎসর পরস্পরের সঙ্গিত না হইলেও বরাবর চিঠিপত্র লেখ লিখি চ এবং উভয়ের মধ্যে প্রীতিও পূর্ববৎ অক্ষুণ্ণ।

গত বৈশাখ মাসে আমি কলিকাতা দোকানে কাপড় কিনিতেছি, এমন সময়ে এক মহিমের সঙ্গে দেখা। সে আমাকে দেখিয়া আনন্দে লাফাইয়া উঠিল, বলিল “কেন প্রয়োজনে হঠাৎ কলিকাতায় আসিতে হইয়াছে। পরশই আবার ঘাইতে হইবে। তুই এখন কোথায় থাকিস? বাসা পরিবর্তন করিয়াছিস, তার সংবাদও দিস নাই?” আমি লজ্জিত হইলাম। ইহার ৩৭ দিন পূর্বে প্রকৃতই বাসা বদলাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহাকে খবর দেওয়া হয় নাই। সে যাহা হটক, তাহাকে লইয়া আমি বাসায় ফিরিলাম। দশ বৎসরের পর দেখা, কত কথাই হইল, সে রাত্রে আর ছুঁজনের নিদ্রা হইল না। সে এতদিন কি কি করিয়াছে, কিরূপে সমর্থ কাটাইয়াছে, কি প্রকারে হঠাৎ তাহার গুরুত্ব হইল, দীক্ষিত হইবার পর জীবনের কত পরিবর্তন হইয়াছে। ইত্যাদি অনেক কথাই

বলিল। সে প্রলি সব উল্লেখ করিয়া পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি করিতে চাহি না। কেবল তাহার একটি স্বপ্ন বৃত্তান্ত বড়ই শৈতুকজনক বোধ হইয়া পাঠকগণকে উপহার দিতেছি। সে বলিল:—

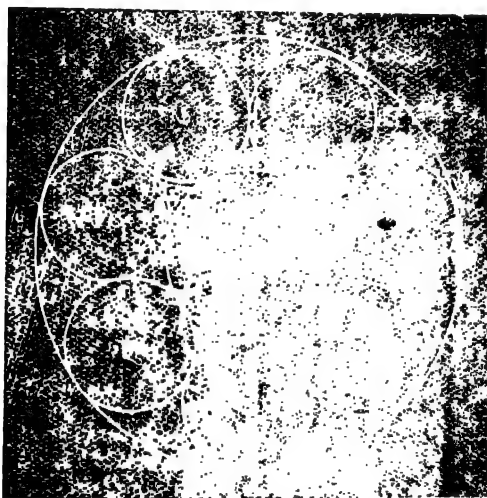
গত চৈত্র মাসের এক রাত্রে আমি একটা বড় অভূত স্বপ্ন দেখিয়াছি। এরূপ জীবন্ত স্বপ্ন আর কখনও দেখি নাই; বস্তুতঃ সেটাকে স্বপ্ন বলিয়াই মনে হয় না; বোধ হয় যেন প্রকৃত ঘটনা। বাস্তব মনে হইবার বিশেষ কারণ এই যে, একমাস গত হইয়াছে, কিন্তু ঘটনাটি এখনও আমার চক্ষুর সম্মুখে যেন ভাসিতেছে।

এ দিন রাত্রিকালে শয়নের পূর্বে, একখানি সংবাদ পত্র ভারতের চিত্তাকর্ষক কথা পড়িতেছিলাম। মনটা বড় গাঢ় হওয়াতে গুরু ও ইষ্ট-দেবকে স্মরণ করিয়া বিষয়টি নিদ্রা গেলাম। নিদ্রিত হইবার কিছুক্ষণ পরেই স্বপ্ন দেখিলাম যেন গুরুদেব আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন “মহিম, তোমার মনটা বিষন্ন হইয়াছে, এস আজ এক নূতন দেশে বেড়াইতে ঘাই।” আমি আনন্দে শয্যা ত্যাগ করিয়া গুরুর পদধূলি লইলাম এবং আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি লইয়া ঘাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। গুরুদেব বলিলেন, “আইস।” গেমন এই কথা, অমনি বোধ হইল যে কোন অজ্ঞাত শক্তির দ্বারা চালিত হইয়া আমি অসীম বেগে গুরুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ শূন্য মার্গে উড়িয়া যাইতে লাগিলাম। কত গ্রাম, নগর, পর্বত প্রাপ্ত, নদ, নদী, অতিক্রম করিয়া চলিলাম তাহার ইয়ত্তা নাই, কিন্তু এত দ্রুত যে কোনও বস্তুর প্রতি লক্ষ্য করিবার অবসর পাইলাম না। অবশেষে এক বৃহৎ নদীর

ধারে গিয়া আমাদের বেগ কমিয়া আসিল। বৃত্তাকারে এবং পাশাপাশি একত্রে ভাবে অবস্থিত আমরা স্থির হইয়া দাঁড়াইলাম।

তখন গুরুদেব বলিলেন “সম্মুখে যে জলাশয় দেখিতেছ উহা নদী নহে, বহুং পরিখা (খাল)। আমরা যে রাজ্যে প্রবেশ করিব এই খালই উহার সীমা। এই রাজ্যের নাম সপ্তপুরী; কারণ সাতটি ক্ষুদ্র রাজ্য বা নগর দ্বারা সপ্তপুরী গঠিত। এই দেশটি বৃত্তাকার, সুতরাং খালটিও বৃত্তাকারে উহাকে বেষ্টিত করিয়া আছে। যে সাতটি নগরে উহা গঠিত, উহাদের প্রত্যেকটিও

যে একটি বেননের উপর হুইতে দেখিলে বোধ হয়, যেন একটি সপ্তপত্রাবিশিষ্ট পদ্মফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। এই নক্সা দেখিলে বেশ বৃত্তিতে পরিবে। এই বলিয়া গুরুদেব আমাদের একখানি নক্সা দেখাইলেন। নদীতটের পর আমার যতদূর স্মরণ ছিল সই মত আমিও একখানি নক্সা স্মরণ করিয়া দেখিয়াছি। এই বলিয়া মহিম আমার হাতে এই নক্সা দিল। নিম্নে তাহারই প্রতিলিপি।



নক্সাখানি দেখাইয়া গুরুদেব বলিলেন “এই যে দেখিতেছ ক, খ, গ, ঘ, ঙ, চ, ছ, এই ক’টি সাতটি নগর বা দ্বীপ। দ্বীপ বলিবার ভাষায় এই যে ইহার প্রত্যেকেই পরিখা দ্বারা বেষ্টিত। নক্সায় যে খেতবর্ণ রেখাগুলি দেখিতেছ এ গুলি সবই খাল। এই খালগুলির পরস্পর সংযোগ আছে। এবং প্রত্যেক সংযোগ স্থলে এক একটি সেতু আছে। দ্বীপগুলি সব সমায়ত্ত ও নভাকার এবং প্রত্যেকের কেন্দ্রস্থ প্রাসাদ মধ্যে এক একজন রাজপ্রতিনিধি বাস

করিতেছেন। প্রাসাদের সপ্তপুরীর কেন্দ্রে অর্থাৎ “ক” চিহ্নিত স্থানে অবস্থিত। ইহাও পরিখা দ্বারা বেষ্টিত। এক্ষণে উপর অবস্থা জানিলে মনন করিলেই অবশ্যই যেটামতি বোঝা যাইবে, কাদের সবগুলির রাজ, বড়ী ও শাসন পালনা, ঠিক একরূপ। আমরা এখন “ক” চিহ্নিত স্থানের সম্মুখে আসিয়াছি। আইস, ইহার মধ্যে প্রবেশ করা যাক। এই বলিয়া তিনি খালের কিংবদন্তি দিকে অগ্রসর হইলেন। পূর্বে বর্ণনাযাছি যে লাটি পর্বত, পাশ্বে পায়

৪০০ হাত হইবে, অথচ কোন সেতু বা নৌকা দেখিতে না পাইয়া, গুরুদেবকে বলিলাম “ইহা পার হইবার উপায় কি?” তিনি আমাকে অপেক্ষা করিতে সফেত করিয়া, হেঁট হইয়া যেন হস্ত দ্বারা কোন একটা বস্তু দৃঢ়ভাবে ধারণ করিলেন। এইভাবে প্রায় আধ মিনিট থাকিবার পর, আমার বোধ হইল, যেন উপর হইতে কি একটা বৃহদাকার পদার্থ ক্রমশঃ নিচের দিকে আসিতেছে। দেখিতে দেখিতে খালের উপর এক বৃহৎ সেতু নিপতিত হইল। আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম “একি ব্যাপার?” তিনি বলিলেন “এই সেতুগুলি কল কবজার দ্বারা এরূপ নিষ্পত্তি। যে ইচ্ছা করিলে ইহা-দিগকে উত্তোলিত বা অবনমিত করিতে পারা যায়। ইংরাজীতে ইহাকে draw-bridge বলে। কিন্তু ইহার বিশেষত্ব এই যে তাড়িত-শক্তি ইহার কল চালাইতে হয়। এই যে তারটি দেখিতেছ, ইহাই এই সেতুর কলের সহিত সংযুক্ত। আমি ইহার দ্বারা তাড়িত-শক্তি সঞ্চালিত করিয়া সেতুটি নামাইলাম।” এই বলিয়া, তিনি যে তারটি ধরিয়াছিলেন, তাহা দেখাইলেন। অতঃপর আমরা পাল পার হইলাম। পর পায়ে আসিয়া গুরুদেব আর একটি তার টিপিলেন। সেতু ধীরে ধীরে উঠিয়া ঠিক খাড়া হইয়া পড়াইল। আমি বলিলাম “তার টিপিয়া যখন সেতুকে উঠাইতে ও নামাইতে পারা যায়, তখন যাহার ইচ্ছা সেই তো পুরীমধ্যে আসিতে পারে।” তিনি বলিলেন “যাহারা ইচ্ছাশক্তি দ্বারা নিজ শরীরের তাড়িত সঞ্চালিত করিতে সমর্থ, তাঁহাদিগের দ্বারাই ইহা সম্ভব, অপরের দ্বারা নহে।”

সে বাহা ইউক, একটি প্রশস্ত রাজপথ ধরিয়া আমরা পুরীমধ্যে অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

এ রাস্তাগুলি আমাদের দেশের রাস্তার ন্যায় ইট, মাটি বা কাকরের নহে, বড় বড় চোস্ত পাথরে নির্মিত। এক এক খানি পাথর প্রায় তিন হাত লম্বা ও দুই হাত চওড়া, কিন্তু এমন স্তম্বররূপে সংযোজিত যে খুব ভাল করিয়া না দেখিলে ঘোড়া বলিয়া বুঝা যায় না, বোধ হয় যেন একখানি পাথরে সমস্ত রাস্তাটি নির্মিত। রাস্তাটি আনুজ ৪০ হাত প্রশস্ত হইবে, কিন্তু সমতল নহে। মধ্যভাগে সর্বদা উচ্চ হইয়া পার্শ্বের দিকে ক্রমশঃ ঢাল হইয়া গিয়াছে। কোনানে বুলি, বালি, কিংবা কুটী পাতা কিছুই নাই, ঠিক যেন ধোয়া পোচা সিমেন্ট করা মেজের ন্যায় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। দুই ধারে কেয়ারিকরা ফুলফলভরা স্তম্বর লতাগুচ্ছের ঢেউ খেলানো প্রাচীর। প্রাচীর গুলি দুই হাত কি আড়াই হাত উচ্চ এবং পাথরে নির্মিত হইলেও লতাধারা এরূপ আচ্ছাদিত যে তাহা-দিগকে লতার প্রাচীর বলিয়াই বোধ হয়। রাস্তার উপর প্রায় ১০০ হাত অন্তর এক একটি লতাশিঙিত ফটক (arch) এবং ফটকগুলির ঠিক মধ্যদণ্ডে এক একটি আলোক জ্বলিতেছিল। পাকট হইতে ঘড়া খুলিয়া এই আলোকে দেখিলাম রাতি এখন প্রায় একটা। এরূপ শুভ্র, উজ্জ্বল অথচ স্নিগ্ধ আলোক আমি আর কখনও দেখি নাই। যদি এরূপ কোন আলোকের কল্পনা করিত পারা যাইত আমাদের তাড়িত-আলোক অপেক্ষা ৫০ গুণ উজ্জ্বল ও শুভ্র অথচ যাহার দিকে চাহিলে চক্ষু বলসিয় যায় না বরং স্নিগ্ধ ও শীতল হয়, তাহা হইলে এই আলোকের কতকটা ধারণা হইবে। আমি এই আলোকের সৌন্দর্য্যে আরুণ্ট হইয়া এব দৃষ্টে ইহা দেখিতেছি, গুরুদেবও একা অগ্রসর হইয়াছেন, এমন সময় বোধ হইত

পূর্ণালের ন্যায় কি একটা স্বপ্ন ধীরে ধীরে আমার দিকে আসিতেছে, দেখিলাম পোষা কুকুরের ন্যায় লেজ নাড়িতে নাড়িতে আমার দিকে চাহিয়া, আস্তে আস্তে অগসর হইতেছে। নিকটে আসিলে আমার সর্প শরীর শিউরিয়া উঠিল, দেখিলাম উহা একটা নেকড়ে বাঘ। একটা অবাক কথা বলিয়া আমি কয়েক পদ পিছু হটলাম, ইহাতে বাঘটা দাঁড়াইল এবং যেন অবাক হইয়া আমাকে দেখিতে লাগিল। ইতি মধ্যে গুরুদেবও তথায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন “মহিম, ব্যাপার কি?” আমি অস্থূলি দ্বারা বাঘটিকে দেখাইলাম। তিনি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “ইহাতে ভয় কি? আচ্ছা, স্থির হইয়া দেখ।” ইহা বলিয়া তিনি বাঘটাকে সজ্ঞে দ্বারা কাছে ডাকিলেন। সে পূর্বের ন্যায় আসিয়া ২৩ হাত অন্তরে দাঁড়াইল এবং গুরুদেবের মুখপানে তাকাইয়া, লেজ নাড়িতে লাগিল। গুরুদেব তাহার বুলির ভিতর হইতে কি একটা দ্রব্য লইয়া তাহার মুগের নিকটে ধরিলেন, সে উহা গাইতে গাইতে আবার বনমধ্যে চলিয়া গেল। আমি এতক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া দেখিতেছিলাম, বাঘটা চলিয়া গেলে একটু সাহস হইল। বলিলাম “এটা কি পোষা বাঘ?” গুরুদেব বলিলেন “বৎস, এ দেশের সকল বাঘই এইরূপ। ইহাদের হিংসা নাই। পেমেই ইহারা পোষ মানিয়াছে। মানবের নিকট হইতে ইহারা কখনও হিংসা, নিষ্ঠুরতা বা উৎপীড়ন প্রাপ্ত হয় নাই, সর্গদা সদয় ব্যবহার ও স্নেহ লাভ করিয়াছে। তাই এদের স্বভাব এরূপ কোমল।” আমি ভাবিতে লাগিলাম “ইহা কি সম্ভব?” কিন্তু যাহা স্বচক্ষে দেখিলাম এবং গুরুদেবের মুখে শুনিলাম, তাহাই বা অবিশ্বাস করি কিরূপে?

তখন গৌরাক্ষের জীবনের একটি ঘটনা আমার মনে পড়িল। পূর্ববোত্তম যুগ কালে একদা বনমধ্যে একটি বৃহৎ ব্যাঘ্র তাহার সম্মুখে উপস্থিত হয়। মধ্যপ্রান্ত তখন প্রেমের বাজ্ঞান শূন্য। কৃষ্ণবোধে বাঘটিকে আলিঙ্গন করিতে গেলে, বাঘের হিংসা দূর হইল, সে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল।

আমি এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময় গুরুদেব বলিলেন “এসো! প্রভাত হইবার পূর্বে আমরা যতটা পারি নগরটা দেখিয়া বেড়াই।” “যে আচ্ছা” বলিয়া আমি তাহার অগসরণ করিলাম। যে রাস্তা দিয়া যাইতেছিলাম তাহার উভয় পার্শ্বে বিশেষ শস্যক্ষেত্র সকল শুভ্র আলোকে এক অপূর্ণ সৌন্দর্য ধারণ করিয়াছিল। সেই যত তৃষ্ণা নানা প্রকারের শস্যক্ষেত্র দেখিতে লাগিলাম, ধান, গম, তিসি, মস, তিল, মরিচ, নানাবিধ ফল ইত্যাদি ইত্যাদি কত নাম কবিবে? এইরূপে প্রায় এককোশ যাইবার পর শস্যক্ষেত্র ফরাইল, উদ্যান বা বনভূমি আরম্ভ হইল। শাল, তামাল, সেগুন, মেহোপেনি, কাউ, অশ্বথ, আম্র, কঁঠাল, নারিকেল, তাল - প্রভৃতি কত রকমের গাছ যে দেখিলাম তাহার সংখ্যা হয় না। কিন্তু কি শস্যক্ষেত্র, কি কাননভূমি, --সর্বত্রই একটি সুন্দর শ্রেণীবিভাগ ও স্তূপিন্যাস দেখিতে পাইলাম। যেখানে ধান্যক্ষেত্র, সেখানে ক্রমাগত ধান্যের ক্ষেত্রই চলিয়াছে গম বা যবাদি নাই; সেইরূপ যেখানে শালবন সেখানে শুধুই শালবন, যেখানে আম্র কানন সেখানে কেবল আমেরই গাছ ইত্যাদি। এইরূপ দেখিতে দেখিতে বেধ হয় এক ক্রোশের অধিক গমন করিলাম, কিন্তু রাস্তার কোন অন্ত বা শেষ দেখিতে পাইলাম না। সেই ঢেউ খেলানো

লতামণ্ডিত প্রাচীর, মাঝে মাঝে সেই ফটক ও তত্পরি সেই সুন্দর শুভ্র আলোক এবং পাথরের সেই সরল রাস্তা বরাবর চলিয়াছে ।

গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া, গুরুদের ধীরে ধীরে বলিলেন “এই রাস্তাটি বরাবর “ক” ঘাঁপের কেন্দ্রাভিমুখে চলিয়া গিয়াছে । যদি ঝালটিকে পরিধি ধর, রাস্তাটি উহার এক বাসান্দ্র-স্বরূপ । এইরূপ আরও সাতটি রাস্তা আছে । এই আটটি রাস্তা পালের আট দিক হইতে আরম্ভ হইয়া কেন্দ্রাভিমুখে চলিয়া গিয়াছে । এগুলি ইহার কেন্দ্রে মিলিত হয় নাই, কারণ কেন্দ্রস্থানে রাজপ্রতিনিধির আবাস । এই আবাসকে বেটন করিয়া অঙ্গুরায়কের ন্যায় একটি নবম রাস্তা আছে । এই আটটি রাস্তা, উহারই সহিত মিলিত । এতদ্ব্যতীত আরও সাতটি প্রধান রাস্তা আছে ; সেগুলি সরল নহে, নবম রাস্তাটির ন্যায় পারিধিক রাস্তা ; অর্থাৎ রাজ প্রাসাদকে বিভিন্ন দূরে পরিবেষ্টন করিয়া আছে । রাজ প্রাসাদকে কেন্দ্র বলিলে শেষোক্ত আটটি রাস্তাকে আটটি ঐককেন্দ্রিক পরিধি বলা যাইতে পারে । আমি বলিলাম “তাহা হইলে, আটটি সরল ও আটটি বক্র রাস্তা আছে । সরল রাস্তা গুলি কি সবই ব্যাসান্দ্র এবং বক্র গুলি কি সব পারিধিক ?” তিনি বলিলেন “হঁ। এই দেখ আমরা প্রথম পারিধিক রাস্তাটির নিকট আসিয়াছি ।” এই কথা শুনিয়া আমি চাহিয়া দেখিলাম যে কথা কহিতে কহিতে আমরা অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি; বনভূমি ছাড়িয়া লোকালয়ের সন্নিকটে আসিয়াছি । তখন অন্ধ্রে শ্রেণীবদ্ধ

শুভ্র অট্টালিকারাজি দেখিতে পাইলাম । কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াই দেখিলাম যে আমাদের রাস্তাকে লম্বভাবে ছেদ করিয়া ঠিক ঐরূপ আর একটি গুপ্তপ্রস্তু রাস্তা দুইদিকে চলিয়া গিয়াছে । “গুরুদেব বলিলেন “এইটি প্রথম পারিধিক রাস্তা । ঝালের ন্যায় ইহা সমগ্র নগরকে বেঁধে করিয়া আছে । ইহার দৈর্ঘ্য প্রায় ১২ উনিস) ক্রোশ, স্বতরাং ইহা বক্র রাস্তা হইলেও বক্রতা সহজে ধরিতে পারা যায় না ; চল, এই রাস্তা ধরিয়াই আমরা কিছু দূর যাট ।” এই বলিয়া তিনি বাম দিকে ফিরিলেন । আমি ও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলাম । এই রাস্তার দুই পার্শ্বে শ্রেণিবদ্ধ ও সুবিন্যস্ত সুন্দর অট্টালিকাগুলি আমার চিত্তকে ঐরূপ আকৃষ্ট করিল যে কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া আমি তাহাষ্ট দেখিতে লাগিলাম । অট্টালিকাগুলি সবই একরূপ ; আকারে, গঠনে, আয়তনে, বা কারুকার্যে একের সহিত অন্যের কিছু মাত্র প্রভেদ নাই । এইগুলি দ্বিতল এবং সুন্দর স্বেত প্রস্তরে নির্মিত । পাথর গুলি ঐরূপ পালিস্ করা যে তত্পরি আলোক পড়িতে রূপার ন্যায় ঝলঝল করিতেছিল । প্রত্যেক অট্টালিকার সম্মুখে, পশ্চাতে ও দুই পার্শ্বে সুন্দর ফলের বাগান এবং এই বাগানগুলি প্রায় তিন হাত উচ্চ টেউখেলানো প্রস্তর নির্মিত পাচীরের দ্বারা পরিবেষ্টিত । রাস্তার প্রাচীরের ন্যায় এই প্রাচীর গুলিও পুষ্পলতায় আবৃত এবং যে সংহস্রাব দিয়া গৃহপ্রাক্ষনে প্রবেশ করিতে হয়, তাহাও ঐরূপ লতামণ্ডিত ।

(ক্রমশঃ)

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ ।

“ইতিপূর্বে দুই প্রসঙ্গে যতটুক আলোচিত হইয়াছে, তাহা, আমার সহোদরপ্রতিম সুহৃদ স্বর্গীয় জ্ঞানেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গুরুসমীপে যেরূপ উপদেশ পাইয়াছিলেন, তাহাই যথাশক্তি লিপিবদ্ধ করা হইয়াছিল। আমি ঐ টুকু তাঁহার মুখে প্রথম শুনি, এবং তাঁহার জ্যোতিষাচার্য্যের প্রস্তুত কয়েকখানি কোষ্ঠীর বিচার দেখিয়াই আমার মনে প্রথমতঃ জ্যোতিষ শাস্ত্র নিষিদ্ধার অভিলাষ হয়। তাঁহার নিকট আমার যতটুক শিক্ষা হয়, তাহাই আমার দৈনন্দিনলিপি হইতে উদ্ধৃত করিয়া জন্ম-পত্র নামক প্রসঙ্গে গল্পচ্ছলে লিপিবদ্ধ করিলাম।

জন্ম-পত্র ।

সন ১২৮৬ সাল, ১লা কার্তিক, খ্রীঃ ১৮৭৯ অব্দ ১৭ই অক্টোবর : শুক্রবার। আজ প্রাতে, স্নান করিয়া ত্রিযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথের সঙ্গে তাঁহার জ্যোতিষাচার্য্যের নিকট গিয়াছিলাম। কবিবর রাজকৃষ্ণ রায়, ও আমাদের মেট্রপলিটান অপেরা কোম্পানির মন্থন দাদা, সুব্রহ্ম নগেন্দ্র প্রভৃতি আরও প্রায় দশ বার জন বন্ধু আমাদের সহযাত্রী হইয়াছিলেন। তিনি সুব্রহ্ম প্রভৃতির জন্ম সময় পাইয়া, তাহাদের আকৃতি প্রকৃতি যেরূপ বর্ণনা করিয়াছিলেন তাহাতে, আমরা সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া। তাঁহার অলৌকিক শক্তির আরও কিছু পরিচয় লইবার জন্ত গমন করিয়াছিলাম।

তিনিও স্নানাদি শেষ করিয়া, নিজের প্লেট পুথি প্রভৃতি লইয়া অন্ধ কসিতে ছিলেন, আমাদের সৌভাগ্যক্রমে তখনও লোক সমাগম হয় নাই। তিনি আমাদের জ্ঞানেন্দ্রের পশ্চাতে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন “জ্ঞানেন্দ্র বাবু যে আজ সন্দেশো?”

আমি সহাস্ত বদনে বলিলাম “আপনার শিষ্যটি আজ আপনার শত্রুগণকে পরাস্ত ক’রে বন্দী ক’রেছেন, এখন এদের আপনার চরণে চিরদাস্য বই আর গত্যন্তর নাই।” এই

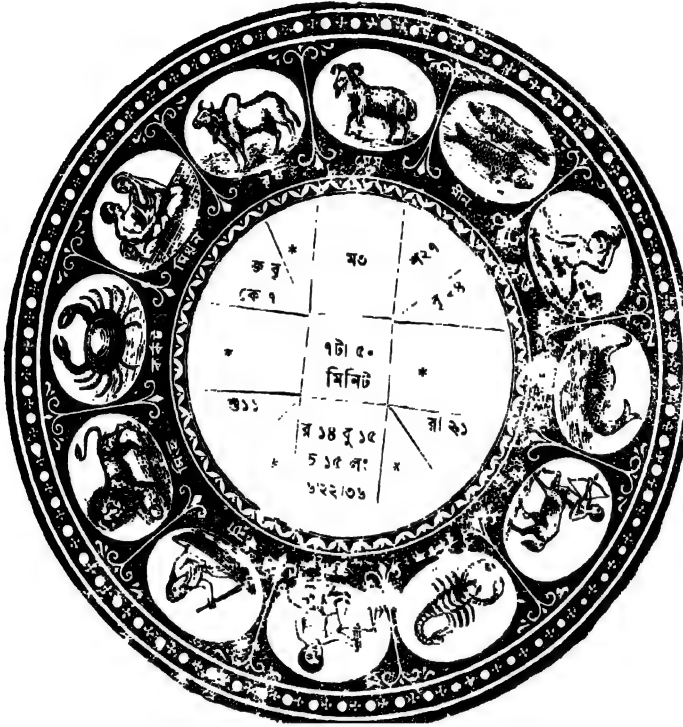
কথা শুনি বলিতে, বলিতে আমি তাঁহার চরণ সমীপে ভূমিষ্ট হইয়া প্রথম পূর্ব্বক তাঁহার পদগুলি মস্তকে গ্রহণ করিলাম। তিনিও আমার মস্তকে হস্তাপণ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। আর আর সকল, আমার দেখা দেখি তাহার চরণ বন্দন করিলেন। আমি তাঁহার সেয়া মূর্ত্তিখানি দেখিয়া মনে মনে বড়ই আনন্দিত হইলাম। মনে করিলাম, তাঁহার কাছে, জ্যোতিষ-শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া কৃতার্থ হইব।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “মহাশয়, জন্ম-সন তারিখ ও সময় পেনেত আপনি লোকের আকৃতি প্রকৃতি ঠিক বলিতে পারেন দেখেছি। কিন্তু যাদের ও সকল কিছুই জানা নাই তা’দের কোষ্ঠী করা যায় কি?”

শুরু। করা যায় বৈ কি বাবা! কিন্তু কিছু জানা না থাকলে, আমি না বলছি, তা ঠিক কি আন্দাজি বলছি, তা কি ক’রে স্থির হ’বে? সুতরাং কিছু জানা থাকলে ভাল হয়। তবে সে সকল কথা আমাকে বলবার কিছুই প্রয়োজন নাই।

আমি “আচ্ছা আমার কোষ্ঠী উদ্ধার করুন আমার এই কথা শুনিবামাত্র তিনি নিজের নাসিকার নিকট একবার হাত

দিলেন এবং সেই সময়েই তিনি একবার তাঁর | অঙ্ক কসিলেন এবং তাঁহার খাতার একটি ঘড়িটার দিকে দেখিলেন; আমিও দেখিলাম পাতায় এইরূপ একটি চক্রে অঙ্কিত করিতে ৭টা ৫০ মিনিট। তিনি প্লেটে কতক জল লাগিলেন। (চক্র দেখ)



প্রথমতঃ আমার মূণের দিকে চাহিয়া বা -
লেন তোমার জন্মদশ কালিক? আমি বলিল
“হাঁ”—তাহার পর তিনি বলিলেন, “দেখ
তোমার হাত?” আমি দক্ষিণ হস্তখানি বাড়াই।
দিলাম। তিনি অনেকক্ষণ পুঙ্খানুপুঙ্খ করি।
আমার হাত খানি দেখিতে লাগিলেন এ
মাঝে মাঝে নিজের প্লেটে কখন এ
দাঁড়ি (।) কখনও হুঁদাঁড়ি (।।) কখনও
তিনি (।।।) চারি (।।।) দাঁড়ি লিখিয়া তা’র মা
মাঝে এক একটি অঙ্ক যথা ২, ৪, ৫, ৭, ইত্যাদি
লিখিতে লাগিলেন। এইরূপে কয়েক ছ।
লেখার পর, তিনি হিসাব করিতে লাগিলে।

তার পরে সেই খাতায় লিখিলেন ২রা
কার্তিক, রবিবার, শুক্লাদশমী।

আমি আশ্চর্য্য হইলাম, সত্যই আমার
জন্মদিন রবিবার ২রা কার্তিক বিজয়া-
দশমী এ কথাটা আমার শুনা ছিল। তিনি
আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন যদি
আগ্নিরের অগ্নিনী ধরি তবে হয় এক আর
দশ আর এগার, বাইশ, যদি কার্তিকের কৃত্তিকা
ধরি তবে হয় তিন আর দশ আর এগার, চব্বিশ,
কিন্তু একটা মলমাস গেছে, তবে ওটা বাইশ
বা চব্বিশ না হ’বে তেইশ হ’বে বোধ হয়।
এর পর পাঞ্জিতে থরা পড়বে। এই বলিয়া

লিখিলেন “ধনিষ্ঠা নক্ষত্র” ; তার পর আবার আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “এখন আন্দাজি পাঁজি দেগে লিখে ফেলতে পারি, তা’ কিন্তু করা হ’বে না। বাবাজিদের বিশ্বাস জন্মান চাই।”

আমি বলিলাম, “আপনি যা ক’রেছেন তা’তেই বুঝেছি যে আপনার শক্তি অদ্ভুত।”

তিনি বলিলেন “আমার শক্তি নয় বাবা, শক্তি ঈশ্বরের। এ কথাটা ভুলো না। তাঁর দত্ত শাস্ত্রের শক্তি দেগে, তাঁকে আমার শক্তি বলা মহাভুল। আমি যখন বলে, একের জায়গায় দুই লিখি, তখনই আমার শক্তি দেখতে পাও! তখন যা বলবো সবই ভুল হ’বে, কিন্তু তিনি যখন রূপা ক’রে, ঠিক ঠিক লেখান—ঠিক ঠিক বলান, তখন তাঁর অপার করুণা—অনন্ত শক্তির মহিমা দেগে মোহিত হই। নিমেষের মধ্যে মহাকল্পকে স্মরণ ভাবে দেখে নিজেই আশ্চর্য্য হই।

আমি। আপনি ত হু’ চারটে জাঁক কেটে এত গুলা কথা ঠিক ঠিক বললেন। কিন্তু কি ক’রে?”

শুরু। উপযুক্ত শিষ্য ব্যতীত যার তার কাছে শাস্ত্র রহস্য বাপা ক’রতে নাই। কিন্তু কালের এক পলকের সঙ্গে অপর পলকের কি আশ্চর্য্য সম্বন্ধ দেখ। যে মুহূর্ত্তে তুমি প্রশ্ন ক’রেছ, তার সঙ্গে তোমার জন্ম কালের শুধু জন্ম কাল কেন?—গর্ভমধ্যে উৎপত্তির কালের এবং জীবনের প্রত্যেক ক্ষুদ্র রহৎ বাপারের একটি গুঢ় সম্বন্ধ আছে। সেই সম্বন্ধটি ভগবৎ রূপায় আর্ধ্য মনীষিগণ পেয়ে লিখে রেখে গেছেন। উপযুক্ত শ্রুতর চরণাশ্রয় ক’রে, উপযুক্ত শিষ্য তা লাভ করেন। এবং নিষ্ঠাপূর্ব্বক তদনুসারে কার্য্য করলেই

কান্তন—২

যথোপযুক্ত ফল প্রাপ্ত হন। সে কথা থাক, এখন ঠুমি যে সময় প্রশ্ন ক’রেছিলাম তদনুসারে লগ্ন ক’রে পেলাম, তুলার তৃতীয় দ্রেকাণ প্রশ্ন-কাল। তাইতে থেকেই শাস্ত্রানুসারে কসতে কসতে, ঐ সব বাহির হ’লো। কিয়দংশ সাময়িক-শাস্ত্রের সাহায্যেও নির্ণয় ক’রেছি। এখন দেখ, তুলার তৃতীয় দ্রেকাণে প্রশ্ন হ’য়েছে। লগ্ন হ’লে তুলা, তার তৃতীয় দ্রেকাণ হ’লো বৃষের বা মিথুনের, অতএব তোমার জন্ম সময়ে মিথুনে ব্রহ্মস্পতি ছিলেন এই বলিয়া রাশিচক্রের মিথুনের নিয়ে (জ, ব) লিখিলেন। প্রশ্ন কালে ব্রহ্মস্পতি আছেন কুন্তে স্তত্রাং জন্ম কালেও ব্রহ্মস্পতি, বর্তমান ব্রহ্মস্পতি তা’তে নয় বরং শম্বরে আছেন। কিয়দংশের বয়স নয় বয়সের চেয়ে বেশী স্তত্রাং বার যোগ ক’রে হ’লো একুশ। তা সম্বৎ ১২৮৬ থেকে একুশ বাদ দিয়ে পেলাম বার শ পয়ষষ্ঠি ১২৬৫ স্তত্রাং তোমার জন্ম সাল হচ্ছে বার শ পয়ষষ্ঠি। গণিতের সাহায্যে ২ করলাম তার মূল শ্লোক এই—

“আখানজন্মাপারবোধকাং

সংপুচ্ছতো জন্ম বদেদ্বিলগ্নাং।

পূর্বাপরাদ্ধে ভবনসা বিদ্যাং

ভানাবদগদক্ষিণগে প্রসূতিম্॥

লগ্ন ত্রিকোণেষু গুরুপ্তিতংৈ-

বিকল্পা বধাণি বয়োভ্রমানাং।

গ্রীষ্মোৎকলগ্নে কথিতাস্ত শেঁষে

বনায়নভাঁবুতবক্চারাং॥” ইত্যাদি

আমি কক্ষণে বলিলাম “আমায় ও ক’টি শ্লোক লিখে দেবেন?”

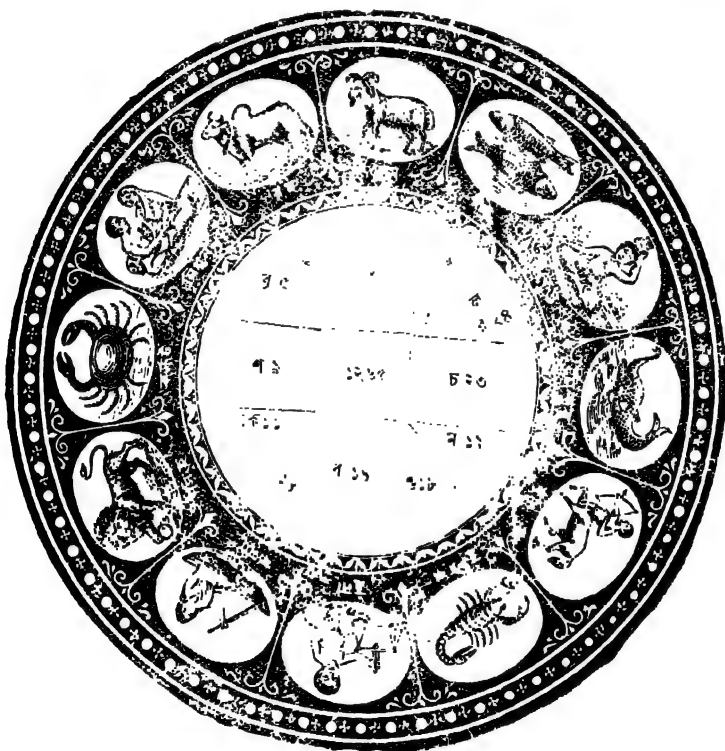
তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন “তা’ আমি দিইনে বাবা, শিষ্য ব্যতীত অপরকে কিছু দিই

না। শিষ্যকেও উপযুক্ত না হ'লে সকল কথা বলি না। বরাহমিহিরাচর্যের বৃহজ্জাতক ছাপা হয়েছে। তা'তেই ও সব শ্লোক আছে। তাই একথানা কিনে দেখতে পার। কিছু তা'তে হ'বে না। বই পড়ে কিছু হয় না বাবা! গুরু না দিলে কিছুই পাওয়া যায় না।

আমি মনে করিলাম, পুস্তকে যদি আছে, তবে দেখে শেখা যাবে না কেন? এই বুদ্ধির দোষে, ভগবদীচ্ছায় আমার আর সে সময়ে জ্যোতিষ শিক্ষা হইল না। বহু জ্যোতিষ

করিয়া, বহুকাল বুখা চেষ্টার পর, এই ঘটনার বহুদিন পরে, ঢাকা নগরীতে অবস্থান সময়ে, কোটালীপাড়া-নিবাসী, ঢাকা-প্রবাসী সঙ্গীয় নীলকান্ত জ্যোতিষ মৃণালদ্যারত্ন ভট্টাচার্য মহাশয়ের চরণাশ্রয়পূর্বক পরিশ্রমিয়াছিলাম যে গুরু না দিলে পাওয়া যায় না। সে কথা এখন থাক্।

তিনি ঐ পণ্ডিত বলিয়া, বলিলেন “এইবার তোমার রাশি-চক্রটি অঙ্কিত করি। তোমার যখন ফাঁকি দে শেখবার মতলব, তখন কি করে কি ক'রচি। কিছুই বল্বে না। ক্ষমতা



থাকে বৃহজ্জাতক প্রভৃতি পুস্তকের সাহায্যে শিখো।” এই বলিয়া তিনি আবার একটি রাশি চক্রে পঞ্জিকার সাহায্যে উপরি লিখিত মত গ্রহাদি সংস্থাপিত করিলেন। এবং এক-

বার আমার নগের দিকে, ভাল করিয়া দেখিয়া বলিলেন “নিশ্চয় কুম্ভলগ্ন” তার পর বলিলেন, “এইত বাবু তোমার কোঠী হ'লো এখন টাকাটি দাও তা'র পর ফল বলবো।”

রাজকৃষ্ণ বাবু বলিলেন, “ঠাকুর টাকার জন্য ভাবছেন কেন? আপনি ফল বলুন। ভায়ার ফল যদি ঠিক বলতে পারেন, এক টাকা কেন পাচ টাকা দিব, তাঁর পর আমার এক খানা বিস্তৃত কোণী আপনাকে দিয়ে তৈয়ার করাব। তিনি বলিলেন “আমার নিয়ম টাকা না পেলে ফল বলি না।”

রাজকৃষ্ণ বাবু, তাঁহার সম্মুখে পাচটি টাকা

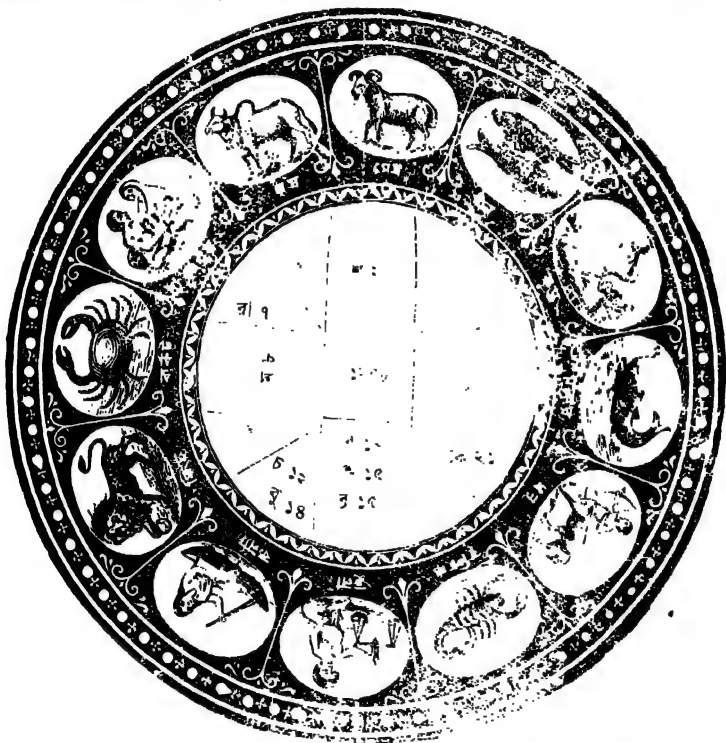
রাখিলেন।

তিনি হিজ্জাসা করিলেন “এটি কি তোমার ভাই?”

রাজকৃষ্ণ বাবু বলিলেন “এক রকম বটে; আমার খুব অসুস্থ বন্ধু। দর তুল্য বলে অত্যাচার হয় না।”

তিনি বলিলেন “তবে অগে তোমার কোণী-

চাপ গ না করো, তাঁর পর ত জনের ফল



একসঙ্গে বলবো। দেখি তোমার হাত?”

আবার সেইরূপ অঙ্কপাতাদির পর, বল্লেন তোমারও যে দেখছি কার্তিক মাস! আচ্ছা তোমার বন্ধুর চক্র ধরে কিরূপ হয় দেখি। এতে তেইশ অংশ লয়, তাঁর চতুর্থ, মকরের শেষাংশ, তাঁর নবম কন্যার শেষ কি তুলার আদি, তবেই তোমার বয়স হচ্ছে ২৮ কি ২৯।

তাঁর পর আরও কিয়ৎক্ষণ অঙ্ক কসিলেন

এবং হাত থানি অনেকক্ষণ দেখিয়া সেইরূপ দাঁড়ি প্রভৃতি লিখিলেন। তাঁর পর কাগজে লিখিলেন। ৬ই কার্তিক, বুধবার, উত্তরফাল্গুনী নক্ষত্রে। তার পর বলিলেন, এখন হতে আর একে এক হ'লো, তখন আর 'ভল হ'বার সম্ভাবনা নেই। এই বলিয়া, পঞ্জিকার দাতাঘো উপস্থিত রাখিলেন অঙ্কিত করিলেন।

তা'রপর বলিলেন, “দেখ তোমরা
দুজনেই কার্তিক মাসে জন্মেছ—

“তুলে রবো স্যামর: শুক্রেতেতঃ:

কাব্যস্য কৰ্ত্তা স্বজনস্য ভগ্নঃ।

নটোভবেদ্যাবদৃকো বরংগো

বাদিত্রিচিহ্নাদি স্থশিল্লবিচ্ছ।

বিজ্ঞানদক্ষো বিজিতারিপক্ষঃ:

শাস্ত্রেষু দৃষ্টি: সততং হি তস্য।

ভাবাবিশেষাবায়নে প্রবৃত্তি

ভবেচ্চ নুনঙ্গণিতে হৃদক্ষঃ।

পাঠাহুরক্তি: গুরুবিপ্রভক্তি:

তস্মেষু শক্তি: স্থতিশক্তিগুরুঃ।

অধ্যাত্মশক্তি পরিচালনেন

পরার্থতত্ত্বাবগতি: ভবেৎ সৰ্বদে ॥”

তোমাদের দুজনেরই বই লেখার সপ থাকবার কথা—দুজনেরই যাত্রা থিয়েটার ক'রতে ভাল বাসবার কথা। বোধ হয় করেও থাক। বড় বাবাজী, এ বিষয়ে বেশ খ্যাতি লাভ করবেন। তোমার কিন্তু তেমন হ'বার সম্ভাবনা নেই। দুজনেরই বুপের দ্রেকাণে জন্ম, দুজনেরই বুধ ভূজী। “জ্যোতির্বিদ্যামাতুলগণিতকাবানর্জন-বৈদ্যহাসভীশ্রীশিল্পবিদ্যাাদি কারকো বুধঃ।” এ পরাশরের বাক্য। “সর্কে পারাশরী সত্য্য” এর এক বর্ণও মিথ্যা হ'বার নয় বাবা। এট গুলির মধ্যে যে বিদ্যায় বেশী যত্ন ক'রবে, সেট বিদ্যাটাই শিখতে পারবে। তা'তেই নাম সম্মান ক'রতে পারবে। তবে যদি সব গুলিই শিখতে চাও, তা'তে তত সুবিধা হবে না।

স্বরেন্দ্র বলিলেন, “Jack of all trades but master of none,” আপনি যা বললেন তা'র এক বর্ণও মিথ্যা নয়, দু'জনেই ঐরূপ!

তিনি বলিলেন, “কি বাবা, মিললো কি?”

আমি বলিলাম “আজ্ঞে হাঁ। এখন একটা

প্রার্থনা আছে।

তিনি বলিলেন “কি বাবা?”

আমি বলিলাম, “আমার একান্ত ইচ্ছা, আপনার চরণপ্রায় ক'রে জ্যোতিষ-শাস্ত্র শিখি। আপনিই বললেন, আমার জ্যোতিষ শিখবার সম্ভাবনা আছে।”

তিনি বলিলেন, “কিন্তু আমার কাছে নয়। তোমার সঙ্গে আমার মিল হ'বে না বাবা। রাশির মিল নাই।”

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “সেত বিবাহে দেখতে হয়।”

তিনি বলিলেন, “শুধু বিবাহে কেন, মিত্রতায়, শিষ্য-নির্দাচনে, এমন কি ভৃত্য নির্দাচনেও সেটা বিচার করা উচিত। তা' না হ'লে নিরন্তর কলহ, এমন কি বিশেষ দোষযুক্ত হ'লে প্রাণনাশের পর্যন্ত সম্ভাবনা আছে।”

আমি বলিলাম, “চাকরের কোজী পাট কোথায়?”

তিনি বলিলেন, “না পাণ্ড, দু এক দিন কাছে থাকলেই দেখতে পাবি, তোমার মনের মতন কি না? না হয় বেথো না। ও একটা সহজ পরীক্ষা। তবে সর্কজ সুবিধা হয় না।

কিন্তু, পতি পরী, গুরু শিষ্য সম্বন্ধ চিরস্থায়ী।

আমি বলিলাম, “গা'দের কাছে পড়া যায়?”

তিনি বলিলেন, “হাঁ, দীক্ষা গুরু, শিক্ষাগুরু, এমন কি যে গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় দু দিনও প'ড়েছ সকলেই গুরু, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? এ'রা সকলেই এক পদার্থ। সকলকেই দৈনন্দন তুল্য জ্ঞান ক'রে, শ্রদ্ধা-পূর্বক শিখতে হয়। কারণ জ্ঞানের মালিক সেই জ্ঞানময় ভগবান বই আর কেহই নাই, তিনি ভিন্ন ভিন্ন ঘটে থেকে, জীবকে ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান দান করেন। তোমরা ইংরাজী পড়া লোক ও সব

ঝাঁ ক'রে বুঝতে পারবে না; কিন্তু আমরা যা একটু আধটু শিখেছি, তা' শ্রীগুরুদেবের পাদ-পঙ্কের নিকটে ব'সে, অনেক কষ্ট ক'রে শিখেছি। তোমাদের বিদ্যা শিক্ষায় মাসে মাসে ছুটাকা চাবিটাকা মাসিক দক্ষিণা দাও। কিন্তু আমাদের দক্ষিণা প্রাণটি চিরজীবনের জন্য দেওয়া।”

স্বরেন্দ্র বলিল “প্রাণ ত একটা। কত লোককে দিব?”

তিনি বলিলেন “প্রাণ অনন্ত! সেই অনন্ত-কেই দিতে হ'বে। সব ঘটেই তিনি এই প্রাণের লেনা দেনা করবার জন্য হাজির আছেন। “গুরুদেব পরং ব্রহ্ম”। যত বার যত ঘটেই আহ্নন, তিনি সেই একজন বৈ জ'জন নন। তিনি বলে গেছেন—

“যদা যদা হি ধর্মস্য মানির্ভবতি ভারত।
অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদাত্মানং স্বজাম্যহম্॥
পরিভ্রাণায় সাধনানং বিনাশায় চ দৃষ্টতাম্।
ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবাগ্নি সুপে সুপে ॥”

স্বরেন্দ্র। সেকি আপনি নাকি?

তিনি। শুধু আমি কেন বাবা, আমি তুমি সকলেই। তবে যে যা'র জন্য অবতার হ'য়েছি সে তা'র জন্য। আমাদের কাজ ছোট তাই ছোট অবতার হ'য়েছি। শোনো নি কি?

“অগ্নির্ধৈবকো ভূবনস্ত্রিবিষ্টে।

রূপং রূপং প্রতিরূপং বভূব।

একস্তথা সর্বভূতান্তরায়া

রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিস্ত ॥”

স্বরেন্দ্র। “আপনি গীতার যে শ্লোকটি বলেন তা'র অর্থ ত, ভগবানের মনসা কৃশাদি অবতার হওয়া?”

তিনি। সপ্তশতমহামাত্মজিকা এই গীতা সপ্তশতীর প্রত্যেক মন্ত্রের স্পষ্ট, উহা, গুঢ়, গুঢ়-

তর, গুঢ়তম প্রভৃতি দশবিধ অর্থ আছে একথা গুরুমুখে কথিত আছে। আমি অবশ্য সে সকল জানবার অধিকারী হই নাই ব'লে, আজিও জানিতে পারি নাই। এখন এ জন্মের শেষ প্রান্তে এসেছি। জন্ম জন্মান্বরে সমস্তই অধিগত হ'বে। কিন্তু যতটুকু জেনেছি, তা'কে এই বুঝছি ভগবান বৃহদ্রাক্ষের জন্য যেমন মনসা কৃশাদি অবতার হ'য়ে থাকেন। এই কৃদ্রাক্ষাণ্ডস্বরূপ দেহের জন্যও সেইরূপ মাতা, পিতা, ভ্রাতা, শিক্ষাগুরু দীক্ষাগুরু পভৃতি নানা মূর্তি পরিগ্রহ ক'রে থাকেন।

স্বরেন্দ্র। তা'হলে যুগেযুগে কথান অর্থ কি?

তিনি। বাবা, তোমার তত্ত্বজিজ্ঞাসা পদ্ধতির প্রশংসা করি: যে ক'দিন থাকি, তুমি মাঝে মাঝে এসে, তোমার সঙ্গে শাস্ত্র-কথা ক'য়ে তৃপ্ত হই: শোনো বাবা! প্রথম মন্ত্রের ভাবার্থ এই, যখন দরকার হয় তখন অবতার হই। দ্বিতীয় মন্ত্রের অর্থ যুগে যুগে অর্থাৎ জীবের বালো, কৈশোরে, যৌবনে বা বৃদ্ধকো যখনই দরকার হয় তখনই তা'র সং পরিণতির উদ্বোধন ও অসং প্রগতির নিগ্রহণ জন্য আমি আসি।” বাল্যকে সত্যযুগ বলে কষ্ট। কারণ তখন পাপা-ভাব তখন প্রকৃতি পুরুষ অবতার মা, বাপ। তারপর কৈশোরে একপাদ কুচিখা আসে, তখন অন্তরূপ অবতার শিক্ষাগুরু ও অভিভাবকগণ। তারপর যৌবনে ও বৃদ্ধকো অর্থাৎ ছাপর ও কলিতে উপযুক্ত শিক্ষাগুরু ও দীক্ষাগুরু প্রয়োজন হয়। এ বাখ্যা মনে লাগে কি? একটু ভেবো। আজ উঠি, বেলা হ'য়েছে। বাবুর কোষ্টী দিন কয়েক পরে পাবেন।”

আমরা সকলে তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া সে দিন ফিরিলাম।

আকুল আহ্বান ।

(১)

এসগো ! আমার মানস দেবতা,
শূন্য হৃদয়-আসনে ।
(আমি) সরবস্ব দিয়া সাজায়েছি ডালি
অর্পিব তব চরণে ॥
(আমি) সারাটি যামিনী তব পথ চাহি,
নীরব নীশিথে প্রেম-গান গাহি,
যুম ভারে নত অলস নয়নে,
বসে আছি নিশি শেষে ।
এসগো আমার সাধনের ধন, !
অধরে মধুর হেসে ॥

(৩)

কে জানিত ওগো ! এ মিলন নিশি
বিরহে হইবে ভোর ?
কে জানিত হায় ! এ স্বথের পীতি
বধিবে আঁখি লোর ॥
সযতনে গাঁথা চারু ফুলহার,
ঝরিবে প্রভাতে ভগ্ন প্রাণে তার
কে জানিত বল শুভ্র নিরমল
বাসন্তি প্রভাত মাঝে ।
মলিন আননে দাঁড়াইব আমি
বিষাদিনী সাজে সেজে ॥

(২)

এসগো ! আমার জনম মরণ
চির জীবনের সাথী ।
নিরাশা আঁধার হিয়া উপকূলে
আশার উজল বাতি ॥
এসগো ! আমার হৃদয়ের ধন,
স্বথ অশ্রুনিরে পূজিব চরণ,
সাধের মালিকা পরাব গলায়
এস ! এস ! হৃদিবাসী ।
শাস্তি হুখা ভরি নিরমিয়া অর্থ
বসে আছে তব দাসী ॥

(৪)

এসগো ! আমার হে মনোমোহন
এস ! একবার এসো !
দেবতার বেশে ফুল অধরে,
মধুর মুহূর্ত হাসো ।
কোথায় হৃদয়ে তটানীর তীরে,
আকুল বাঁশরী বাজিতেছে ধীরে,
ফুলগুলি হাসি ফুটিয়া উঠেছে
অরুণ আদর পরশে ।
অধীর চপল প্রভাতী সমীর
চুমিছে কপোল হরষে ॥

(আজি) এ নব প্রভাতে সে করুণ তানে

পরাণ পাগল পারা ।

ওগো মনোময় ! এসগো ! বারেক

মুছাতে নয়ন ধারা ॥

এস ! শোভাময় দেবতার বেশে,

দীনার আঁধার অন্তর আকাশে

ঋতুরাসম কর বরিষণ

বিমল কিরণ ভাতি ।

সে আলোকে মোর ইউক উজল

মৃত্যু আঁধার রাতি ॥

ত্রিঃমতী স্বর্ণলতা বস্ত্র ।

কমলা ।

মঠ পরিচ্ছেদ ।

“যে হি সংস্পর্শজা ভোগা দুঃখযোনয় এব তে ।

আদ্যন্তবন্তঃ কৌন্তেয় ন তেষ্ণু রমতে বৃধঃ ॥”

দিবা অবসান প্রায় । সূর্য্যদেব, লোকের
পপুণ্যচেষ্টা পরিদর্শন পূর্ব্বক, সমস্ত দিনের
র. বশরীরের সঞ্চিত মলরাশি ধৌত করি-
বার জন্যই যেন ভাগীরথীগর্ভে নিমজ্জিত
হবার উদ্যোগ করিতেছেন । রাখাল বাল-
করা গোপাল সঙ্গে গৃহাভিমুখী হইয়াছে ;
মন সময়ে শ্রীমৎ শঙ্করানন্দ স্বামিজী গঙ্গার
ধারের রাস্তা দিয়া ক্রমে নিজের আবাসাভিমুখী
হইলেন ।

তিনি আরক্তিম সূর্য্যের দিকে চাহিয়া ধীরে
ধীরে চলিতেছেন । মন অবশ্যই কোনও
বিষয়ে সন্নিবিষ্ট । কিন্তু তিনি যে কি ভাবি-
তেছেন তাহা আমাদের মত লোকের অনুমান
করিবার সাধ্য নাই । তবে এই মাত্র বলিতে
পারা যায়, যে আমাদের বিকিণ্ড মনের মত,
তাহার মন সম্ভবতঃ ছুটাছুটি করিতেছিল না ।
হঠাৎ তিনি মধুরস্বরে বলিতে লাগিলেন—

“সর্বববেদা যৎ পদং আমনন্তি
তপাৎসি সর্ব্বাণি চ যদ্বদন্তি ।

যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্য্যধরন্তি

তন্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রহ্মমোমিতোতৎ ॥

তাহার স্মৃতি ও গম্ভীর স্বরলহরী দিগদিগন্ত
পরিপূর্ণ করিয়া অনন্তের পানে ছুটিল—তাহার
মন প্রাণও যে সেই দিকে আগেই ছুটিয়াছিল
তদ্বিষয়ে অনুমাত্রও সন্দেহ নাই । কারণ ঐ
সময় একটি যুবা তাঁহার বিপরীত দিক হইতে
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । কিন্তু তিনি তাঁহাকে ।

দেগিতে পাইলেন না । দর্শনেন্দ্রিয়, নিজের বাহা
কার্য্য, তাহা অবশ্যই, করিয়াছিল । কিন্তু
মন তাহার দত্ত সন্বাদ লইয়া, দ্রষ্টার কাছে
উপস্থিত করিবার জন্য প্রস্তুত ছিল না, কাজেই
দর্শন কার্য্য সম্পন্ন হইল না । তিনি স্ববকের
পাশ দিয়াই চলিলেন । গানই বল, আর শ্লোকই
বল, সম ভাবেই চলিতে লাগিল ।

সমাগত সবাটি সন্দর । তাঁহাৎ বয়স অনুমান
১৬১৭ বৎসর । অগোল দেহ । প্রশস্ত
ললাট । প্রফুল্ল চক্ষু চাঁটি দেখিলে তাঁহাকে
শাক্তরূদয় বলিয়া বোধ হয় । বোধ হয়, যে
রূপে গুণে যুবাটি সর্বাঙ্গ-সন্দর । তিনি
স্বামিজীকে অন্য মনস্ক দেখিয়া, তাঁহার সহিত
আবার ফিরিলেন এবং পশ্চাতে বন্ধাঙ্কলি হইয়া
স্বধাখা পান করিতে করিতে চলিলেন ।

স্বামিজী যেন তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়াই
বলিতেছেন—

“এতদ্ব্যেক্ষ্যাক্ষরম্ স্বা

এতদেবাক্ষরম্পরম্ ।

এতদ্ব্যেক্ষ্যাক্ষরং জ্ঞাত্বা

যো যদিচ্ছতি তস্য তৎ ॥

এতদালম্বনম্ শ্রেষ্ঠ

মেতদালম্বনম্পরম্ ।

এতদালম্বনম্ জ্ঞাত্বা

ব্রহ্মলোকে মহীয়তে ॥

ন জায়তে ত্রিয়তে বা বিপশিচৎ

নায়কুতশ্চিন্ন বভূব কশিচৎ ।

অজ্ঞোনিত্যঃ শাস্তোহয়ম্পুরাণো
ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥

হস্তাচেন্মন্যতে হস্তং

হতশ্চেন্মন্যতে হতম্ ।

উৰ্ভো ভৌ ন বিজানীতে

নায়হস্তি ন হনাতে ॥

অণোরণীয়ামহতো মহীয়ান
আত্মাস্য জন্তোৰ্নিহিতোগ্ৰহায়াম্ ।

তমক্রতু পশ্যতি বীতশোকো

ধাতুঃ প্রসাদান্মহিমানমাত্মনঃ ॥

আসীনো দূরম্ভজতি

শয়ানোযাতি সৰ্বতঃ ।

কস্তম্মদামদন্দেব-

ম্মদন্যো জাতুমৰ্হতি ॥

অশরীরঃ শরীরে

দ্রববহ্নেধ্ববস্থিতম্ ।

মহাস্তম্ভিমাত্মান

ম্মহা ধীরো ন শোচতি ॥

নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো

ন মেধয়া ন বলনা শ্রুতেন ।

যমৌবম রণতে তেন লভ্যঃ

তর্সৈষ আত্মা রণতেতনুসাম্ ॥

নাবিরে তা চ্চরিতা

শাস্তো নাসমাহিতঃ ।

নাশাস্তমানসো বাপি

প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্নুয়াৎ ॥

এই পর্যন্ত আবৃত্ত করিয়া, একবার আকাশ-
পানে চাহিলেন। বলিলেন “তবে প্রভাপের

উপায় কি হ’বে? সে অবাধ ত নিরব
চ্চরিত, অশান্ত, অসমাহিত, অশাস্ত-মান
তবে তার উপায় কি?” একটু পরে আব
বলিলেন, “হ’বে, নিশ্চয় হ’বে, মা নিশ্চয় ক
করবেন।”

এই সময়ে, সেই অল্পবয়সী যুবা, তাঁহ
পদধূলি গ্রহণপূর্বক সম্মুখে উপস্থিত হই
কৃতান্তলিপুটে দণ্ডায়মান হইলেন।

শঙ্করানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘বৎস’ তু
কতক্ষণ?”

যুবা সহাস্য বদনে বলিলেন “আপনি যৎ
তদন্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীমি বলেছিলেন তথ
আমি এসেছি। প্রভো, আমি মধ্যাহ্নে
সময়, আপনার আশ্রমে এসে আপনাকে
দেখতে পেলাম না। মালী বললে আপ
শ্রাম বাবুর সঙ্গে গিয়েছেন। সেই পর
বসে বসে ঐ কঠোপনিষদই পড়ছিলাম
কিছু কিছুই বুঝতে পারছিলাম না; নি
এখন এই অংশ টুকর অ’বত্তি, আপনার হ
শ্রুনে, মনে হ’চ্ছে, যেন এখন বুঝতে পারি
এর কারণ কি?”

শঙ্করানন্দ ঈষৎস্বাস্যসো বলিলেন, “অ
বুঝতে পারছিলাম ব’লে তুমিও বুঝতে প
ছিলে।”

এই সময়ে তাঁহার কন্মে উদ্যানমধ্যে প্রা
হইলেন, এবং পক্ষিরীণীর পশ্চিমপারস্থিত ঘা
উপবেশন করিলেন।

সূর্যাস্ত হইয়াছে। আকাশে, একটি ম
উজ্জল তারা প্রকাশিত। এখনও সূর্য
আভা আছে বলিয়া অন্য তারাগুলি অদৃশ্য
যুবা বলিলেন “প্রভো! বাবার কি কো
বিপদ উপস্থিত?”

স্বামিকী। না বাবা, কোনও লৌচি
বিপদ তাঁকে এখনও আক্রমণ ক’রে ন

কিন্তু, কামনারূপ প্রবল বিপু তাঁকে আয়ত্ব করবার জন্য জাল বিস্তার ক'রেছে তিনি অচিরেই তাঁর গ্রাসে পতিত হ'বেন এইরূপ বোধ হ'চ্ছে। সকলি মা' জগদম্বার ইচ্ছা।

সুবা। বাবার কামনা কি ?

স্বামিজী। শুনে লাভ কি ? তুমি ত তাঁর কিছুই করতে পারবে না ! তাঁর ইচ্ছা, এই প্রদেশটিও একাধিপত্য তাঁর হয়। এবং সমস্ত গ্রাম গুলির নাম লোপ হ'য়ে, এগুলি প্রতাপপুর নামে পরিচিত হয়। এই উদ্দেশ্যে আজ তিনি কালীগঞ্জের বাজার ভেঙ্গে, প্রতাপগঞ্জ বসাবার ইচ্ছা করেছিলেন। ভগবানের ইচ্ছায় তাঁর সে উদ্যম নিফল হ'য়েছে। এখন তিনি আমার উপর জাতক্রোধ হ'য়েছেন। কারণ; একজন প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তির কীর্তি লোপ হওয়া উচিত নয় মনে ক'রে, আমি এই কার্যে বাধা দিয়াছিলাম। কিন্তু বাবা ভগবান প্রতিকূল হ'লে কে কা'র অতীষ্ট পূর্ণ করতে পারে ? আর তিনি অমূল্য হ'লে কেই বা কা'র অনিষ্ট করতে পারে ? এত অর্থ ব্যয় ক'রে প্রতাপ, বাজারের জন্য যত গছ নির্মাণ করেছিল তার অদ্বৈতেরও অধিক গঙ্গাগর্ভে গেছে। কিন্তু এতেও কি তাঁর চেতনা হ'বে ?

সুবা। বিশ্বেশ্বরের যা ইচ্ছা তাই হ'লে।

স্বামিজী। যদি এইরূপ চেষ্টা করতে করতে তিনি সর্বস্বান্ত হন ?

সুবা। ভগবানের যা ইচ্ছা তাই হ'বে।

আমরা ভেবে কি করবো ?

স্বামিজী। তোমার উপায় কি হ'বে ?

সুবা। উপায়, কে কা'র করে প্রভো ?

এত দিন ত আপনি ভস্মে আহতি দেন নাই।

আপনার এ কিঙ্কর বেশ বুঝতে পেরেছে, যে

কাতন—৩

দেই নীলাময়ের যখন যে খেলার প্রয়োজন হ'বে, তাই করবেন। যে তাঁর সেই খেলা দেখে আনন্দ করবে তাই, সে স্থখে থাকে। অভিনয়ে সাধার চেয়ে, এক প.দে দাঁড়িয়ে দেখাতেই বেশী আনন্দ।

স্বামিজী। তখনও উদরামের জন্য হীন কাণ্ড করতে হ'বে।

সুবা। যদি আপনার রূপায় ভগবান আমাদের তত নিশ্চিন্ত করেন। ও'হ'লে আমি স্থখে, তাঁর এই বিশ্বরাজ্য দমন ক'রে বেড়াব।—আপনার যুগ্মে শুনিচ্ছি ভারতবর্ষের নানা স্থানে এখনও ভাপসদায়ের আশ্রমপদ আছে। সেই সকল আশ্রমের কোনও একটিতে গিয়ে, অশ্রমলব্ধ ব্রহ্মের সঙ্গে আমার প্রসবণের জলে শরীর রক্ষা ক'রে, বিশ্বেশ্বরের গুণগানে দিন কাটাব। তাঁর চেয়ে আর মানুষের কর্তব্য কি আছে প্রভো ?

স্বামিজী। ও ত অল্প স্থখচেষ্টা ! এক প্রকার স্বার্থপরতা বললেও বলা যায়। কাজ আছে অপাতত; আজ তোমার রুদরক্ষেত্রে একটি বীজ বপন করবো। স্নান কর।

সুবা। তখনই হাতা জমা খুলিয়া জলে অবগাহন করিলেন। স্বামিজী গৃহমধ্যে গমনপূর্বক একখানি গৈরিকবস্ত্র ও উত্তরীয় আনয়ন করিলেন।

সুবা স্নান করিয়া, স্বয়ং উত্তরীয়ে গাত্র মুছিলেন; এবং স্বামিজীর প্রদত্ত গৈরিকবস্ত্র পরিধান, উত্তরীয় গ্রহণ পূর্বক অপূর্ব বেশ ধারণ করিলেন।

স্বামিজী বলিলেন ‘বাবা বীরেন্দ্র, আজ তোমার বীরেন্দ্র নাম সার্থক হ'লো। তুমি আজ স্বচ্ছায় সর্বভাগী হ'লে। এস তোমার পথ প্রদর্শন করি।

এই বলিয়া তিনি সেই স্ববকে সঙ্গে লইয়া উদ্যানের অপর পার্শ্বে প্রস্থান করিলেন।

উদ্যানের এই পার্শ্বে একটি দেবায়াতন। তথায় শিবমূর্তি, অন্নপূর্ণামূর্তি এবং রাধার মূর্তি স্থাপিত। সন্নিকটে পঞ্চবাটা। তদভ্যন্তরে সাধন বেদিকা। স্বামিজী, বীরেন্দ্রনারায়ণকে সেই বেদিকায় অজিনাসনে উপবেশন করাইয়া, ইষ্টমন্ত্র প্রদানপূর্বক, সাধনাক্ষ শিখাইতে আরম্ভ করিলেন ক্রমে অর্ধরাত্র অতীত হইল। নবীন সাধক সঙ্গুরুর রূপায় ইষ্টলাভ করিয়া নিমিলিত নেত্রে ইষ্টমূর্তি দর্শনে বিভোর। স্বাপ্নবৎ নিশ্চল। স্বামিজীও পার্শ্বে সমাধিমগ্ন।

এমন সময় উদ্যানের অপর পার্শ্বস্থ আটচালাটি ধ্বংস করিয়া জলিয়া উঠিল। ক্রমে সেই অগ্নির জ্বালা দূরস্থিত গ্রামবাসীগণের নয়নপথে পতিত হইবামাত্র তাহারা দলে দলে তথায় উপনীত হইতে লাগিল। যখন তাহারা আসিল তখন আর সেই অগ্নি নির্বাণ করা গেল না। দেখিতে দেখিতে বহু আটচালা ধানি ভস্মস্বপ্নে পরিণত হইল।

দর্শকগণ শেষ পর্য্যন্ত দাঁড়াইয়া হায় হায় করিতে লাগিল। শেষে উষাগমের সঙ্গে সকলে স্ব স্ব আবাসে প্রস্থান করিল।

সাময়িক সংবাদ।

গৃহসংবাদ। আগামী ২৩ ফাল্গুন চন্দ্র হর্সেল বা বরুণ গ্রহের সন্নিহিত হইবেন। ২২এ ফাল্গুন রাত্রি ৯২৪ মিনিটের সময় চন্দ্র ও শনির সন্নিহন হইবেক।

ধূমকেতু গগণচারীগণের মধ্যে ধূমকেতুর উদয় সর্বদা ঘটে না। এ বৎসর হ্যালির ধূমকেতুর উদয়ের কথা। এখন উহা দূরবীক্ষণ ব্যতীত দেখা বাইতেছে না আগামী এপ্রেল মাসে ক্রমে দৃষ্টি গোচর হইতে আরম্ভ হইবেন তখন উহা স্তর্য্যোদয় সময়ে দৃষ্ট হইবেক। হেডেনবর্গ নিবাসী ডা উল্ফ-জীঃ ১২০২ অব্দের ১২ই সেপ্টেম্বর, গ্লীণিচ মধ্যাকাল ১টা ৩০ মি পূর্ব্বাহ্নে উহার পুনরাগমন প্রথম দর্শন করেন। তখন উহার সরলোত্থান ৬ ঘণ্টা ৩০ মিনিট ১২ সেকেন্ড ও বিক্ষোপ ১৭ অংশ ১৮ কলা উভয় নিম্নীত হয়। তখন উহা মিথুন রাশির সন্নিহিত ছিল। তিনি সেই সময়ে উহার ফটোগ্রাফ লইয়াছেন। গত ২৮ জাহুয়ারি উহা শনির সন্নিহিত হইয়াছিল।

সংবাদ পত্রে প্রকাশ গত জাহুয়ারি মাসের প্রথম হইতে আর একটি ধূমকেতু মকর রাশির শেষাংশে উদ্ভিত হইতেছে। আমরা উহা প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ পাই নাই। টেটসম্যান পত্রে ঐ সংবাদ প্রকাশিত হইতেছে। এই আর তবর্ষে নাকি উহা সর্বপ্রথম বিলাসপুর হইতে ২০এ জাহুয়ারি দেখা গিয়াছিল।

অগ্নিকাণ্ড। গত ১২শে জাহুয়ারী রাত্রে নিমন্তলায় আগুন লাগিয়া তত্রস্থ অধিকাংশ কাঠের গোলা দগ্ধ হয়। সেই সঙ্গে স্বর্গীয় মহাত্মা কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের প্রাসাদের পশ্চিমাংশ এককালে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে। ঐ অংশে তাহার যত্ন সঞ্চিত প্রকাণ্ড পুস্তকালয় ছিল। অনেকগুলি ভাল ভাল মূল্যবান ছবি ও গৃহসজ্জা এবং বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাগারটিও নষ্ট হইয়াছে। ঐ ঘটনার কয়েক দিন পরে ৩০শে রবিবার রাত্রে আবার ঐ স্থানে একটি পাটের গুদামে আগুন লাগিয়াছিল। সময়ে জানিতে পারিয়া পুলিশ কল আনাইয়া আগুন নিবাইয়াছে। তাহাতে পাটের কতক অংশ রক্ষিয়াছে

বেঙ্গলী

গ্রাহকগণের প্রতি ।

আমরা আনন্দের সহিত গ্রাহকগণকে জানাইতেছি যে অল্প সময়ের মধ্যে গৃহস্থের গ্রাহক সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইয়াছে যে প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা পুনরুদ্ভবের প্রয়োজন হইয়াছে । তৃতীয় সংখ্যা হইতে আমরা দুই সহস্র করিয়া ছাপিতে আরম্ভ করিয়াছি । দিন দিন যেরূপ গ্রাহক বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে, আরও অধিক ছাপিবার প্রয়োজন হইবে কি না তাহা ঠিক করিতে পারিতেছি না । আমরা এইরূপ আশাতীত উৎসাহ পাইয়া, অচিরে গৃহস্থের কলেবর বৃদ্ধির কল্পনা করিতেছি । নিকন্তু গ্রাহক বৃদ্ধি হইলেই বর্তমান মূল্যে কলেবর বৃদ্ধিত করা সম্ভব । এই জন্য স্থির করিয়াছি, যাহারা চৈত্রমাসের পূর্বে গ্রাহক হইবেন, তাঁহাদিগকেই আমরা বৃদ্ধিত আকারের গৃহস্থ বর্তমান বার্ষিক এক টাকা মূল্যে দিতে সমর্থ হইব । তৎপরে যাহারা গ্রাহক হইবেন, তাঁহাদের জন্য বার্ষিক মূল্য ডাক মান্ডল সমেত দুই টাকা ধায়া করা গেল ।

অনুগ্রাহক, গ্রাহকগণ স্ব স্ব বন্ধুবান্ধবগণকে অনুরোধ করিয়া গ্রাহক করিতে যত্ন করিলে, গৃহস্থের কলেবর বৃদ্ধি করা সম্ভব হইবেক । প্রয়োজন মত চিত্রাদি দিয়া চারি ফায়া করিতে হইলে গ্রাহক সংখ্যা দুই সহস্রেরও অধিক হওয়া প্রয়োজন । সে কেহ, কষ্ট স্বীকার করিয়া আট জন গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া তাঁহাদের নাম ও স্থলা নিম্ন ঠিকানায় পাঠাইবেন, আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাঁহাদিগকে এক বৎসর কাল এক প্রস্থ গৃহস্থ উপহারস্বরূপ প্রদান করিব স্থির করিয়াছি । তিন যদি ইতঃপূর্বে গ্রাহক হইয়া থাকেন তবে নিজ প্রদত্ত টাকাটি বাদে, আট জনের নাম ঠিকানা ও সাতটি টাকা পাঠাইবেন, নহিলে তাঁহার নিজের নাম ও ঠিকানা সমেত, নয় জনের নাম ও ঠিকানা এবং আটটি টাকা পাঠাইলে, আমরা বর্তমান বর্ষের শেষ পর্য্যন্ত প্রতিগাসে নিয়মিত রূপে “গৃহস্থ” প্রেরণ করিব ।

আমাদের সংকল্প এই যে, বার্ষিক এক টাকা মূল্যে গৃহস্থকে যত দূর সৌষ্ঠব সম্পন্ন করা যায় তাহার ক্রটি করিব না । গৃহস্থ নিজের প্রেসে ছাপা হয় স্ততরাং প্রেসের ন্যায্য মূল্যেবায় স্বাভাবিক ইহা হইতে অতিরিক্ত লাভ করিবার ইচ্ছা আমাদের নাই । ইহার সমুদায় উপস্থব্ব ইহারই সৌষ্ঠব বৃদ্ধির জন্য ব্যয় করা যাইবে ।

গৃহস্থ কার্যালয় ।

২৪ নং মিডিল রোড, ইটালি,
কলিকাতা ।

২৫এ মাঘ, ১৩১৬ সাল ।

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ বসু.

ম্যানেজার, গৃহস্থ ।

প্রাপ্তি স্রীকার ও সমালোচনা ।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্রীকার করি-
তেছি যে নিম্নলিখিত পত্রিকার সম্পাদকগণ,
নিজ নিজ পত্রিকা গৃহস্থের বিনিময়ে নিয়মিত
ভাবে প্রেরণ পূর্বক আমাদেরকে অল্পগৃহীত
করিয়াছেন। চিকিৎসা প্রকাশ ২।

অলৌকিক রহস্য ৩। বঙ্গদর্শন ৭। নবভারত
৫। হিন্দু পত্রিকা ৬। রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষদ
পত্রিকা ৭। বামাবোবিনী পত্রিকা
৮। জগজ্জ্যোতিঃ ৯। জন্মভূমি ১০।
বিদ্যোদয় (সংস্কৃত) ১১। মিথিলামিহির (হিন্দি)
১২। সাহিত্য-সরোবর (হিন্দি) ১৩। ঈশ্বরতত্ত্ব
সমালোচন পত্রিকা ১৪। হিন্দু সখা ১৫।
বালা সখা ১৬। মহাজন বন্ধু ১৭। যুবক
১৮। বৈষ্ণব সঙ্গিনী ১৯। ভক্তি : ২০। তারা
২১। দেবালয় ২২। বহুধা ২৩। বিধান
প্রকাশ ২৪। সাধু সংবাদ (ইংরাজি, বাংলা
ও সংস্কৃত) ২৫। অবসর ২৬। আলোচনা ২৭।
আর্য্য কায়স্থ প্রতিভা ২৮। কায়স্থ পত্রিকা
২৯। কুবক ৩০। শিল্প ও সাহিত্য
৩১। কণিকা ৩২। চিকিৎসা ৩৩। প্রকৃতি
৩৭। দি ইউনাইটেড ট্রেড গেজেট (বাংলা)
৩৫। বঙ্গবাসী ৩৬। বহুমতী ৩৭। সঙ্গীতবীণী।

আশাকরি অন্যান্য পত্র সম্পাদকগণ বিনিময়
করিয়া অল্পগৃহীত করিবেন। এই সমুদয়
পত্রিকার মধ্যে “চিকিৎসা প্রকাশ” “বঙ্গদর্শন”
প্রভৃতি কয়েকখানির সম্পাদক মহাশয়
আমাদেরকে অল্পগৃহ পূর্বক ১৩১৬ সালের
প্রথম সংখ্যা হইতে দিতেছেন। আশাকরি আর

সকলেও সেইরূপ অল্পগৃহ করিবেন কারণ তাহা
হইলে প্রাপ্ত সংখ্যাগুলি একত্রে বাঁধাইয়া
রাখিবার সুবিধা হইবেক।

গৃহস্থের আয়তন অল্প, এজন্ম সমুদয় প্রাপ্ত
পত্র পুস্তকাদির এককালে সমালোচনা অসম্ভব
আমরা ক্রমে ক্রমে আমাদের মস্তব্য প্রকাশ
করিতে থাকিব।

১। চিকিৎসা প্রকাশ (১৩১৬ বৈশাখ-
পৌষ) ডাক্তার শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র নাথ হালদার
কর্তৃক সম্পাদিত ও আন্দুল বেড়ীয়া মেডিক্যাল
স্টোর হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ২।০
টাকা। ইহার প্রাপ্ত নয় সংখ্যা পাঠ করিয়া
বড়ই প্রীত হইয়াছি। এরূপ পত্রের সমুদয়
প্রবন্ধ সাধারণের পক্ষে সুখবোধ্য হওয়া সম্ভব
নহে; তথাপি ইহাতে এমন অনেক বিষয়
আছে যাহা হস্ত মাত্রেই জানা প্রয়োজন।
আমরা সরূপ দুই একটি প্রবন্ধ সম্বন্ধান্তরে
আমাদের গৃহক গণের জন্য উদ্ধৃত করিব।
এইরূপ পত্র বঙ্গের ঘরে ঘরে সঞ্চিত হউক।

২। অলৌকিক রহস্য শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ
প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম, এ, সম্পাদিত।
শ্রামবাজার ষ্ট্রীট হইতে শ্রীযুক্ত সতীন্দ্র সেবক
নন্দী কর্তৃক প্রকাশিত বার্ষিক মূল্য দেড় টাকা,
প্রতি সংখ্যা তিন আনা। এই পত্র-
খানিও আমরা প্রথমাবধি পাইয়াছি বিদ্যা-
বিনোদ মহাশয় গল্পনাটকাদিতে সিদ্ধ হস্ত।
এ পত্রে অনেক অদ্ভুত রহস্য দেখিতে পাইলাম।
আশাকরি, পত্রখানি দীর্ঘজীবন লাভ করিবে।

মার্কণ্ডেয় উবাচ ।

ইতি তেবাং বচঃ শ্রুত্বা শমীকোভগবান্মুনিঃ ।

প্রত্যুবাচ মহাভাগঃ সমীপস্থায়িনো দ্বিজান্ ॥৮৩॥

পূর্বমেব ময়া প্রোক্তং ভবতাং সমিধাবিদং ।

সামান্য পক্ষিণো নৈতে কেহপ্যেতে দ্বিজসত্তমা ।

যে যুদ্ধেহপি ন সংপ্রাপ্তাঃ পঞ্চত্বমতিমানুষে ॥৮৪॥

ততঃ প্রীতিমতা তেন তেহনুজ্জাতা মহাত্মনা ।

জগ্মুঃ শিখরিণাং শ্রেষ্ঠং বিদ্যাং দ্রুমলতায়ুতং ॥৮৫॥

যাবদদ্য স্থিতাস্তশ্মিন্নিচলে ধর্মপক্ষিণঃ ।

তপঃস্বাধ্যায়নিরতাঃ সমাধৌ কৃতনিশ্চয়াঃ ॥৮৬॥

ইতি মুনিবরলক্ষসংক্রিয়াস্তে

মুনিতনয়া বিহগত্বমভ্যুপেতাঃ ।

গিরিবরগহনেহতিপুণ্যতোয়ে

যতমনসো নিবসন্তি বিদ্যাপৃষ্ঠে ॥৮৭॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে চটকানাং বিদ্যা প্রাপ্তিকথনং নাম তৃতীয়োধ্যায়ঃ ।

মার্কণ্ডেয় বলিলেন, শুন মুনিবর,

পক্ষীদের হেন বাক্য করিয়া শ্রবণ,

সমীপস্থ দ্বিজগণে সন্বেদন করি'

ভগবান শমীক বলিলা এ বচন । ৮৩ ॥

আগেই বলেছি আমি তোমাদের পাশে,

সামান্য এ চারি পক্ষী না হ'বে কখন ;

ভয়ানক বৃদ্ধ মাঝে জনম লভিয়া,

যষ্ঠা মাঝে বাহাদের রহিল জীবন । ৮৪ ॥

গরে মুনিবর প্রসন্ন হইয়া,

করিলেন অহুমতি,

পক্ষিগণ তবে বৃদ্ধলতাপূর্ণ

বিদ্যাশিরে কৈল গতি । ৮৫ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে পক্ষিগণের বিদ্যাপ্রাপ্তি নামক তৃতীয় অধ্যায় ।

ধার্মিকপ্রবর সেই পক্ষিগণ

মুনির তনয় সবে

মুনি শমীকের যতনের বলে

লভিয়া জীবন তবে

চিত্তের সংযম করিয়া সাধন,

হইয়া স্বাধ্যায় রত,

তপঃপরায়ণ হইয়া সকলে

আছেন সমাধিগত, ৮৬ ॥

পুণ্যতোয়া সেই বিদ্যা শিখরের

গহন কল্পিত মাঝে

আজিও ক'জনে আছেন সতত

ব্যাপৃত সে আশ্র-কাজে । ৮৭ ॥

চতুর্থোহধ্যায়ঃ ।

মার্কণ্ডেয় উবাচ ।

এবং তে দ্রোণতনয়াঃ পক্ষিণো জ্ঞানিনোহভবন্ ।

বসন্তি হচলে বিদ্যে তানুপাস্থ চ পৃচ্ছ চ ॥১॥

ইত্যুষেবচনং শ্রুত্বা মার্কণ্ডেয়স্য জৈমিনিঃ ।

জগাম বিদ্যাশিখরং যত্র তে ধর্মপক্ষিণঃ ॥২॥

তন্নগাসন্নভূতশ্চ শুশ্রাব পঠতাং ধ্বনিম্ ।

শ্রুত্বা চ বিস্ময়াবিষ্টশ্চিস্তুয়ামাস জৈমিনিঃ ॥৩॥

স্থানসৌষ্ঠবসম্পন্নং জিতস্থাসমবিশ্রমম্ ।

বিস্পর্কমপদোষঞ্চ পঠ্যতে দ্বিজসত্ত্বৈর্মহা ॥৪॥

বিযোনিমপি সংপ্রাপ্তানেশানুশ্রুতানুশ্রুতান্ ।

চিত্রমেতদহং মন্যে ন জহাতি সরস্বতী ॥৫॥

বন্ধুবর্গস্তথামিত্রং যচ্চেক্ষমপরং গৃহে ।

ত্যক্ত্বা গচ্ছতি তৎসর্বং ন জহাতি সরস্বতী ॥৬॥

মার্কণ্ডেয় যুনি বলিলা, জৈমিনি,
 এক্ষপে দ্রোণনন্দন
 সেই পক্ষিগণ জ্ঞানী চারি জন,
 বিদ্যেতে আছে এখন ;
 যাও স্বরা ক'রে, তাঁদের গোচরে,
 পূরিবে মনের আশ ;
 করিয়া পূজন করিও যতন
 জানিতে যা অভিলাষ ।” ১ ॥
 যুনির বচন শুনিয়া, তখন
 জৈমিনি করে গমন
 বিদ্যের শিখরে, প্রফুল্ল অন্তরে
 যথা ধর্ম-পক্ষিগণ । ২ ॥
 গিরি সরিকটে আসি, প্রতিপটে
 পশিল বেদের গান ।
 * তনি' তাহা যুনি হইলা অমনি
 অতি পুলকিত প্রাণ ।
 ভাবে মনে মন সেই পক্ষিগণ
 নিশ্চয় পড়ি'ছে এই,

অদোষ, হৃস্পষ্ট, পাঠে নাহি কষ্ট
 জিতস্থাস ভাল সেই,
 আশ্চর্য্য কেমন সেই দ্বিজগণ
 লভিয়া পক্ষীর কায়,
 পড়ে সেই মত স্বপ্নে নিয়ত
 দোষ নাহি দেখা যায় । ৩-৪ ॥
 নিকটেতে গিয়ে দেখেন চাহিয়ে
 পক্ষিদেহ যুনিগণ,
 স্থখে পাঠ করে, দেখি' হর্ষভরে
 ভাবে যুনি মনে মন,
 তির্ধগু হইয়ে জনম লভিয়ে
 বাণী কৃপা-হারা নয়,
 আছে সেই শক্তি বেদে অমর্যক্তি ;
 দেখি' হেন মনে হয়—
 পুত্র মিত্রগণ ত্যজে সর্বজন
 এই ত ভব সংসারে,
 কিম্ব সরস্বতী হ'লে কৃপাবতী
 আর না ত্যজেন তা'রে । ৫-৬ ॥

ইতি সঞ্চিস্তয়মেব বিবেশ গিরিকন্দরম্ ।
 প্রবিশ্য চ দদর্শাসৌ শিলাপটুগতান্ দ্বিজান্ ॥৭॥
 পঠতস্তান্ সমালোক্য মুখদোষবিবর্জিতান্ ।
 সৌহৃথ শৌকেন হর্ষণে সর্ববাণেবাভ্যভাষত ॥৮॥
 স্বস্ত্যস্ত্ব বো দ্বিজশ্রেষ্ঠা জৈমিনিং মাং নিবোধত ।
 ব্যাস-শিষ্যমনুপ্রাপ্তং ভবতাং দর্শনোৎসুকম্ ॥৯॥
 মন্যূর্ন খলু কৰ্তব্যো যৎ পিত্রাতীবমন্যুনা ।
 শপ্তাঃ খগভ্রমাপন্নাঃ সর্বথা দিষ্টমেব তৎ ॥১০॥
 স্বপীতদ্রব্যেকুলে কেচিজ্জাতাঃ কিল মনস্বিনঃ ।
 দ্রব্যনাশে দ্বিজেন্দ্রাস্তে শবরেণ স্রাস্তিত্তাঃ ॥১১॥
 দত্তা যাচন্তি পুরুষা হত্বা বধ্যন্তি চাপরে ।
 পাতয়িত্বা চ পাস্যন্তি ত এব তপসঃ ক্ষয়াৎ ॥১২॥
 এতদৃষ্টং স্রবহুশো বিপরীতং তথা ময়া ।
 ভাবাতাবসমৃচ্ছেদৈরজস্রং ব্যাকুলং ভ্রগৎ ॥১৩॥
 ইতি সঞ্চিস্ত্য মনসা ন শোকং কৰ্ত্তুমর্হথ ।

এই চিন্তা করি' কন্দর ভিতরি
 পশিলেন মনিবর,
 শিলাপটে মনি দেখিলা অমনি
 বসি' চারি পক্ষিবর । ৭ ॥
 পড়ে চারি জন করি' দরশন,
 হর্ষে আর শৌকে মনি,
 হইয়ে আকুল অতীব ব্যাকুল
 বলিলা সবে অমনি—৮॥
 হউক মঙ্গল, স্তন দ্বিজদল,
 জৈমিনি আমার নাম,
 ব্যাস-শিষ্য আমি দরশন-কামী
 এসেছি এ পুণ্য ধাম । ৯ ॥
 শোক পরিহর স্রসস্তোষ ধর,
 আপন জন্মগারে ।
 পিতৃ রোষে সবে জন্মেছ এ ভবে
 ভাগ্যফলে খগাঁকারে । ১০ ॥
 মনস্বী ব্রাহ্মণ ছিলা একজন
 পুরা বহু বিস্তবান ।

বিত্তহীন হ'য়ে আকুল ছদয়ে
 হ'য়েছিল, মুহমান ।
 আসিয়া শবর তাঁ'দের গোচর
 সান্ত্বিলেন এই মতে । ১১ ॥
 “এ ভব সংসারে কভু কোনো নরে
 স্রবী নহে ধন হ'তে,
 সর্বস্ব বিলা'য়ে কেহ ভঃবী হ'য়ে
 ভিক্ষা করে দ্বারে দ্বারে ।
 কেহ ধন তরে নিজে প্রাণে মরে
 বিনাশিয়া অন্য কারে ।
 কিবা কোন জন ধনের কারণ
 অত্তে দিয়া অভিশাপ,
 ক্ষীণ পুণ্য হ'য়ে নিজে কষ্ট স'য়ে
 পায় বহু ব্রনস্তাপ । ১২ ॥
 কত এই মত ঘটে বিপরীত
 করিয়াছি দরশন ।
 আছে এত—নাই ব্যাকুল সদাই
 তা'তেই ভ্রগত-জন । ১৩ ॥”

জ্ঞানস্য ফলমেতাবচ্ছেদকহর্ষেরধ্বম্যতা ॥১৪॥
 ততস্তে জৈমিনিং সর্বের পাদ্যার্ঘ্যাভ্যামপূজয়ন ॥
 অনাময়ঞ্চ পপ্রচ্ছুঃ প্রণিপত্য মহামুনিং ॥১৫॥
 অথোচুঃ খগমাঃ সর্বের ব্যাসশিষ্যং তপোনিধিং ॥
 সুখোপবিষ্টং বিশ্রান্তং পক্ষানিলহতক্লমম্ ॥১৬॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

অদ্য নঃ সফলং জন্ম জীবিতঞ্চ সুজীবিতম্ ।
 যৎ পশ্যামঃ স্মরৈর্বন্দ্যং তবপাদামুজ্জ্বলম্ ॥১৭॥
 পিতৃকোপায়িরুদ্ভূতোযোনোদেহেষু বর্ভতে ।
 মোহদ্য শাস্তিং গতৌ বিপ্র যুগ্মদর্শনবারিণা ॥১৮॥
 কচ্চিত্তে কুশলং ব্রহ্মশ্রমে যুগপক্ষিযু ।
 বৃক্ষেষ্বথ লতাগুল্যত্রক্সারতৃণজাতিষু ॥১৯॥
 অথবা নৈতদ্বক্তং হি সম্যগস্মাভিরাদৃতেঃ ।
 ভবতা সঙ্গমোযেষাং তেষামকুশলং কুতঃ ॥২০॥
 প্রসাদঞ্চ কুরুষ্বাত্র ক্রহাগমনকারণম্ ।
 দেবানামিব সংসর্গৌ ভবতোভ্যুদয়ো মহান্ ।
 কেনাস্মদ্রাগ্যগুরুণা আনীতোদৃষ্টীগোচরম্ ॥২১॥

ভাবি' এই সব স্থির কর তব
 মানস হে বিপ্রবর,
 শোকভারে ভার হৃদয়ে সবার
 রাখিও না কদাচন ।
 জ্ঞান আছে তাঁ'র মানসে তাঁহার
 শোক নাহি স্থান পায় ।
 শোক হ'ব আর তুল্য সে তাঁহার
 অসন্তোষ নাহি তাঁ'র ॥১৪॥

জৈমিনির মুখে শুনি এ হেন বচন,
 পাদ্য অর্ঘ্য দিবে তাঁ'র পূজিল চরণ ।
 প্রণিপাত করি' সবে চরণে তাঁহার,
 জিজ্ঞাসা করিল তবে অনাময় আর ॥১৫॥
 আসন নির্দেশ তাঁ'র করিয়া তখন,
 প্রাণ্ডি দূর করে দিবে পক্ষ-সমীরণ ॥১৬॥
 পরে সেই ব্যাস-শিষ্য মুনি জৈমিনিরে ।
 সযোষিয়া পক্ষিগণ বলে ধীরে ধীরে ॥

‘এতদিনে আমাদের সকল জীবন—
 জীবন জীবন বলি’ গণিছ এখন,
 ইন্দ্রাদি দেবের পূজা চরণ-কমল,
 দরশন করিয়া ঝুটিল মনোমল ॥১৭॥
 এ দেহ জলিতেছিল পিতৃ-কোপানলে,
 নির্মাণ হইল এবে তব রূপাজলে ॥১৮॥
 কুশল ত আশ্রমের মহর্ষি তোমার ?
 যুগপক্ষিগণ হুখে আছে সবে ; আর
 আছে ভাল তরু, লতা, গুল্ম, তৃণদল ? ॥১৯॥
 কিবা বৃথা জিজ্ঞাসা করিছ এ সকল,
 তুমি যথা নিজে আছ, কুশল তথায়,
 চির-বিরাজিত আছে, কি সন্দেহ তা'র ॥২০॥
 রূপা করি' মো' সবারে বলহ এখন,
 এইখানে আসিবার কিবা প্রয়োজন ?
 দেবের দুর্লভ, দেব, তব দরশন,
 কোন পুণ্যে আমাদের ভাগ্যেতে ঘটন ? ॥২১॥

জৈমিনিরূবাচ ।

শ্রুত্ব্যতাং দ্বিজশার্দূলাঃ কারণং যেন কন্দরম্ ।
 বিদ্যাস্যোহাগতোরম্যাং রেবাবারিকগোক্ষিতম্ ।
 সন্দেহান্ ভারতে শাস্ত্রে তান্ প্রযুক্তবানহম্ ॥২২॥
 মার্কণ্ডেয়ং মহাত্মানম্পূর্বং ভৃগুকুলোদ্বহম্ ।
 তমহম্পৃষ্টবান্ প্রাপ্য সন্দেহান্ ভারতং প্রতি ॥২৩॥
 স চ পৃষ্ঠৌ ময়া প্রাহ সন্তি বিদ্যো মহাচলে ।
 দ্রোণপুত্রা মহাত্মানস্তে বক্ষ্যন্ত্যর্থবিস্তরম্ ॥২৪॥
 তদ্বাক্যচোদিতশ্চেতমগাগতোহহং মহাগিরিম্ ।
 তচ্ছৃণুধ্বমশেষেণ শ্রুত্বা ব্যাখ্যাতুমর্হথ ॥২৫॥

পক্ষিণ উচ্যতঃ ।

বিষয়ে সতি বক্ষ্যামো নির্বিশঙ্কঃ শৃণুধ্ব তৎ ।
 কথং তন্ন বদিষ্ট্যামো যদস্মদ্বুদ্ধিগোচরম্ ॥২৬॥
 চতুর্ষপি হি বেদেষু ধর্ম্মশাস্ত্রেষু চৈব হি ।
 সমস্তেষু তথাঙ্গেষু যচ্চান্বেদসম্মিতম্ ॥২৭॥
 এতেষু গোচরোহস্মাকম্বুদ্ধেভ্যঃ ক্ষণসত্তম ।
 প্রতিজ্ঞাতুং সমারোহ্য তথাপি নহি সক্রুণঃ ॥২৮॥

জৈমিনি বলেন, সবে করহ শ্রবণ,
 যে কারণে হেথা মোর হৈল আগমন ;
 রেবা-বাড়ি-কণাসিক্ত এ বিদ্যা-কন্দর,
 বিনা কারণেও হেথা আসে বহু নর ;
 কিন্তু মোর আসিবার নিগূঢ় কারণ,
 করিবারে জ্ঞানের সন্দেহ-ভঞ্জন ।
 মহাভারতের মাঝে আছে বহু স্থান,
 সন্দেহ বাহাতে মোর আছে মতিমান । ২২ ॥
 গিয়াছিহু সে সব সন্দেহ নাশ আশে,
 মহাত্মা ভার্গব মার্কণ্ডেয় হুনি পাশে । ২৩ ॥
 বলিলেন তিনি বিদ্যাগিরিব-শিবে,
 জ্যোৎস্নপুত্রগণ বাস করে রেবা-তীরে,
 মহাত্মা সকলে তাঁ'রা অতি জ্ঞানবান,

তাঁদের নিকটে ভূমি করহ প্রয়াণ,
 সমস্ত সন্দেহ তব যাইবে নিশ্চয় । ২৪ ॥
 তাঁর বাক্যে আইলাম এ বিদ্যানিলয় ।
 এবে মোর প্রশ্নগুলি করিয়া শ্রবণ,
 মীমাংসা করিয়া দেহ, ওহে দ্বিজগণ । ২৫ ॥
 শুনি বলে পক্ষিগণ “করি পদে নিবেদন
 যদি হয় জ্ঞানের গোচর,
 বলিব নিশ্চয় সব, বল এবে প্রশ্ন তব
 যাহে পূর্ণ তোমার অন্তর । ২৬ ॥
 চারিটি বেদের সার’ কিবা ধর্ম্মশাস্ত্র আর
 সমস্ত বেদাঙ্গগণ সনে,
 বিদিত যো সবাকার নিকটে তব তোমার
 প্রতিজ্ঞত হইব কেমনে ? ২৭-২৮ ॥

তস্মাদ্ভদ্রস্য বিশ্রকং সন্দিগ্ধং যদ্বি ভারতে ।

বক্ষ্যামস্তব ধৰ্ম্মজ্ঞ নচেন্মোহো ভবিষ্যতি ॥২৯॥

জৈমিনিরুবাচ ।

সন্দিগ্ধানীহ বস্তু নি ভারতং প্রতিযানি মে ।

শৃণুধ্বমমলাস্তানি শ্রুত্বা ব্যাখ্যাতুমর্হথ ॥৩০॥

কস্মাস্মানুযতাং প্রাপ্তো নিগুণেহপি জনার্দনঃ ।

বাস্তদেবোহখিলাধারঃ সৰ্ব্বকারণকারণম্ ॥৩১॥

কস্মাচ্চ পাণ্ডুপুত্রাণামেকা সা দ্রুপদাভ্রজা ।

পঞ্চানাম্বাহিযী কৃষ্ণা স্তমহানত্র সংশয়ঃ ॥৩২॥

ভেষজং ব্রহ্মহত্যায়া বলদেবো মহাবলঃ ।

তীর্থযাত্রাপ্রসঙ্গেন কস্মাচ্চক্রে হলায়ুধঃ ॥৩৩॥

কথঞ্চ দ্রৌপদেয়াস্তেহকৃতদারা মহারথঃ ।

পাণ্ডুনাথা মহাত্মানো বধমাপুরনাথবৎ ॥৩৪॥

এতৎ সৰ্বং কথ্যতাং মে সন্দিগ্ধং ভারতং প্রতি ।

কৃতার্থোহহং স্থখং যেন গচ্ছেয়ং নিজমাশ্রমম্ ॥৩৫॥

তাই বলি, মুনিবর, বল প্রস্ন অতঃপর
যে সন্দেহ ভারতে তোমার,

জানি ত বলিব সব যুচা'ব সন্দেহ তব
নহে সাধ্য কিবা আছে আর ? ২৯ ।

বলেন জৈমিনি মুনি বিচার করহ শুনি
যেবা প্রশ্ন আছেয়ে আমার,

শুনে প্রশ্ন সমুদায়, যেবা তব মনে ভায়
বিস্তারিয়া ব্যাখ্যা কর তা'র । ৩০ ॥

কি কারণে জনার্দন, নিগুণ সে নারায়ণ,
বাস্তদেব, জগত-আধার,

নিখিল সৃষ্টির হেতু ভবাকি পারের সেতু
হইলেন মাহুয় আকার ? । ৩১ ॥

কেন বা হেন প্রপঞ্চ ঘটিল, পাণ্ডব পঞ্চ
বিবাহ করিলা এক জনে ?

একা কৃষ্ণা, পঞ্চপতি, হ'য়েছি সন্দিগ্ধ-মতি
নিঃসংশয় হইব কেমনে ? । ৩২ ॥

কেন বা সে হলধর, বলদেব বলধর,
ঈশ্বর-স্বরূপ যেই জন,

ব্রহ্মহত্যা খণ্ডিবারে ভ্রমিলেন চারি ধারে
নানা তীর্থ করি' পর্যটন ? । ৩৩ ॥

কেন বা দ্রৌপদীসুত সবে রূপ-গুণ-যুত,
মহাবলবান সৰ্ব্বজনে,

হইয়া অকৃতদার অল্পবয়ঃ সুকুমার
বধ প্রাপ্ত হৈলা নিশারণে ?

সনাথ হয়েও সবে অনাথ যেমন ভবে
বিনষ্ট হইলা কি কারণ ?

এ সব সন্দেহ মোর, মনে কষ্ট দেয় ঘোর,
নাশ সব সন্দেহ এখন,

তা'হ'লে কৃতার্থ হ'য়ে যা'ব চন্নি নিজালয়ে,
মন্নে পেয়ে আনন্দ প্রচুর ।

অতএব কৃপা কর সকল সন্দেহ হর
কর মম মনঃকষ্ট দূর । ৩৪-৩৫ ॥

পক্ষিগুটুঃ ।

নমস্কৃত্য সুরেশায় বিষণ্ণে প্রভবিষণ্ণে ।

পুরুষায়প্রমেয়ায় শাস্ত্রতায়াব্যয়ায় চ ॥৩৬॥

চতুর্ব্যাহ্মানে* তস্মৈ ত্রিগুণয়াগুণায় চ ।

বরিষ্ঠায় গরিষ্ঠায় বরণ্যায়ামৃতায় চ ॥৩৭॥

দ্বৈমিনীর বাক্য শুনি, বলে পক্ষিগণ,

যেই জন অপ্রমেয় শাস্ত্র অব্যয়, ৩৬ ॥

প্রণমিয়া সুরেশ্বর বিষ্ণুর চরণ,

ত্রিগুণ, অগুণ, চতুর্বাহ, *জ্ঞানময়,

* ভগবানের বৈকুণ্ঠস্থিত চারি প্রকাশ ; বাসুদেব, সর্গধ্বজ, প্রহ্লাদ ও অনিরুদ্ধ নামে খ্যাত । স্থষ্টিলাভে তাঁহার মহাসম্বরণ, কারণাক্ষিশরী, গর্ভোদকশায়ী ও ক্ষীরোদকশায়ী নামে পূরণে কথিত হইয়াছেন । চতুর্বাহ শব্দের অর্থ, চারি-প্রকাশ বা পাদ । চতুর্বাহের স্বরূপ বিনা সাধনে বোধগম্য হইবার নহে । বৃহস্পত্যাগুণ ও ক্ষুদ্রব্রহ্মাণ্ডে ইহীদের স্বরূপ, সাধন বলে ক্ষুদ্র বোধগম্য হইয়া থাকে । চতুর্বাহীভূত ভগবানের নাম ও স্বরূপ প্রণব । মাণ্ডুক্যোপনিষদে লিখিত আছে--

“সোহম্যাহ্মা চতুর্পাদঃ । জাগরিতস্থানো বহিস্ত্রাজ্ঞো সপ্তাঙ্গ একোনিবংশতিমুখঃ স্বপ্নতুগবৈশানরঃ প্রথমঃ পাদঃ । স্বপ্নস্থানোহস্ত্রাজ্ঞো সপ্তাঙ্গ একোনিবংশতিমুখঃ প্রবিবিক্তভূতঃ তৈজসো দ্বিতীয়ঃ পাদঃ । বজ্র স্তম্ভো ন ককন কামং কাময়তে, ন ককন স্বপ্নং পশ্যতি, তং স্বপ্নম্ । স্বপ্নস্থানো একৌভূতঃ প্রজ্ঞানঘন এবানন্দময়োহানন্দভূক চেতোমুখঃ প্রাজ্ঞত্বতঃ পাদঃ । এষ সর্পেণ্ডর এষ সর্বজ্ঞ এবোহিস্ত-র্গম্যেব যোনিঃ সর্বস্য প্রভবাপ্যদৌ হি ভূতানাম্ । নাস্ত্রঃপ্রজ্ঞঃ ন বহিস্ত্রাজ্ঞঃ নোভয়তঃপ্রজ্ঞঃ না প্রজ্ঞানঘনঃ ন প্রজ্ঞঃ নাপ্রজ্ঞম্ । অদৃষ্টৈবব্যবহাবানপাশানন্দনক্ষণবচিস্তামব্যাপদেশোমেকাত্ম্যেণৈতরসাবং প্রপঞ্চোপগমঃ শাস্ত্রং শিবমদ্বৈতং চতুর্ধ্বং মন্যন্তে স ত্বেত্বা স িজ্ঞয়ঃ । সোহম্যাহ্মা হিধাক্ষরমোক্ষারোহিধামাত্রং পাদা মাত্রা মাত্রাশ্চ পাদা অকাব উকারো মকারো ইতি । জাগরিতস্থানো বৈশানরোহিধাক্ষরঃ প্রথম মাত্রাশ্চোদায়মিত্যাদ্যাদ্যাদ্যোতি হ বৈ সর্বান কামানানন্দ ভবতি য এবং বেদ । স্বপ্নস্থানোহস্ত্রাজ্ঞ উকারো দ্বিতীয় মাত্রাশ্চোদায়মিত্যাদ্যাদ্যাদ্যোতি হ বৈ জ্ঞানসম্প্রত্যঃ সমনন্দ ভবতি নাস্যাহস্ত্রাজ্ঞবিকূলে ভবতি য এবং বেদ । স্বপ্নস্থানঃ প্রাজ্ঞো মকারস্তৃতীয় মাত্রা মিতেরপীতৈক্যা মিনোতি হ বা ইদং সর্বমপীতম্ভ ভবতি য এবং বেদ । অমাত্রোদ্যতুর্ধ্বোহব্যবহাধ্যঃ প্রপঞ্চোপগমঃ শিবোদ্বৈতঃ এমোক্ষার আত্মৈব সংবিশত্যাশ্চনান্দ্যানং য এবং বেদ য এবং বেদ ।”

প্রণবক্রিয়ার দ্বারা ইহার গুহ্য রহস্য স্বদয়ে উদ্ভাসিত হইয়া থাকে । তাহার প্রকরণ সপ্তগুণবক্তৃগম্য । ঈশদেগোড়পাদাচার্য মাণ্ডুক্যোপনিষদধারাবিকরণপরা-কারিকায় লিখিয়াছেন—

“মুঞ্জীত প্রণবে চেতঃ প্রণবো ব্রহ্ম নির্ভরম্ ।

প্রণবে নিত্যযুক্তস্য ন ভয়ং বিদ্যতে কচিৎ ।”

কিন্তু এই বিধি সকলের জন্য নয় । সদ্গুরু, অধিকারী নির্ণয় পূরক, বাহ্যিক পক্ষে যে বীজ ও ক্রমাদি নির্দেশ করেন, তাঁহার পক্ষে তাহাই প্রণব । এখানে তাহার বিস্তারিত বর্ণনা মিস্ত্রয়োজন ।

উপরে বাহ্য উদ্ভূত হইল, তাহা হইতে চতুর্বাহ-তত্ত্বের সাধ, নিয়ে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া প্রদত্ত হইতেছে—

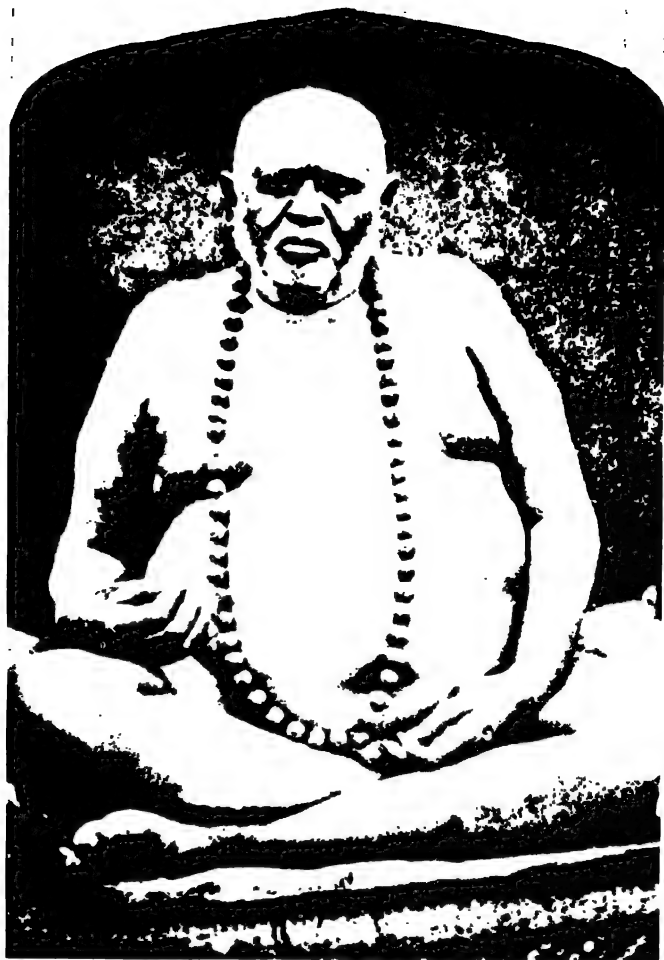
বাসুদেব	অর্দ্ধমাত্রা	ত্রিগুণাতীত	পরমাত্মা	ঘনপ্রজ্ঞ	সর্গাতীত	বাসুদেব	কারণাতীত
সম্বরণ	ম	সাধিক	প্রাজ্ঞ	স্বপ্নস্তম্ভ	অনন্দভূক	বলগম্য	কারণ
প্রহ্লাদ	উ	রাজস	তৈজস	স্বপ্ন	প্রবিবিক্তভূক	মদন	স্বক্ষ
অনিরুদ্ধ	অ	তামস	বৈশানর	জাগ্রত	স্থূলভূক	অনিরুদ্ধ	স্থূল

যস্মাদগুতরং নাস্তি যস্মান্নাস্তি বৃহত্তরমা ।
 যেন বিশ্বমিদং ব্যাপ্তমজেন জগদাদিনা ॥৩৮॥
 আবির্ভাবতিরোভাবদৃষ্টাদৃষ্টবিলক্ষণম্ ।
 বদন্তি যৎ সৃষ্টমিদং তথৈবাস্তে চ সংহতং ॥৩৯॥
 ব্রহ্মণে চাদিদেবায় নমস্কৃত্য সমাধিনা ।
 ঋক্ষামানু্যদগিরন্ বত্কেয়ঃ পুন্যতি জগজ্জয়ং ॥৪০॥
 প্রণিপত্য তথৈশানমেকবাণবিনির্জিতৈঃ ।
 যস্যাস্ত্ররগণৈর্ঘজ্ঞা বিলুপ্যন্তে ন যজ্জিনাম্ ॥৪১॥
 প্রবক্ষ্যামো মতং কৃৎস্নং ব্যাসস্যাহুতকৰ্ম্মণঃ ।
 যেন ভারতমুদ্दिष्टা ধস্মাদ্যাঃ প্রকটীকৃতাঃ ॥৪২॥
 আপোনারা ইতি প্রোক্তা মুনিভিস্তদ্বদর্শিভিঃ ।
 অয়নং তস্য তাঃ পূৰ্ব্বং তেন নারায়ণঃ স্মৃতঃ ॥৪৩॥
 স দেবো ভগবান্ সৰ্ব্বং ব্যাপ্য নারায়ণো বিভূঃ ।
 চতুর্ভুজা সংস্থিতোব্রহ্মণ্ সগুণোনিগুণস্তথা ॥৪৪॥

বরিষ্ঠ, গরিষ্ঠ, আর বরেণ্য, অমৃত, ৩৭
 অগুতর † বা'হ'তে না ধরে এ জগত,
 বৃহত্তর বা'হা হ'তে এই বিশ্বে নাই,
 এই বিশ্ব, ব্যাপি' তিনি আছেন সদাই,
 অজ যিনি, অদ্বিতীয়, জগতের আদি,
 পরমপুরুষ বা'রে বলে ব্রহ্ম-বাদী, ৩৮ ॥
 এ জগতে দৃষ্টাদৃষ্ট যত কিছু আর,
 বা'র সৃষ্টি, পুনঃ যিনি করেন সংহার,
 নমি' তাঁরে, পরে যোরা করিব বন্দন,
 চরাচর গুরু সেই ব্রহ্মার চরণ ।
 বা'র মুখে বেদগণ হইয়া উদ্ভিত,
 করিল এ চরাচর ব্রহ্মাণ্ড পবিত্র,
 সেই আদিদেব-পদে করিয়া প্রণাম,
 বন্দি পরে মহেশ্বর দেবদেব বায়,

যিনি এক বাণে বিনাশিলা দৈত্যগণ,
 যা' হ'তে হইল কত যজ্ঞের রক্ষণ,
 নমি' তাঁ'রে বাস-বাক্য ব্যাখ্যা করি পরে,
 ভারতের কুটম্বর পবিত্র অন্তরে ।
 যাহে ধর্ম এই ভবে হইল প্রচার,
 বিস্তারি বলিব যোরা সে সকল সার ॥৩৯-৪০॥
 জলেবে বলেন 'নার' তদ্বদর্শীগণ,
 'অয়ন' আশ্রয়ার্থক স্তন তপোধন,
 'নার' সে 'অয়ন' তাই নারায়ণ নাম ।
 প্রলয়ে আছিলা জলে সেই গুণধাম । ৪৩ ॥
 সেই নারায়ণ বিত্ত চারি অংশ হ'য়ে,
 আছেন সদাই ভবে আশ্রয় হইয়ে,
 সগুণ নিগুণ দুই সেই জ্ঞানময়,
 যুক্তিগ্রহ তাঁ'র পক্ষে অসম্ভব নয় ॥৪৪॥

गृह्य ।



। श्री वैलिङ्ग श्यामी

সহস্র

সনাতন ধর্ম্মানুগত গার্হস্থ্য ধর্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্র মাসিক পত্র।

অশ্বিন্যম মঙ্গল্যম যাত্র্যম্ভ্যঃ কৃষ্ণলৌ নবঃ

সর্ব্বতঃ সারমাদ্যাত্ পুণ্যম্ভ্য ইব চতুর্দশঃ

প্রথম খণ্ড।]

চৈত্র. ১৩১৬

[ষষ্ঠ সংখ্যা]

দুটি কবিতা।

ত্রৈলোক্য স্বামী ।

অনুভূতি ।

সচল শব্দর সম বারাণসীধামে
ছিলে তুমি মহাবোগি, আত্মানন্দময়,
স্বরূপেতে অবস্থান করিতে সত্যত,
হেরিলে তোমায়ে হ'ত সর্ব্ব-বন্ধ-ক্ষয় ।
ভাগ্য মোর স্ত্রপ্রসন্ন হয়নি কখনো—
হয় নাই পুণ্যবোগ—কর্ম্মের বিলয়,—
তাই সে মোক্ষদায়িকা শিবপুরী-মাঝে
সচল শব্দর দেখা হ'লো না আমার ।
সুধু চিত্রপটে হেরি' প্রশান্ত মুরতি
হৃদয় আনন্দনীরে দিতেছে সঁাতার
এ হৃদয় ছবিখানি রাখিয়া সম্মুখে
ভূমে লুটি' প্রণিপাত করি' বার বার ।
দেহ রেখে ভবধামে, আছ লুকাইয়ে,
রূপা কর চিদাকাশে উদয় হইয়ে ।

শ্রীসারদাপ্রসাদ শর্মা

সর্ব্বস কাড়িয়া ল'য়ে হে কপর্দী, স্বপ্নান-বিলাসি!
তুমি কি হাসিছ আজ প্রাণ-খোলা মধু অট্ট-হাসি?
তোমারি আনন্দে মাতি' হে ভূতেশ! তব ভূতকুল
দশ দিকে কি তাওবে আত্ম-হারা পুলকে অতুল!
ভোজনাত্ম! তুমি কিবা হুলাইয়া নিখিল সংসার
ডাকিছ এ হর্ব-শ্রোতে তেঁসে যেতে সুখে অনিবার!
তোমার অনন্ত বিশ্ব ইন্দ্ৰিতে কি জানাইছে মোরে?
“ওরে মৃদ্ধ, ওরে মৃঢ়, কতকাল র'বি হুস্তি-ঘোরে!
ছিঁড়ে আয় নাগ-পাশ, ফেলে আয় অভিনয়-সাজ,
সংগ্রামে বিজয়ী তুই বর-মালা দিবে বিশ্ব-রাজ!
তুই হ'বি সন্ন্যাসীর যথার্থই সন্ন্যাসী সেবক,
ধ্রোম-যজ্ঞে হোতা তুই যজ্ঞ-দ্রষ্টা ঋষি স্তম্ভায়ক!
ওই জাগু ধূলি-লীন! ধূলি-শয্যা তোর যোগ্য নয়,
শিয়রে দাঁড়া'য়ে দেখ শব্দ-হারী শিব মূর্ত্যুজয়!!”

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ;

জৈলিঙ্গ স্বামী ।

লোকে সচরাচর এই মহাপুরুষকে ভৈলঙ্গ স্বামী বলিত, কিন্তু ইহার প্রকৃত নাম জৈলিঙ্গ স্বামী। বিজয়নগরাসন্নগত হোলিয়ার নগর ইহার জন্মস্থান। ১৫২০ শকাব্দা পৌষ মাসে ইহার জন্ম হয়। ইনি মুসিংহধরের পুত্র, ইহার নাম জৈলিঙ্গধর। ইহার বিমাতৃগর্ভজাত কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম শ্রীধর। ইহার মাতা বিলক্ষণ বিদ্যাভ্যাসী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। ইনি মাতার নিকট দ্বাদশ বর্ষকাল শাস্ত্র অধ্যয়ন ও যোগ শিক্ষা করেন। যখন তাঁহার মাতৃবিয়োগ হয়, সে সময়ে তাঁহার বয়স পঞ্চাশ বৎসর হইয়াছিল। মাতার দেহত্যাগ হইলে ইনিও গৃহত্যাগ করেন। সেই সময়ে পাতিয়ালা রাজ্যে ভগীরথ স্বামী নামে এক ঋষিপুরুষ ছিলেন। ইনি পুত্রের তীর্থে অবস্থান পূর্বক তাঁহার নিকট সাধন করিয়া যোগমার্গে বিশেষ উন্নত হন। পরে নানাস্থান ভ্রমণ পূর্বক ৮বারাণসীধামে আগমন করেন। ইনি সর্বদাই উলঙ্গ বেড়াইতেন। শকাব্দা ১৮০২ অব্দের পৌষ মাসের শুক্লা একাদশীতে তিনি দেহরক্ষা করেন। স্তত্রায় তৎকালে তাঁহার ২৮০ দুইশত আশি বৎসর বয়স হইয়াছিল। প্রাণায়ামই এইরূপ দীর্ঘ-জীবনের একমাত্র হেতু।

পাণ্ডাল ।

প্রথম দিনের দ্বিতীয়াংশ ।

প্রবন্ধের এই অংশ প্রকাশিত হইবার বহুপূর্বেই আমি আমার এই জন্মস্থান ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করিব। ইহা মুদ্রিত অবস্থায় আমার চক্ষুচক্ষের সমক্ষে পড়িবার আর সম্ভাবনা নাই বলিয়াই বোধ হইতেছে। গৃহস্থের চতুর্থ সংখ্যায় যে অংশটুকু বাহির হইয়াছিল, তাহাতে অনেক তুল আছে; তাহার মধ্যে দুইটি সংশোধিত হওয়া উচিত বোধে এখানে লিখিয়া দিলাম। একটি ৬১ পৃষ্ঠার সূর্যশেষাংশের নীচে হইতে তৃতীয় ছন্দে “শ্লেচ্ছ বেশধারীর” পর “আর একজন প্রায় উলঙ্গ” হইবে। আর একটি ৬৫ পৃষ্ঠার সূর্য উপরের দক্ষিণ ধারে “দুই কুড়ি” না হইয়া “৮ শ কুড়ি” হইবে। বোধ হয় সম্পাদক মহাশয়, “দুই শত কুড়ি বৎসর মাছুষ বাঁচা সম্ভব নয় মনে করিয়াই ওকথা পরিবর্তন করিয়া দিয়া থাকিবেন।*

* যদিও প্রত্যেক অত দীর্ঘজীবী লোক আমাদের নয়নপথে পতিত হইয়াছেন বলিয়া স্বরণ হয় না তথাপি সিদ্ধপুরুষগণ যে দীর্ঘকাল সেহরক্ষা করিতে পারেন একথা আমরা অবিশ্বাস করি না। ২১,৬০০ ঋষপ্রবাসে একদিন, সেইরূপ ৩০ দিনে এক মাস বার মাসে এক বৎসর এবং সেইরূপ ১২০ বৎসর সাধারণতঃ মনুষ্যের আয়ুঃকাল। জন্মান্তরীণ কর্মকলে মানব ইহা অপেক্ষা অল্প জীবন লইয়াও জন্মিতে পারে, তাহা তাহাদের আর ধর্ম গণনার দ্বারা নির্ণীত হইতে পারে, কিন্তু বাহার আরুণ্যক বাহাই হউক না কেন, তাহা ঋষ দ্বারা পরিমিত। যদি কেহ কোনও উপায়ে লৌকিক দীর্ঘকালে অর্থাৎ দুইদিন, দশ দিন, দুইবৎসর, দশ বৎসর বা বিশ বৎসরে ঐ ২১,৬০০ পূর্ণ করেন, তাহাই তাঁহার এক দিন। বৌদ্ধগণ সমাধিষ্ট হইলে, তাঁহাদের নির্দিষ্ট আয়ুঃকাল, লৌকিক পরিমাণে বর্ধিত হইয়া থাকে, তখন তাঁহাদের দুই শত কেন আরও দুর্দীর্ঘ কাল পর্যন্ত জীবিত থাকি অসম্ভব হয় না, মহাত্মা জৈলিঙ্গ স্বামী প্রভৃতি মহাপুরুষগণ তাহার

কিন্তু যদি কোনও ইংরাজী সমাদপত্রে বা পুস্তকে ওরূপ দীর্ঘজীবনের কথা শুনিতে, তাহা হইলে তাঁহার অশ্রদ্ধা বা অবিশ্বাস হইবার বিশেষ হেতু হইত না। বাহা হউক তাহাতে তাঁহার বিশেষ অপরাধ নাই। আমি সেই মহাপুরুষের মুখে শুনিয়াও উহা পাগলের প্রলাপ মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি ষেক্ষপে আমার সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছিলেন তাহা যথাস্থানে বিবৃত আছে। এবার আমার সনির্বন্ধ অল্পরোধ যেন বানানের ভুল বই আর কিছু সংশোধন না করেন। সম্ভব অসম্ভব বাহা কিছু তাহার জন্য লেখক দায়ী। আপনায় পাঠকগণের মধ্যে যদি কাহারও এই ঘটনা সত্য বলিয়া বোধ না হয়, তিনি ত পাঁচটা আঘাতে গল্পও পড়িয়া থাকেন, এ'টি তা'রি একটি মনে করিয়া পড়িবেন।

তিনি নিশ্চলভাবে ব'সে আছেন—যেন পাখরের গড়া মুষ্টি। সম্মুখে আমি আর আমার পত্নী। আমি মনে মনে কত কি ভাবি। সত্যই কি ইনি আমার পত্নীর গর্তজাত সন্তান? সত্যই কি দু'শ কুড়ি বৎসর আগে জন্মগ্রহণ ক'রে আজিও জীবিত আছেন?—সত্যই কি অত দিন আগে আমরা ব্রাহ্মণ ছিলাম। তাঁ'র পর তিন জন্ম গেছে; সে তিন বারই বা কি ছিলাম? যদি ব্রাহ্মণ ছিলাম তবে আবার কায়স্থ কুলে জন্মিলাম কেন? এইরূপ নানা কথাই আমার মনকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে। আমার পত্নী তাঁ'র দিকে চেয়ে রয়েছেন, কিছু ভাবচেন কি না তিনিই জানেন; কিন্তু তাঁ'র দৃষ্টি স্থির। বুঝি চক্ষু পলক পড়িতেছে না। এইরূপে কত কণ কেটে গেল বলতে পারি না।

শেষে তিনি আমার পত্নীর মুখপানে চেয়ে বলেন “মা খিদে পেয়েছে।” আমার স্ত্রী তখন উঠে গিয়ে একখানি প্রস্তর-নির্মিত রেকাবে ছ'টি কমলালেবু ও কিছু মিষ্টান্ন আনিলেন এবং তাহার নিকট রাখিয়া বলি-

লেন “এই খাও বাবা, একটু দুধ থাকলে হ'তো ভাল।”

তিনি বলিলেন “কেন মা, তুমি যে কড়ায় দুধ জাল দিয়েছিলে, তা'তে ত দুধ আছে।”

আমার পত্নী ব্যস্তভাবে ছুটিয়া গিয়া একটি বাটি ও কড়া আনিলেন। সত্যই কড়ায় দুধ, তাঁ'র উপরে সর! কিন্তু আমি যত দুধ কিনিয়াছিলাম যদি তত দুধই রহিয়াছে তবে আমরা খাইয়াছিলাম কি রূপে?

তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন “মা অল্প-পূর্ণার ভাণ্ডারে কোনও দ্রব্যের অভাব কি থাকতে পারে? একটু ক্ষীর এনে দেনা মা?”

আমার পত্নী একটা বড় বাটিতে ক'রে এক বাটী ক্ষীর আনিয়া দিলেন। তিনি ভোজন করিতে লাগিলেন, আমার পত্নী এক দৃষ্টে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন; আর আমি আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম।

আহারান্তে তিনি আমায় বলিলেন “কি ভাবচো? দুধ এত এলো কেথেকে? আজ থেকে, জেনে রেখে যাও, তাঁ'র কৃপা হ'লে

অমায়। পক্ষান্তরে যদি কেহ এমন কার্য করে, বাহা দ্বারা একই দিনে দুই বা ততোধিক বার ২১,৬০০ খস পরিভ্যস্ত হয় তাহার আরু:কাল ঐ হিসাবে কমিয়া থাকে। -পাপচেষ্টায়, খস ঘন ঘন পড়ে, তাই পাপে লৌকিক পরিমাণে আরু:ক্ষয় হয়।—গৃহস্থ সম্পাদক।

যায়ের কৃপা দৃষ্টিতে কখনও কোন দ্রব্যের অভাব হ'বে না। আজ যা দেখেছো নিত্য এ রকম দেখতে পাবে না বটে—কিন্তু তাঁ'তে নির্ভর করলে কখনও কোনও অভাব থাকবে না। আমি গোটা কত কথা বলে দিই, বেশ ক'রে মনে ক'রে রেখো। যা'কে যথার্থ বিপন্ন ব'লে মনে হ'বে, তা'কে অর্থে সামর্থে সাহায্য করবে। ঘরে যতক্ষণ থাকবে দেবে। যদি কেউ ধার চায়—দেবে—কিন্তু মনে মনে ফিরে পা'বার আশা রাখবে না। যদি কেউ টাকার হুদ দিতে চায়, নেবে—কখনও ব'লো না যে নেবো না। যদি কা'রো না দেবার মতলব থাকে, না দেয় না দেবে—তুমি কিন্তু সবাইকে নিজের সম্মান অপেক্ষাও আপনার ব'লে মনে ক'রবে। যদি কেউ কখনো তোমার আশ্রমে কোন গতিকে এসে পড়ে, যেমন আমি, তবে তা'কে নিজের অপেক্ষা ভাল ভক্ষ্য ভোজ্য দিয়ে পালন করবে। আমি তোমাদের ছেলে, আমার একটু অযত্ন হ'লে তত ক্ষতি নেই। কিন্তু যে ব্যক্তির সঙ্গে তোমার কোন লৌকিক সম্পর্ক নেই, তা'র প্রতি যেন একটুও পর পর ভাব প্রকাশ পায় না। বড়কে দাদা আর ছোটকে ভাই, কিবা পারুলে, সকলকেই বাৎসল্যভাবে বাবা বলে সম্বোধন করবে। ছোট বড় ও সব কিছু ভাববার দরকার নেই, বরং নীচ জাতীয় লোকদের আরো বেশী বাৎসল্যভাবে যত্ন করবে। কেন জান? —একজন নটবর ভবরত্নভূমে অভিনয় করবার জন্তে আপনাকে অনন্ত খণ্ডে বিভক্ত ক'রে স্বশক্তিতে বিবিধ বেশে, বিবিধ রূপে ক্ষুদ্রতম অণু হ'তে বিরিকি বাসবাদি নানা যুগ্মিতে অভিনয় করতেন, হুতরাং সে ঘটেও তুমি আর এ ঘটেও তুমি।—অভিনয় প্রসঙ্গে যান

অভিমান, দর্প, অহংকার সবই সে ঘটে থাকতে পারে। তুমি যখন তাঁ'র প্রতি হ'বার অন্ত যত্ন করচো, তখন তোমায় সর্বত্রই তাঁ'কে ভাল-বাসতে হ'বে।—সকল ঘটে সেই হলেও সে কর্তা নয় ভোক্তা। গীতায় দেখো—

“কার্য্যকারণকর্তৃত্বেষু হেতুঃ প্রকৃতিরূচ্যতে।

পুরুষঃ স্বখদ্ভুতানাং ভোক্তৃত্বেষু হেতুরূচ্যতে।”

আমাদের সে আছে। কিন্তু আমি এখন সে নই। তোমাদেরও সে আছে কিন্তু তুমি এখন সে নও। যতক্ষণ তুমি আমি ভেদ বুদ্ধি, ততক্ষণ আমরা প্রকৃতি—অপরা—অহং—হয় ত তখন আমরা এক জনই নয়। কখন মন, কখন বুদ্ধি, কখন অহংকার কখনও বা জড়দেহ। যখন যা আমি, তা'তেই আমার আত্মবোধ থাকবে। কিন্তু আমরা চতুর্বিংশতি তত্ত্বের কেউ নই ব'লে প্রত্যক্ষ বোধ হ'লে, বস্তুতঃ যে দিকে দেখবে সেই দিকে তাঁ'কেই দেখতে পা'বে। তখন তোমার জড় স্বরূপগুলি—অপরাগুলি—পরায় অহুগামিনী হ'য়ে অভিনয় করবে এবং অচিরে প্রাণেশ্বরের সঙ্গে মিলিত হ'বে। তখন, হ'বে কি রকম জান? তখন এরা স্ব স্ব বিষয়রূপ স্বামীকে ছেড়ে, সেই নিগুণ পর পুরুষের অহুগামিনী হ'বে। যদি একে বারে কুলভাগিনী হয় তবে হ'বে এমন, যে তা'দের জাত কুল কিছুই থাকবে না। আর যদি লুকোচুরী চালায়—তা'তে ভারি মজা—সে অবস্থায় লোক দেখানে স্বামীর সেবা করবে বটে, কিন্তু মনটি পড়ে থাকবে সেই উপগতির দিকে—সেই নিগুণ পর পুরুষের দিকে। এ দুই অবস্থাতেই যখন প্রেম পাকা হ'বে তখন যে দিকে চাইবে, সেই দিকেই সেই প্রাণকৃৎকে দেখতে পা'বে। তুমি ভাবছিলে জন্মান্তরে ব্রাহ্মণ ছিলে, এ জন্মে

নেমে এলে কেন? এ কলিযুগে, মায়ের ছোট ছেলে হওয়াই ভাল বাবা—দস্ত অহংকার কিছুই আসতে পায় না। সকলকেই ভক্তি করতে—সকলেরই পদানত হ’তে পারা যায়। ভগবান বলেছেন “চাতুর্ভাগ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্ম-বিভাগশঃ।” যদি তোমাতে “শমোদয়মন্তপঃ শৌচং কান্তিরার্জবমেব চ। জ্ঞানং বিজ্ঞান-মাস্তিক্যং” পূর্ণ রূপে বর্তমান থাকে, তবে তুমি যে বংশেই জন্মাও না কেন তুমি ব্রাহ্মণ। নিশ্চয়ই তুমি “সর্বভূতস্বমাত্মানং সর্বভূতানি চাশ্বনি” দেখবে। কিন্তু এ কাজগুলো লোক-দেখানে করলে হ’বে না। লোক-দেখানে করতে হ’বে কি জ্ঞান?—তুমি যেন ঘোর সংসারী—তুমি একটি পয়সাও বাজে খরচ হ’তে দেবে না। চাই কি লোকের কাছে রূপণ আখ্যাটা পাও তা’ও ভাল। কারণ বর্তমান কালে খুব দু’হাতে অপব্যয় করতে না পারলে ও আখ্যাটি পাবেই। কিন্তু চুপে চুপে, যা’র অভাব দেখবে, তা’রে বলবে, দেখ ভাই, তুমি এই টাকা নিয়ে আপাততঃ চা’ল ডাল কেনো গে, হাতে হ’লে তখন দিয়ে। ভিখারীকে ভিক্ষা দেবে। কিন্তু যে ভিখারী নয়, তা’রে যে অমনি দিচ্ছে এ কথা তা’কে ঘৃণাকরে জানতে দিও না; সে মনে কষ্ট পাবে। “দেশে, কালে চ পাত্রে চ” দিতে হয়। ঐ দেশ কাল পাত্রের ব্যাখ্যা নিয়ে বড় মজা আছে। ও কথা এখন থাক।—কি বলছিলাম—উচ্চবর্ণ থেকে নিম্নবর্ণে এসেছে একথা মনে ক’রো না। রত্নভূমির মালিক আর সাজঘরের কর্তা যখন বা সাজতে বলেন, তা’ই সাজাই ভাল অভিনেতা হ’বার উপায়। বল দেখি বাবা, কেমন পাগল সেজে-ছিলাম?”—মা একটু হুঁপ খাবো। আমার

পত্নী বাটাতে করিয়া হুঁপ দিলেন। তিনি হুঁপ পান করিতে করিতে বলিলেন “গলাটা হুকিয়ে উঠেছেলো। মা আমার ঠিক বুঝতে পেরেছেন। তাই মনে করছিলেন যে এত বকলে অসুখ হ’বে। দেখ মা, অনেকদিন মন খুলে কারো সঙ্গে কথা কওয়া হয় নি। উদ্দেশে তোমার সঙ্গে অনেক কথা কইতুম বটে, কিন্তু সেত মনে মনে।”—তার পর কি বলছিলুম—হাঁ, কে ব্রাহ্মণ আর কে শূদ্র তা ঠিক করা যা’র তা’র কর্ম নয়। মনে কর তুমি বড় লোকের বংশে জন্মেছ। হয়ত তোমার বাবাই খুব বড়লোক ছিল। তুমি ও হয়ত লোককে দেখাও, তুমি খুব ধার্মিক, যা কিছু কর তা’তে স্বার্থের লেশ মাত্রও নাই। কিন্তু যে দেখতে জানে, সে তোমার যা’র দেখে ভুলবে না—সে স্পষ্টই দেখবে, তুমি স্বার্থ-প্রাণ, এ সংসারে তুমি যে ক’টিকে ঠিক আপনার ব’লে জেনেছ, তা’দের জন্ত সর্বস্বান্ত হ’তেও তোমার আপত্তি নেই, কিন্তু তোমার অজ্ঞ নিকট পরিজনদেরও অভাবমোচনে তুমি মুক্তহস্ত নও। তোমার এ কাপড়ের যে রূপ ফল হওয়া উচিত তা’ অবশ্যই হ’বে। হয়ত তুমি ব্রাহ্মণকুলে জন্মেছ, কিন্তু তুমি অর্থপিশাচ, তুমি ইন্দ্রিয়পরায়ণ, তুমি ঘোর মিথ্যাবাদী, শয়তানি, ব্রাহ্মণের ধর্মের কিছুই তোমাতে নাই। তুমি ব্রাহ্মণের ছেলে, তা’র জন্ত তুমি আমার পূজা। তোমার হৃদয়ে আমার প্রাণ-বল্লভ লুকা’য়ে আছেন, এজন্ত তুমি আমার প্রণাম, কিন্তু তা ব’লে তোমায় ব্রাহ্মণ বলবো না। কিন্তু যদি কোনও চণ্ডাল ভাগ্যবশে চণ্ডালকুলে জন্মগ্রহণ ক’রে—প্রাণেশ্বর আত্ম-সমর্পণ ক’রে থাকে, তবে সে আমার প্রণাম। পড়েছ ত ?—

“বিপ্রাক্ষিষড়্গুণযুতাদরবিন্দনাভ-
পাদারবিন্দবিমুখাং ঋপচং বরিত্তম্ ।

মন্যে তদর্পিতমণো বচনে হিতার্থ—

প্রাণং পূনাতি সকলং নতু ভূরিমানঃ ॥”

সে যদি কৃপা ক’রে আমার চরণধূলি নিতে দেয়, আমি কৃতার্থ হই। সে দেয় না; তাই সে চলে গেলে, যেখানে সে দাঁড়িয়েছিল, সেখানে গড়াগড়ি দিয়ে আপনাকে কৃতার্থ মনে করি, ছান্দোগ্য উপনিষদে লেখা আছে। জবালার গর্ভসমুত সত্যকাম জবাল, কোনও সময়ে গৌতমের নিকটে গিয়ে তত্ত্বজিজ্ঞাস্ত হ’য়েছিলেন। গৌতম জিজ্ঞাসা করলেন “তুমি কোন্ গোত্র?” সত্যকাম নিজের গোত্র জানতেন না। মাতার নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করলেন “মা আমার গোত্র কি?” মা বলিলেন “নাহমেতষেদ তাত বদগোত্রমসি। বহুহং চরন্তী পরিচারিণী যৌবনে বামলভে।” সত্যকাম গৌতমের নিকট সেই কথাই বলিলেন। তখন গৌতম তাঁ’রে বেশাপুত্র বলে দূর ক’রে দিলেন না। কিন্তু “নৈতদব্রাহ্মণো বিবর্তু-মহতি” যে সত্য কথা বলতে জানে সে ব্রাহ্মণ, এই বলে তাঁ’রে ব্রহ্মচর্যে দীক্ষিত ক’রেছিলেন—লোমশ মুনির উপাখ্যান শোনো—পুরাণে আছে, লোমশ মুনির সর্বাত্মে অত্যন্ত লোম ছিল—তিনি ভগবানের নিকট বর চাইলেন, যে আমার গায়ের লোমগুলি উঠে যাক। ভগবান বলেন ব্রাহ্মণের উচ্ছিষ্ট আহার কর, লোম উঠে যাবে। তিনি লক্ষ ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ ক’রে তাঁ’দের উচ্ছিষ্ট আহার করলেন কিন্তু লোম উঠলো না। তখন তিনি আবার ভগবানের কাছে গেলেন। ভগবান বলেন ওরা বিপ্রকুমার বটে কিন্তু ওদের আজও বিজয়ই ঘটে নি, ব্রাহ্মণও ত দু’য়ের কথা।”

তখন লোমশ বলেন “তব ব্রাহ্মণ পাই কোথা?” ঠাকুর বলেন “কি শক্ত কথা। দেখ, গন্ধার ধারে একটি চণ্ডাল পল্লী আছে। সেখানে একজন অশীতিপর বৃদ্ধ আছেন। তিনি গন্ধাতীরে তুলসীকাননে ব’সে নিরন্তর হরিনাম করেন। যদি কোনও গতিকে তাঁ’রি উচ্ছিষ্ট খেতে পার তবেই হ’বে। ভারতক্ষেত্রে এখন ঐ একটি মাত্র ব্রাহ্মণ আছেন। আমি যে ব্রহ্মণ্যদেব এ কেবল তিনিই জানেন।” লোমশ বলিলেন “আর এত নিষ্ঠাবান লোক?” ভগবান বলিলেন “ওরা কেউই আমার মানে না। আমি যা ভালবাসি না, তা যে করে, কি করবো বলে মনে করে, সে আমার মানে না। যে যা’রে মানে সে তা’র সাম্নে কখনই অকার্য্য করিতে পারে না। ঐ একটাই আজ কাল আছে, শীঘ্রই আমার কাছে আসবে। এই বেলা নিজের কাজ সেয়ে নাও।” লোমশ বলিলেন “কোন পাপে ও চণ্ডাল হয়েছে?” ভগবান বলিলেন “চণ্ডাল হওয়ায় পাপ কি? চণ্ডালত্ব লাভ করাটাই পাপের ফল, সাধনের স্ববিধার জন্তই আমি তা’দিগকে সময়ে সময়ে নীচকূলে প্রেরণ করি।” সেই বুড়োর উচ্ছিষ্ট খেয়েই লোমশের লোম গেল।” এমন সময়ে আমার পত্নী বলিলেন “দেখ, একটা বাছুর শুদ্ধ গরু কেন।”

তিনিও বলিলেন “হাঁ বাবা, একটা গরু আমাদের চাই। আমার মা বেশ গাই দুইবে, ঘোল মইবে, আর আমি ননী হাঁড়িতে হাত ডুবিয়ে ননী চুরি করবো। বেশ মজা হ’বে। দেখ বাবা, তুমি একমুঠো টাকা নিয়ে যাও ত। সিয়ালদহের কাছে একটা রাজা গরু বিক্রী হ’বে।”

আমি তর্কনি চলিলাম। অন্নক্ষণ পরেই

সিয়ালদহের চৌরাস্তায় এসে দেখি বৈঠকখানা বাজারের সামনে কতকগুলি লোক ভিড় করে দাঁড়িয়ে আছে। নিকটে গিয়া দেখি সত্যি একটা লাল গরু বাছুর সমেত বিক্রয়ার্থ উপস্থিত। গরুওয়ালাকে বলিলাম “দাম কত?” সে বলিল “বজ্রিশ টাকা।” আর দরদাম করিয়া বুথা সময় নষ্ট করিলাম না। বজ্রিশটি টাকা দিয়া বলিলাম চল, গরুটি আমার বাড়ি পৌছিয়া দিবে। সে সঙ্গে সঙ্গে আসিল।

বাড়িতে গরু আসিল। গরুর জন্য খড় খইল ভুসি আসিল। রান্না ঘরের পাশের ঘরটি তাহার থাকিবার জন্য পরিষ্কার করিলাম। পাড়ায় যে লোকটি সকলের গরু মাঠে লইয়া যায়, তাহাকে ভার দিলাম, গরুটি নিত্য মাঠে লইয়া যাইবার জন্য। এই সমস্ত কাজ করিতে করিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিল। এক্ষণে তিনি আমার পত্নীকে কি উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা আমি তখন শুনি নাই।

আমি আবার আসিয়া বসিলাম। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন “আমি এক্ষণে মা’র সঙ্গে কত গল্প করছিলাম, তুমি শুনতে পেলেন না। আচ্ছা মা, তোমার আঁকল কি বল দেখি? বাবা এত রাজ্য ঘুরে এলো। পায়ে একরাশ ধূলা লেগেছিল। তুমি ধুইয়ে দিলে না?—স্বয়ং মা জগদম্বা, শিব ভিক্ষে করে এলে পা ধুইয়ে দেন। মা লক্ষ্মী নান্নায়ণের খাওয়া হ’লে, তাঁ’র পা টিপে দেন; আর তুমি দু’দিনের জন্য নতুন পোষাক পরে সে সব ভুলে গেছো। ছেলে কা’র না হয় বাছা? ছেলে হ’লেই কি স্বামী সেবা ভুলতে হবে না কি?”

আমি বলিলাম “আমি পা ধুয়েছি” তিনি বলিলেন “বাবাকে কিছু খেতে দাও, আর

বিকেলের খাওয়া দাওয়ার আয়োজন কর। সায়ং সন্ধ্যার সময় হ’য়ে এলো, এই বেলা উঠুন আগুন দাও।”

আমার পত্নী বলিলেন “স্বামীসেবার কথা এত দিন আমার কেউ শেপায় নাই। আমি এত দিন ঠর পায়ে কত অপরাধ করেছি। আজ আপনি আমার যা শেখালেন—যা দেখালেন তা আর জন্মেও ভুলবো না।” এই বলিয়া তিনি আমাদের দুইজনকে জলখাবার দিয়া রন্ধনাগারে প্রবেশ করিলেন।

জলযোগের পর আমি বলিলাম “বাবা স্বর্গীয় পিতৃদেব প্রতাহ স্বর্গোদয়ের পূর্বে, আমার এক অধ্যায় গীতা আর এক অধ্যায় শ্রীমদ্ভাগবত আবৃত্তি করাতেন। তিনি বলতেন, আর কিছু কর আর না কর. নিত্য গীতা আর ভাগবত সেবন করো। সে পন্থান্ত নিত্য সেই কাণ্ড করুচি। গীতা যে কতবার আদ্যোপান্ত পড়া হ’য়ে গেছে তা’ বলতে পারিনে। বোধ হয় এত দিনে কণ্ঠস্থ হ’য়ে থাকবে। কিন্তু কিছুই ত বুঝতে পারলাম না।”

তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন “মা’কে সঙ্গে নিয়ে পোড়ো। শক্তিহীন হ’য়ে কাজ করলে কাজ নিফল হয়। আর আমি এক খানি গ্রন্থ দিচ্ছি, এখানি প্রতাহ আদ্যোপান্ত আবৃত্তি করো। এই বলিয়া তুলোট কাগজে লেখা একখানি তিন পাতা পুথি আমার দিলেন। আমি আশ্চর্য হইয়া সেখানি গ্রহণ করিলাম। তিনি যখন আমার সঙ্গে আসিয়াছিলেন, তখন একটু কৌপীন ব্যতীত অঙ্গে দ্বিতীয় বস্ত্র ছিল না। তবে এ পুথি কোথায় পাইলেন?

তিনি বলিলেন “আমি পুথি কোথায় পেলাম তা’বুছো? ও সব আছে। সকল

জিনিষের উপাদান এই ব্রহ্মাণ্ডে আছে। উপাদান গুলি একত্র করিতে পারিলিহি জিনিষ হয়। এই দেখ—” এই কথা বলিয়া ভূমিতে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। আমি চাহিয়া দেখিলাম—কিছুই নাই—ক্রমে সেই স্থান টুকু জ্যোতিষ্ময় হইল—একটু পরে দেখি, তথায় পিত্তল নির্মিত স্বন্দর গোপাল মূর্তি আমার বলিলেন “তুলে নাও।”

আমি হাতে করিয়া লইলাম।

বলিলেন “আমায় দাও।”

তাঁর হস্তে দিলাম। তিনি মূর্তিটি হস্তদ্বারা মার্জন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে মূর্তি হইতে স্নিগ্ধ নীল আভা বহির্গত হইতে লাগিল। তিনি উচ্চৈশ্বরে বলিলেন “মা, এই এক জিনিষ নেবে এস।”

আমার স্ত্রী ব্যস্তসমস্তভাবে ছুটিয়া আসিলেন। তিনি সেই মূর্তিটি তাঁর হাতে দিয়ে বললেন “এইটির নিত্য সেবা করো। এটি তোমার। যখন যেথায় থাকবে, কাছে কাছে রেখো। খবরদার, চক্ষের আড় করো না। ও ভারি দুষ্টু! মা যশোদাকে কাঁদিয়ে পালান ওর অভ্যাস। আমায় যে বাঁধনে বেঁধেছো ওকেও সেই বাঁধনে বেঁধো। তুমি পারবে। গোপাল তোমার হবে। যেই ক্ষীর সর নবনীতের ব্যবস্থা করবে, অমনি তোমার দুষ্টু ছেলেরি এসে হাজির হয়েছেন। আমার পত্নী সেটি লইয়া এক দৃষ্টে সে রূপমাধুরী দেখিতে লাগিলেন।

এদিকে তিনি এক খানি ছবি আমার হাতে দিয়া বলিলেন “এ দুটিকে কি চিন্তে পেরেছ? এ দু’টি বিশ্বের অন্তরে বাহিরে প্রত্যেক ক্ষুদ্রতম পরমাণুর মধ্যে এমনি করে আটটি প্রধানা সজ্বিনী নিয়ে নিরন্তর মহারালে

ব্যাপৃত আছেন। তাই প্রতি বলতেছেন—

“সর্বতঃ পাশিপাদন্তং সর্বতোহাশিরোমুখং।

সর্বতঃ স্রষ্টিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি।”

দেখাব এমন সন্ধ্যার পর ঐ মা তোমার গোপাল নিয়ে রান্না ঘরে। ও দুষ্টু ছেলে কত দুষ্টুমি করবে, সে সক কথা কাহাকেও বলো না।”

পত্নী পাকগৃহে গেলেন। আমি পুণ্ড্রখানি দেখিতে লাগিলাম; আর তিনি নিশ্চল হইয়া বসিয়া রহিলেন।

হঠাৎ শুনিতে পাইলাম, আমার পত্নী বলিতেছেন “দুষ্টু ছেলে, সব দুধ টুকু ফেলে দিল। যত পানিস খা, আমি কিছু বলবো না। ফেলে ছাড়িয়ে নষ্ট করলে কি হবে?”

আমি রন্ধনাগারে গেলাম, কিন্তু কৈ? কিছুই নাই। তিনি আপনান্ন মনে দুধ জাল দিচ্ছেন।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি বলছিলে?”

কোনও উত্তর নাই। আলু থালু বেশে স্বকার্ধে ব্যস্ত। ক্রমে দুধ ঘন হইতে লাগিল। তিনি বলিলেন “লক্ষ্মীজাহ্ন আমার দুষ্টুমি কোরো না। এ ত সবই তোমার জন্ত। গোটা কত ক্ষীরের লাড়ু করি। তার পর তোমায় দেব বই আর কা’রে দেবো বল? আমাদের তুমি বই আর কে আছে বাবা? রাগ করে জিনিষ নষ্ট করলে কি হবে?”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কা’রে কি বলছো?”

উত্তর নাই। তবে কি আমার পত্নী পাগল হলেন নাকি? আমি প্রভুর কাছে আসিলাম। তিনি নিশ্চল হইয়া বসিয়া আছেন। ওষ্ঠাধরে দ্বিধা হাস্য রেখা খেলিতেছে।

আমি ভয়ে ভয়ে অল্প স্বরে বলিলাম,
“প্রভো”

প্রাণের ভিতর শব্দ হইল “ভয় নাই।”

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। তিনিও আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ভয় কি? মা আমার ভাবের রাজ্যে ভ্রমণ করছিলেন বলে, তুমি তাঁর সাড়া পাওনি। তাঁর অবস্থা তুমি বুঝতে পারবে না। জন্মজন্মান্তরের সাধন ফলে সহজেই তাঁর ও অবস্থা হইয়েছে। এই যে মা আসছেন!”

এমন সময়, আমার পত্নী তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়া, দীপ হস্তে আমাদের নিকটে আসিলেন। সেখানে একটি প্রদীপ দিলেন ও প্রণাম করিলেন। গুরুদেবও প্রণব উচ্চারণপূর্বক প্রতিনমস্কার করিয়া বলিলেন “মা, বীজমন্ত্র দেবার পর তোমাদের হৃৎজনের মাথায় হাত দিয়ে, যখন প্রাণকে উর্দ্ধে আকর্ষণ করতে বলেছিলাম, তখন কি দেখেছিলেন বল ত? বাবা শুভুন।

আমার পত্নী বলিলেন “আমার সমস্ত শরীরটা যেন কেঁপে উঠলো, তারপর ভিতরে কি বাইরে, কোথায় বলতে পারিনা কি যেন কি এক রকম হইয়ে গেল—যেন একটা অন্তত আলো—যেন বাজ পড়বার সময় যেমন বিদ্যুৎ হয়—তেমনি—

না—যেন তা’র চেয়েও জোর আলো—তেমনি চমকে উঠলো! তা’র পর যে কি হ’লো, ঠিক বলতে পারিনে। তা’র পর সব ঘোর অন্ধকার হইয়ে গেল একটা ভয়ঙ্কর শব্দ হ’তে লাগলো। তারপর ক্রমে একটি অতি উজ্জ্বল আলোক-কুণ্ডলী দেখতে পেলেম—তা’র মাঝে—আমার প্রাণের গোপাল তা’র ছোট হাত খানি পেতে বলতেছে—“খেতে দে মা।” সেই পর্যন্ত—ভেতরে অনবরত একটি কেমন মধুর শব্দ হ’চ্ছে! আর সংসারের কাজ করতে করতে দেখছি, আমার গোপাল, চারদিকে ছুটে ছুটে দৌরাতি করে বেড়াচ্ছে।

তিনি বলিলেন “তবে মা, তুমি ওকে নিয়েই এখন ছুটোছুটি কর। তোমার আর পূজা আর্থিক কিছুই দরকার নাই। যাও তোমার গোপালের খাবার যোগাড় কর গিয়ে।”

আমার পত্নী চলিয়া গেলেন।

তিনি বলিলেন “এস বাবা, আমরা একটু জপ করি। মনটা বড় অস্থির?—স্থির হ’তে একটু দেরি হ’বে। বড্ড ছড়িয়ে গেছে, একে-বারে সব্বেষে ছড়ান গোছ।”

নিত্য-ক্রিয়ার পর তিনি বলিলেন, এইবার শ্রুতিটি পড়ি, তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে পুঁথি দেখে পড়ে যাও।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিনোদ বিহারী হালদার।

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ ।

এই প্রবন্ধ পাঠ করিবার সময়ে, পাঠকগণের মনে কোনও সন্দেহ উপস্থিত হইলে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র দেব কবিরত্ন জ্যোতির্বিদ্যারদ, হরিনাভি জ্যোতিষ চতুষ্পাঠী, হরিনাভি গ্রাম, সোনারপুর পোস্টাফিস, জেলা চব্বিশ পরগণা, এই ঠিকানায় প্রবন্ধলেখককে পত্র লিখিলে, তিনি এই প্রবন্ধমধ্যেই সেই সন্দেহের মীমাংসা করিয়া দিবেন। স্বতন্ত্রভাবে ডাকে প্রেরণ উত্তর চাহিলে, প্রত্যেক প্রেরণের জন্য এক টাকা পারিশ্রমিক দিতে হয়। কেহ পত্রযোগে জ্যোতিষ-শাস্ত্র শিক্ষা করিতে চাহিলে, তাহারও ব্যবস্থা করিতে পারেন। তাহার নিয়মাদি জানিতে হইলে, উত্তরের জন্য ষ্টাম্পসহ পত্র লিখিবেন।—গৃহস্থ-সম্পাদক।

জন্মপত্র ।

বড়ই জেদ হইল, জ্যোতিষ শিখিতেই এখন এই সংগ্রহকার্য্য দিন কতক স্থগিত হইবে। যদি গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করা রাখিয়া জ্যোতিষ পাঠ আরম্ভ করিলাম। দিন থাকে, তবে তাহা দেখিয়া শিখিতে পারিব না কয়েক বিশেষ যত্ন করিয়া অধ্যয়নের ফলে কেন? বৃহজ্জাতক প্রভৃতি কয়েকখানি শিখিলাম—গ্রহকক্ষা বা রাশিচক্র, বাহাকে জ্যোতিষ গ্রন্থ সংগ্রহ করিলাম। ইংরাজীতে Zodiac বলে, তাহা, বারটি সমান অংশে বিভক্ত। ঐ বারটি অংশের নাম রাশি।

বিশেষ কাজ কিছু নাই। কেবল, আলবার্ট প্রেসে বসিয়া কবির রাজকৃষ্ণ রায়ের সঙ্গে উহাদের নাম* মেঘ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, গল্প করা, অথবা বাসায় বসিয়া একখানি কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুম্ভ ও মীন। পৌরাণিক অভিধান সংগ্রহ। ঐ অভিধানই ঐ রাশিচক্র আবার সাতাইশ নক্ষত্রে বিভক্ত, পরে রাজকৃষ্ণ বাবুর সাহায্যে সম্পূর্ণ হইয়া তাহাদের প্রাকনিবন্ধ নামক ক'টি কণ্ঠস্থ “ভারতকোষ” নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। করিলাম। সংস্কৃত গ্রন্থগুলি স্মরণ করিয়া

* এই প্রবন্ধটিতে সংস্কৃত শ্লোক না দিয়া, শ্লোকগুলি টীকা দিলাম, অম্ববাদ ও ব্যাখ্যা মূলে বাঙ্গালা ভাষায় লেখা হইল। স্মরণ করিয়া রাখিবার পক্ষে সংস্কৃত শ্লোক বিশেষ উপযোগী।

“মেঘবৃষমিথুনকর্কটসিংহঃ কন্যা তুলা বৃশ্চিকভঃ ।

ধনুর্মকরঃ কুম্ভো মীন ইতি চ রাশয়ঃ কথিতাঃ ॥”

প্রবাদান্তরে—

“মেঘো বৃষো বৃষ মিথুনঃ কর্কটঃ সিংহ এব চ ।

কন্যা তুলা বৃশ্চিকশ্চ ধনুর্মকর এব চ ।

কুম্ভো মীনশ্চ বিজ্ঞেয়া রাশয়ো জ্ঞানশ্চৈব তে ॥”

† “অধিনী ভরগী চৈব কৃত্তিকা রোহিণী তথা ।

মৃগশীর্ষং তথৈবার্দ্ধা তথৈবোক্তা পুনর্নস্বঃ ।

পুণ্ড্রাশ্লেষা মঘা পূর্ণমাস্তম্যন্তরফাল্গুনী ।

হস্তা চিত্রা তথা স্বাতী বিশাখা চাম্বরাধিকা ।

জ্যেষ্ঠামূল্য তথা প্রোক্তা পূর্ণাবাদা তথোত্তরা ।

শ্রবণা চ ধনিষ্ঠা চ শতভীষা প্রকীর্তিতা ।

পূর্ণভাদ্রোত্তরভাদ্রো রেবতী চ ভ-সংজ্ঞকঃ ॥”

রাখিবার সুবিধার জন্য ধোঁকনিবদ্ধ। কঠর করিবার ভারি সুবিধা। বারটি রাশি যখন সাতাইশভাগে বিভক্ত হইয়াছে, তখন প্রত্যেক রাশিতেই সওয়া দুই নক্ষত্র আছে। সূর্য্য বার মাসের প্রত্যেক মাসে, ইহার এক এক রাশিতে ভ্রমণ করেন। যখন মেঘ রাশিতে থাকেন তখন বৈশাখ মাস, বুধে জ্যৈষ্ঠ, মিথুনে আষাঢ়, কর্কটে শ্রাবণ, সিংহে ভাদ্র, কন্যায় আশ্বিন, তুলায় কান্তিক, বুশ্চিকে অগ্রহায়ণ, ধনুতে পৌষ, মকরে মাঘ, কুন্তে ফাল্গুন, মীনে চৈত্র। এতদ্ব্যতীত রাশিগণের সংজ্ঞাস্তর, অধিষ্ঠাতৃ দেবতা প্রভৃতি অনেক বিষয় দেখিগাম। বুধিগাম, সংস্কৃত দেখিয়া নিজে নিজে শিখিবার কোনও উপায় নাই। যে পরিমাণে পরিশ্রম করিলাম, সে হিসাবে শেখা হইল অতি অল্প। যখন যে বইখানি খুলি, সবই যেন অন্ধকার।

এমন সময়, একদিন জানেন্দ্র আমাদের বাসায় আসিলেন। আমি তখন বৃহজ্জাতক লইয়া, নাড়াচাড়া করিতেছি, জানেন্দ্রকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিহে ভায়া, জ্যোতিষ কতটুকু শিখলে?”

জানেন্দ্র। কই আর শেখা হ’লো ভাই? পণ্ডিত মহাশয় ত দেখে চ’লে গেলেন।

আমি। কেন?

জানেন্দ্র। বয়স হ’য়েছে। বয়েস, মনে করেছিলাম, এখানে দিনকতক থাকুবো, কিন্তু এখানের লোকের কিছুতেই বিশ্বাস নেই, সব নাস্তিকের দল।—বস্তুতঃ ভাই, আমাদের একটা দোষ এই যে আমরা না দেখে শুনে ও সব কিছু নয় ব’লে উড়িয়ে দিতে চাই।

আমি। ও কথা থাক। এখন কতটুকু শিখেছ? বল।

জানেন্দ্র। মোটামুটি কোষ্টটা তৈয়ার কর্তে শিখিচি। বিচার কর্তে শেখা হ’লো না।

আমি। হতাশ হ’য়ে না, হয় নাই হ’বে। এখন যেটুকু শিখেছ আমায় শেখাও দেখি।

জানেন্দ্র। আমি ত ভাই কোনও বই পড়ি নি। যেটুকু শিখেছি, তিনি মুখে মুখেই শিখিয়েছেন। তুমি কি জিজ্ঞাসা করবে কর, আমি যদি শিখে থাকি বলবো।

আমি। আচ্ছা, রাশিচক্র সম্বন্ধে একটু বল।

জানেন্দ্র। ও বিষয়ে ঠাঁ’র কাছে বিশেষ কিছু শুনি নি, তবে ইংরাজীতে যা’ পড়েছি, তা’ই বলচি শোনো। তুমিও অবশ্যই পড়ে থাকবে পৃথিবীর দুই প্রকার গতি আছে। এক দৈনিক আবর্তন; দ্বিতীয় সূর্য্যের চারিদিকে বার্ষিক পরিভ্রমণ। দৈনিক আবর্তনফলে দিব্যারাত্রি, এবং বার্ষিক পরিভ্রমণফলে মাস ও ঋতুর পরিবর্তন হ’চ্ছে।

আমি। হাঁ ও সব ভুগোলে পড়েছিলাম।

জানেন্দ্র। বেশ! রেলস্টেশনে রেলগাড়িতে উঠে বসলে পর, যখন গাড়ী ধীরে ধীরে চলতে আরম্ভ করে, তখন হঠাৎ পার্শ্বস্থ স্থির গাড়ী-গুলিই চ’লে যা’চ্ছে ব’লে ভ্রম হয়। সেইরূপ, আমরা পৃথিবীর সহিত ঘুরচি কিন্তু বোধ হ’চ্ছে যেন গ্রহনক্ষত্রভূষিত আকাশই ঘুরচে।

আমি। ও সব কথাও জানি। এখন রাশিচক্র সম্বন্ধে কি জান? বল।

জানেন্দ্র। পৃথিবীর গতিবশে সূর্য্যের যে গতি অস্বভূত হয়, সেই গতির পথকেই রাশিচক্র বলে। এই রাশিচক্রকে সমান তিন শত বাইট ভাগে ভাগ করলে, এক এক ভাগকে, এক ডিগ্রি বা অংশ বলে; অংশের বাইট-ভাগের এক ভাগ কলা; তা’র বাইট ভাগের

এক ভাগ বিকলা ; স্ততরাং এক এক রাশির পরিমাণ ত্রিশ অংশ। ঐ রাশিচক্র আবার সাতাইশ নক্ষত্রে বিভক্ত ; স্ততরাং এক এক নক্ষত্রের পরিমাণ তের অংশ কুড়ি কলা বা আট শত কলা। তবেই দেখ, প্রত্যেক রাশিতে ত্রিশ অংশ বা আঠার শত কলা আছে ; স্ততরাং সওয়া দুই নক্ষত্রে এক এক রাশি হোলো ! রাশিচক্রে আমরা গ্রহগুলিকে নক্ষত্রদ্বারা চিহ্নিত করে থাকি। পঞ্জিকাতেও ঐরূপ চিহ্নিত থাকে। (তখন পঞ্জিকায় গ্রহখুঁট দিবার রীতি ছিল না) তাই দেখে বুঝতে পারা যায়, গ্রহ ঐ রাশির প্রথমার্ধে, মধ্যার্ধে বা শেষার্ধে আছে। যেমন তোমার এই রাশিচক্রে (৭৬ পৃষ্ঠার চক্র দেখ) বৃহস্পতি ৫ যুগশিরা নক্ষত্রে মিথুন রাশিতে। প্রতি রাশিতে আঠারশত কলা স্ততরাং $১৮০০ \times ২ = ৩৬০০$ কলায় শেষ ও বৃষ রাশি শেষ হ'য়েছে। আটশত কলায় নক্ষত্র, অতএব $৩৬০০ \div ৮০০ =$ ফল ৪ শেষ ৪০০ ; স্ততরাং বৃষরাশিতেই যুগশিরার অর্ধেক শেষ হ'য়েছে। স্ততরাং বৃহস্পতি মিথুনের প্রথমার্ধে, চারিশত কলার মধ্যে কোনও স্থানে আছেন। ঐরূপে বোঝা যাচ্ছে শনি কর্কটের শেষার্ধে ;

কেতু সিংহের মধ্যার্ধে ; বুধ কন্যার শেষার্ধে ; রবি তুলার প্রথমার্ধে ; শুক্র বৃশ্চিকের শেষার্ধে ইত্যাদি।

আমি। আর ঐ লম্বটা কি ?

জ্ঞানেন্দ্র। আজ থাক, কাল সকাল সকাল খেয়ে আসবো। অর্ধম তাঁ'র সাহায্যে আমার ভাতুপুত্রের একখানা জন্মপত্র প্রস্তুত ক'রেছি। সেখানা কাল নিয়ে আসবো। আর সব অঙ্কগুলোও আনবো। তাঁ'র পর দু'জনে মিলে সেই রকম ক'রে আরো দুই এক খানা কোণ্ডী করা যাবে।

আমি। তোমার পণ্ডিত মহাশয় আমাদের কোণ্ডী দিয়ে যান নাই ?

জ্ঞানেন্দ্র। দেশে গিয়ে ডাকে পাঠাবেন ব'লে গেছেন। রাজকৃষ্ণ বাবু বলেছেন, তাঁ'র কোণ্ডী পঞ্চাশ টাকার মত হ'বে, স্ততরাং তত বড় কর্ত্তে সময় লাগবে। তিনি তাঁ'রে আরো ২০ টাকা দিয়েছেন কোণ্ডী এলে বাকী টাকা ডাকে পাঠাবেন। আজ আসি ভাই। এই বলিয়া জ্ঞানেন্দ্র সে দিন চলিয়া গেল।

(সে কোণ্ডী আর আসে নাই। বোধ হয় শেষ হ'বার পূর্বেই ব্রাহ্মণ দেহত্যাগ ক'রে থাকবেন।)

আমি ও তুমি।

তুমি হে অনন্ত জ্যোতিঃ বিশ্ব চরাচরে !

তোমার অনন্ত প্রভা রহিয়াছে ফুটি ;

আমি ক্ষুদ্র খদ্যোতিকা, জলি মিটিমিটি.

কীণ তনু কীণ জ্যোতিঃ, অতি দূরে, দূরে।

তুমি হে অনন্তদেব ; ক্ষুদ্র সান্ত আমি,

বুঝিব তোমাতে বল, কি সাধ্য আমার ?

বিবরূপ নাম ধর অধিলের স্বামী—

আমি ত বৃহদ, তুমি মহাপারাবার।

যদিও অনন্ত তুমি, বুদ্ধির অতীত !

তোমার সহিত মোর কি সম্বন্ধ রয় ?

তুমি পিতা জ্যোতির্গর্ভ, আমি দীন স্নত,

মেঘ মাঝে আত্মরূপে রহ আত্মায়।

তোমারি শক্তি বীজে জনম আমার।

কি ভয় দেখাবে মোরে দারুণ সংসার ?

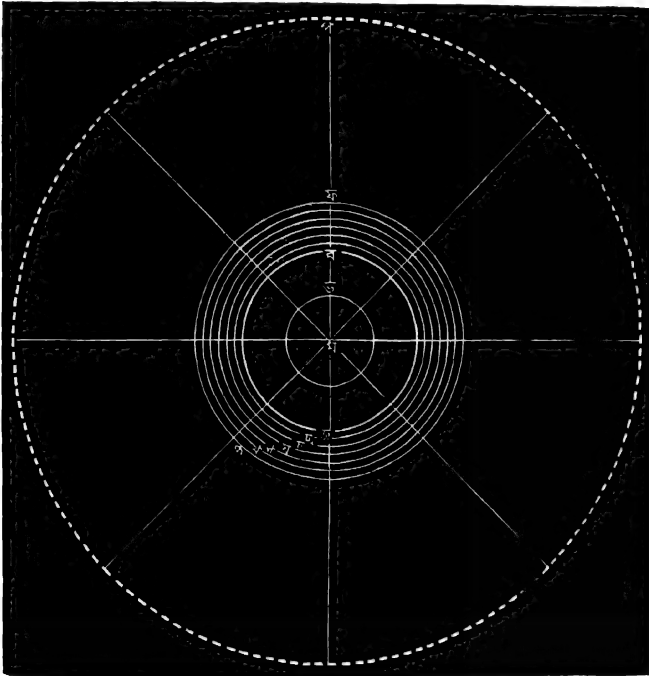
দীন রসিক—

মহিমাবাবুর স্বপ্ন।

(৭২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

রাত্রিকাল, সকলেই নিদ্রিত তথাপি ফটক ও গৃহের দ্বার, জানালা, সবই খোলা রহিয়াছে। ইহাতে আমার একটু আশ্চর্য্য বোধ হইল, জিজ্ঞাসা করিলাম “সব খুলিয়া রাখিয়া ইহারা কিরূপে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতেছে?” গুরুদেব বলিলেন “ইহাদের আশঙ্কার কিছুই নাই। এদেশে চোর দস্যু নাই। ইতর প্রাণীও পেমে বণীভূত।” ইহা শুনিয়া আমার এই দেশ সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য জানিবার কোতুহল হইল।

গুরুদেব আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া কহিলেন “পূর্বেই বলিয়াছি এই রাস্তাটি প্রথম পারিধিক রাস্তা। এইরূপ আটটি রাস্তা আছে এবং প্রত্যেক রাস্তার উভয় পার্শ্বে ঠিক একই-রূপ অট্টালিকা।” ইহা বলিয়া তিনি সমগ্র ‘ক’ দ্বীপের একটা মোটামুটি বিবরণ দিলেন। এই বিবরণ হইতে আমি ইহার একটি নক্সা প্রস্তুত করিয়াছি, এই দেখ। (পাঠকদের সুবিধার জন্য আমরা নিম্নে ইহার অনুলিপি দিলাম।)



ইহার ডট রেখাটি বহিঃস্থ খাল, ভগ্নির বাবতীয় রেখাগুলি রাস্তা। অ, আ, ই, উ প্রভৃতি ব্যাসার্দ্ধ রাস্তা এবং ক, খ, গ, ঘ প্রভৃতি পারিধিক রাস্তা। পারিধিক রাস্তাগুলির উভয় পার্শ্বে অট্টালিকা। এক একটি ব্যাসার্দ্ধের

পরিমাণ সাত ক্রোশ। তন্মধ্যে প-ফ অর্থাৎ শস্যক্ষেত্র ও বনভূমি প্রভৃতির গ্রন্থ চার ক্রোশ, ড-ম অর্থাৎ রাজপ্রাসাদ ও চতুঃপার্শ্ব ভাণ্ডার প্রভৃতির গ্রন্থ একক্রোশ ফ ব অর্থাৎ লোকালয়ের গ্রন্থ এক

ক্ৰোশ এবং ব ত অর্থাৎ ব্যায়াম ক্ষেত্রাদির
প্রস্থ এক ক্রোশ) ।

এইরূপ বিবরণ দিয়া গুরুদেব বলিলেন,
দ্বীপটি কেমন সুন্দর ভাবে নির্মিত এখন ধারণা
কর । কেন্দ্রে রাজপ্রতিনিধির বাসগৃহ ।
তাহার চতুর্দিকে প্রায় এক ক্রোশ পরিমিত
ভূমির উপর বড় বড় হলু বা দালান । এই গুলি
ভাণ্ডার-গৃহ অর্থাৎ নগরের যাবতীয় দ্রব্য এই-
স্থানে আনীত ও সঞ্চিত হয় । কোনটি শস্যের
ভাণ্ডার, কোনটি ফলের ভাণ্ডার, কোনটি
কাপড়ের, কোনটি বাসনের, কোনটি লৌহ-
নির্মিত যন্ত্রাদির, কোনটি কাষ্ঠনির্মিত দ্রব্যাদির,
কোনটি পুস্তকাদির, ইত্যাদি ইত্যাদি । শস্য-
ভাণ্ডারে যাইলে দেখিবে একস্থানে শুপাকার
চাউল, অন্যস্থানে রাশিকৃত গম, যব, তিল,
সরিসা প্রভৃতি পর্বত প্রমাণ রহিয়াছে । আর
এক ভাণ্ডারে যাও, দেখিবে কোথায় রাশিকৃত
ময়দা, কোথায় বড় বড় জ্বালাপূর্ণ ঘৃত, তৈল,
গুড়, মাখন, দুধ, ছানা, চিনি, প্রভৃতি বহুতর
খাদ্য দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে । কাপড়ের
ভাণ্ডারে প্রবেশ কর দেখিবে নানাবিধ সূতির,
পশমের, রেশমের অসংখ্য বস্ত্র, পাঞ্জামা, কোট,
ওয়েষ্টকোট, চোগা, চাপকান প্রভৃতিতে গৃহ
পরিপূর্ণ । এইরূপ যে ভাণ্ডারে বাওয়া যাক
না কেন, সেই ভাণ্ডারে তজ্জাতীয় দ্রব্যের
বিচিত্রতা, পারিপাট্য ও প্রাচুর্য দেখিয়া বিস্মিত
হইতে হয় ।”

আমি বলিলাম “এই ভাণ্ডার-গৃহগুলি
অতিক্রম করিয়া যদি খালের দিকে অগ্রসর
হওয়া যায় তাহা হইলে প্রথমেই তো একটি
প্রধান রাস্তা পার হইতে হইবে । তার পর ?”
তিনি বলিলেন “তার পর, এককোশ প্রশস্ত
একটি ময়দান । এই ময়দানে স্থল, কলেজ,

লাইব্রেরী, বিজ্ঞানগৃহ, মন্দির, নানাবিধ
শিল্পাগার যথা—চিড়ালয়, সঙ্গীতালয়, খোদিত
প্রস্তরাদির প্রদর্শনী প্রভৃতি এবং ব্যায়াম-ভূমি,
ক্রীড়া স্থান ইত্যাদি অবস্থিত । তার পর আরও
অগ্রসর হইলে লোকালয় । লোকালয় পার
হইলেই আধকোশ প্রশস্ত একটি খোলা ময়দান
দেখিতে পাইবে । ইহা গোচারণের মাঠ,—গো,
মহিষ, মেঘাদি পশু এইখানে স্বচ্ছন্দে আহা-
র বিহার করে । ইহার পর আধকোশ প্রশস্ত যে
ভূমিখণ্ড আছে তাহাতে নানাবিধ কল কারখানা
অবস্থিত । কাপড়ের কল, ময়দার কল, ধান-
ভাঙ্গা কল, ঘৃত, চিনি, তৈল, পাট ও লৌহাদির
কল, জুতার কারখানা, ছুতোর, কাষার,
স্বর্ণকার, কুমোর প্রভৃতি কারখানা, ছাপাখানা,
জলের কল, আলোকের কল প্রভৃতি যাবতীয়
কল কারখানা এই স্থানেই সম্মিলিত । এই
সীমা পার হইলেই দুই ক্রোশ প্রশস্ত সুবিস্তীর্ণ
কাননভূমি বা উদ্যান, তার পর শস্তক্ষেত্র, তার
পরেই খাল । যে কয়টি রাস্তার কথা বলিলাম,
এগুলি প্রধান রাস্তা ইহা ছাড়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাস্তা
অনেক আছে ।” আমি এতক্ষণ অট্টালিকা
গুলির সৌন্দর্য ও পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া মুগ্ধ
হইতেছিলাম । স্ততরাং একটু স্বেযোগ পাইয়াই
জিজ্ঞাসা করিলাম “এই সকল বাটীতে কাহার
 থাকেন ?” তিনি বলিলেন “এগুলিতে কুবক
গোয়াল, কাঠুরিয়া, চর্মকার, বনপাল, ধোপা,
কর্মকার, কুস্তকার প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর
অমজীবীরা (যাহাদিগকে তোমরা ইতর বা
নীচ জাতি বল) বাস করেন । এই রাস্তাটি
প্রথম পারিষদিক রাস্তা চিত্রে ইহা ‘ক’ চিহ্নিত;
ইহার সংলগ্ন যাবতীয় অট্টালিকাই ইহাদের
বাসগৃহ ।” আমি অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা
করিলাম “আলেন্ কি ? এদেশের হাড়ি মুটি

মুটে মজুর ও এরূপ ধনী?" গুরুদেব ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন "আচ্ছা মহিম, তোমার দেহের কোন্ অংশে রস ও রক্ত নাই বলিতে পার? পদব্ধ মৃত্তিকা স্পর্শ করে বলিয়া উহা কি উত্তমাক্ষ অপেক্ষা রক্ত মাংসে দরিদ্র?" একথার অর্থ আমি তখন বুঝিতে পারি নাই, পরে বুঝিয়াছিলাম।

সে যাহা হউক, নীচ শ্রেণির এরূপ স্বরম্য অট্টালিকা দেখিয়া আমার মনে হইল, না জানি ভদ্রলোকদিগের গৃহ আরও কত সুন্দর এবং তাহার আরও কত ধনী! সুতরাং কোতুহলাক্রান্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "উচ্চ শ্রেণিগণ কোথায় থাকেন? এবং তাঁহাদের অবস্থা কিরূপ?" তিনি বলিলেন "দ্বিতীয় পারিধিক রাস্তাতে (যাহা চিত্রে '৭' চিহ্নিত) যে সকল অট্টালিকা আছে, তাহাতে ছুতোয়, দরজি, স্ত্রাকরা, তাঁতী রাজমিস্ত্রি, কল-কবজা-নিখাতা, ঘড়ী-নিখাতা প্রভৃতি উচ্চশ্রেণির শিল্পী ও শ্রমজীবীগণ বাস করেন। তৃতীয় ('৮' চিহ্নিত) রাস্তার অট্টালিকাতে পদার্থবিৎ প্রাণিতত্ত্ববিৎ, উদ্ভিদ-তত্ত্ববিৎ, জ্যোতির্বিদ প্রভৃতি সকল প্রকার বৈজ্ঞানিকগণ এবং শিক্ষক ও অধ্যাপকাদির বাস। চতুর্থ ('৯' চিহ্নিত) রাস্তায় রাজনীতিজ্ঞ সমাজনীতিজ্ঞ, ধর্মনীতিজ্ঞ এবং সাহিত্যসেবী প্রভৃতি অবস্থান করেন। পঞ্চম ('১০' চিহ্নিত) রাস্তায় উচ্চ চিন্তাশীল দার্শনিকগণ; উদ্ভাবনী শক্তিবিশিষ্ট ও প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ যথা কবি, চিত্রকর, স্থপতি, ডান্ডর প্রভৃতি এবং উচ্চদরের ভাবুকগণ বাস করেন। ষষ্ঠ ('১১' চিহ্নিত) রাস্তায় জ্ঞানী যোগী ও কর্মী যাহারা সর্বদা ভগবচ্ছিত্তানিষঙ্গ, ঈহারা সকল কার্য তাঁরই কার্য মনে করিয়া সম্পন্ন করেন,

তাঁহাদের বাস এবং সপ্তম ('১২' চিহ্নিত) রাস্তাতে অতি দুর্বল "ময্যাপিত মনোবুদ্ধি": ভগবন্তরূপের বাস। ইহারা ভগবানে সর্বস্ব অর্পণ করিয়া নিজের ব্যক্তিত্ব (Personality) হারাষ্টয়াছেন। তাঁহারা ধর্ম, ভগবান যত্নী। ইহারা ই প্রকৃত নির্ধারণ প্রাপ্ত বা জীবমুক্ত। এ দেশের সকল অট্টালিকাই এরূপ। সৌন্দর্য্যে, পারিপাট্যে, পরিচ্ছন্নতায় ও মূল্যে রাজার বাটী যেমন, মৃচির বাটীও তেমনি। আমি বলিলাম "উকীল মোক্তার, পুলিশ শাস্ত্রবক্ষক এবং সৈন্ত সামন্তের বাসস্থান কোথায়? আদালত কয়েদ ঘর প্রভৃতিই বা কোথায় অবস্থিত?" তিনি বলিলেন "মাথা থাকিলে তবেতো মাথাবাখা; যেখানে রোগ, সেইখানেই ঔষধের প্রয়োজন। অপরাধ না থাকিলে দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া লাভ কি?" এ কথা অর্থও আমি পরে বুঝিয়াছিলাম।

আমাদের এইরূপ কথা হইতেছে, এমন সময় সোঁ সোঁ করিয়া একটা শব্দ হইতে লাগিল। গুরুদেব বলিলেন "আইস, আমরা এই প্রাচীরের উপর দাঁড়াই।" এই বলিয়া তিনি উঠিলেন, আমিও উঠিলাম। রাস্তার দুই পার্শ্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র ছিল, উহা এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই। দেখিলাম এক পার্শ্বের ছিদ্র গুলি হইতে প্রবলবেগে জলস্রোত নির্গত হইয়া সমস্ত রাস্তাটি বিধোত করিয়া অপর পার্শ্বের ছিদ্র দ্বারা কোথায় যাইতেছে! এই বিস্ময়কর ব্যাপার দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম "এ জল কোথা হইতে আসিতেছে?" তিনি বলিলেন "এদেশে বিজ্ঞান ও শিল্পাদির চরম উৎকর্ষ হইয়াছে। কলের দ্বারাই অধিকাংশ কার্য সম্পন্ন হয়। এরূপ বন্যোবন্ত আছে যে প্রত্যহ রাজি ওটার সময়, কলই

রাস্তা ধোত করিয়া যায় ; মানুষের কিছুই খুলিয়া দেখিলাম। রাত্রি ঠিক ৪টাই বটে।
করিতে হয় না।” ইহা শুনিয়া আমি ঘড়ী (ক্রমঃ)

শ্রীমাখন লাল রায় চৌধুরী ।

প্রাপ্তি স্বীকার ও সমালোচনা ।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে পূর্বস্বীকৃত পত্রিকাগুলি বাতীত নিম্নলিখিত পত্র-সম্পাদকগণও তাঁহাদের পত্রিকা গৃহস্থের বিনিময়ে প্রেরণ করিতে আরম্ভ করিয়া আমাদিগকে অল্পগৃহীত করিয়াছেন।

৩৮। ডন ম্যাগাজিন (ইংরাজি) ৩৯।

ইণ্ডিয়ান ষ্টুডেন্ট (ইংরাজি) ৪০। অর্চনা।

৪১। (কলিকাতা) সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা

৪২। এডুকেশন গেজেট।

৩। বঙ্গদর্শন। মজুমদার লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, বার্ষিক মূল্য ৩৮/০ এই মাসিক পত্র

খানিও আমরা বৎসরের প্রথম হইতে পাই-
তেছি। সম্পাদক মহাশয় অল্পগ্রহ করিয়া ১৩১৬ সালের বৈশাখের সংখ্যা হইতেই আমাদিগকে দিতেছেন। বঙ্গদর্শন আমাদের বড় আদরের। বঙ্গদর্শন হইতেই আমরা মাসিক পত্রের অদর করিতে শিপিয়াছি।

নবাবাবত। শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সম্পাদিত। ২১০/৪ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। মূল্য ডাকমাণ্ডুল সমেত বার্ষিক তিন-
টাকা। আমরা ইহার অগ্রহরণ সংখ্যা হইতে পাইতেছি। কাগজখানির লেখা প্রীতিকর।

সাময়িক সংবাদ ।

গ্রহসংবাদ । আগামী ২৩এ চৈত্র চন্দ্র শুক্রের সন্নিহিত হইবেন, ২৭এ চৈত্র বুধ শনির সন্নিহিত হইবেন এবং ৩০এ চৈত্র চন্দ্র মঙ্গলের সহিত মিলিত হইবেন।

ইণ্ডিয়ান আর্ট স্কুল। গত ১৬ই ফাস্তন সোমবার অপরাহ্ন সময়ে উক্ত বিদ্যালয়ের পারিতোষিক-বিতরণ-কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। দেশের অনেক গণ্য মান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। মাননীয় শ্রীযুক্ত W. C. Macpherson, C. S. I., I. C. S. মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ পূর্বক কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। তদুপলক্ষে ছাত্র ও অধ্যাপকগণের প্রস্তুত চিত্রাদি প্রদর্শিত হইয়াছিল। এই

বিদ্যালয়টি, বঙ্গবাসীর স্বায়ত্তচেষ্টার দ্বারা স্থাপিত শিল্প-বিদ্যালয়-সমূহের অন্যতম। আমরা ইহার সর্বদ্বন্দীন উন্নতির কামনা করি।

সাহিত্য সম্মিলন। শ্রীশ্রীপঞ্চমীর সময়ে ভাগলপুরে সাহিত্য সম্মিলনের একটি অধিবেশন হয়। তাহাতে বহু বিদ্বজ্জনের সমাগম হইয়াছিল। উহার বিশেষ বিবরণ আমরা স্থানাভাবে প্রকাশ করিতে পারিলাম না। আগামীবারে ধরমপুর জাতীয় বিদ্যালয়ের কার্য-নির্বাহক সভার সভ্য শ্রীযুক্ত হরিদাস পাণ্ডিত মহাশয়ের ঐতিহাসিক অঙ্ক-সঙ্কানের বিবরণ ও মজুমদারের বিষ্ণুমূর্তির ছবি প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

একা মূর্তিরনির্দেশা শুক্লান্পশ্যন্তি তাং বুধাঃ
 জ্বালামালোপরুদ্ধাঙ্গা নিষ্ঠা সা যোগিনান্পরা ॥৪৫॥
 দূরস্থা চাস্তিকস্থা চ বিজ্ঞেয়া সা গুণাতিগা ।
 বাহুদেবাভিধানোহসৌ*নির্ম্মমহেন দৃশ্যতে ॥৪৬॥
 রূপবর্ণাদয়স্তস্যা ন ভাবাঃ কল্পনাময়াঃ ।
 অস্ত্যেব সা সদা শুক্লা হুপ্রতিষ্ঠৈকরূপিণী ॥৪৭॥
 দ্বিতীয়া পৃথিবী গৃহ্ণী শেখাখ্যা ধারয়তথঃ ।
 তামসী সা সমাখ্যাতা তিৰ্য্যক্ং সমুপাঞ্জিতা ॥৪৮॥
 তৃতীয়া কশ্ম কুরুতে প্রজাপালনতং পরা ।
 সত্ত্বোদ্ভিক্তা তু সা জ্ঞেয়া ধর্ম্মসংস্থানকারিণী ॥৪৯॥
 চতুর্থী জলমধ্যস্থা শেতে পন্নগতল্লগা ।
 রজস্তস্থা গুণঃ সর্গং সা করোতি সদৈব হি ॥৫০॥
 যা তৃতীয়া হরেমূর্তিঃ প্রজাপালনতং পরা ।
 সা তু ধর্ম্মব্যবস্থানং করোতি নিয়তং ভুবি ॥৫১॥

শাস্ত্রে তাঁ'র এক মূর্তি বর্ণিত এমন,
 মহাজ্যোতির্ম্ময়, গুরু, চিনে যোগিগণ । ৪৫ ॥
 গুণাতীত তাহা ইন্দ্রিয়ের অগোচর,
 নির্ম্মম হইলে, তাঁ'র দেখা পায় নর ।
 অবিস্বাসী জীব হ'তে তিনি অতিদূরে,
 বিশ্বাসী জনের অতি নিকটে—‘অস্তরে’ ।
 বাহুদেব * নামে তিনি খ্যাত চরাচরে,
 বিরাজিত শুদ্ধচিত্ত বোগীর অস্তরে । ৪৬ ॥
 রূপ বর্ণ তাঁ'র বর্ণনার সাধ্য নয়,
 হুগুরু হুপ্রতিষ্ঠিত সদা জ্ঞানময় । ৪৭ ॥
 অস্ত্র মূর্তি এই পৃথ্বী করেন ধারণ,

শেষ নামে ব্যাখ্যা তাঁ'রে করে মুনিগণ ।
 তামসী বলিয়া এই মূর্তি খ্যাত তাঁ'র ।
 তিৰ্ধগরূপেতে তিনি আভ্রয় সবার । ৪৮ ॥
 তৃতীয় মূর্তির কথা শুন বলি আর,
 যেই মূর্তি করি'ছেন পালন প্রজার ।
 সেই মূর্তি সদা, ধর্ম্ম করিয়া স্থাপন,
 নিরন্তর করি'ছেন প্রজার রক্ষণ । ৪৯ ॥
 চতুর্থ সলিলমাঝে পন্নগ-শয়নে,
 রজোগুণে রত সদা জগত সর্জনে । ৫০ ॥
 হরির তৃতীয় মূর্তি প্রজার পালন,
 ধর্ম্ম-ব্যবস্থান করে, স্তম তপোধন । ৫১ ॥

বসত্যস্মিন্ সমস্তস্যসত্যসৌ বা সমস্তে জগতীতি বাহুঃ।

বাহুদেবো দেবশ্চেতীতি বাহুদেবঃ উক্তঃ—

* “সর্ব্বত্রাসৌ সমস্তঞ্চ বসত্যত্রোতি বৈ যতঃ ।

অতোহসৌ বাহুদেবাখ্যো বিবর্ত্তি পরিণীয়তে ।”

প্রোদ্ধু তানস্মরান্ হস্তি ধৰ্ম্মবিচ্ছিত্তিকারিণঃ ।
 পাতি দেবান্ সতশ্চান্যান্ ধৰ্ম্মরক্ষাপরায়ণান্ ॥৫২॥
 যদা যদা হি ধৰ্ম্মস্য গ্রানিৰ্ভবতি জৈমিনি ।
 অভ্যুত্থানমধৰ্ম্মস্য তদাত্মানং সৃজত্যসৌ ॥৫৩॥
 ভূহা পুরা বরাহেণ ভুগুনাপো নিরস্য চ ।
 একয়া দংষ্ট্রয়োৎখাতা নলিনীব বসুন্ধরা ॥৫৪॥
 কুহা নৃসিংহরূপঞ্চ হিরণ্যকশিপুর্হতঃ ।
 বিপ্রচিন্তিমুখাশ্চান্যে দানবা বিনিপাতিতাঃ ॥৫৫॥
 বামনাদীংস্তথৈবান্যান্ ন সংখ্যাতুমিহোৎসহে ।
 অবতার্যাংশ্চ তস্যেহ মাথুরঃ সাপ্ততন্ত্ৰয়ম্ ॥৫৬॥
 ইতি সা সাত্ত্বিকী মূর্তিরবতারান্ করোতি বৈ ।
 প্রভু্যম্নেতি চ সা খ্যাতা রক্ষাকৰ্ম্মণ্যবস্থিতা ॥৫৭॥
 দেবত্বেহথ মনুষ্যত্বে তিৰ্য্যগ্‌যোনৌ চ সংস্থিতা ।
 গৃহ্ণাতি তৎস্বভাবঞ্চ বাসুদেবেচ্ছয়া সদা ॥৫৮॥
 ইত্যেতন্তে সমাখ্যাতে কৃতকৃত্যোহপি যৎ প্রভুঃ ।
 মানুষ্যত্বং গতৌ বিষ্ণুঃ শৃগুদ্বাস্যোত্তরং পুনঃ ॥৫৯॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে চতুর্বাহাবতারো নাম চতুর্থোহধ্যায়ঃ ।

সেই মূর্তি ধর্ম্মের রক্ষণ হেতু ভবে,
 যুগে যুগে রত হন আশ্বর-আহবে ।
 বিনাশি' অশ্বর, করি' ধর্ম্মের রক্ষণ,
 দেব ঋষি নরগণে করেন পালন । ৫২ ॥
 যে সময় ধর্ম্মের বিপ্লব-কাল হয়,
 অধর্ম্মের প্রভাব বাড়রে বিশ্বময়,
 সেই কালে অবতারি' সেই নারায়ণ,
 নাপেন অধর্ম্মে, করি' ধর্ম্মের স্থাপন । ৫৩ ॥
 একবার ধরি' তিনি বরাহ-আকার,
 ধরিয়াছিলেন ধরা দন্তে আপনার,
 সলিল সমা'য়ে ধরা রাখিলা উপরে,
 নলিনী সলিলোপরে যেন শোভা করে । ৫৪ ॥
 আর বার হ'য়ে প্রভু নৃসিংহ-মূর্তি
 নাশিলেন হিরণ্যকশিপু দৈত্যপতি ।
 বিপ্রচিন্তি আদি দৈত্যে করিয়া সংহার,

রক্ষা করিলেন প্রিয়ভক্তে আপনার । ৫২ ॥
 বামন প্রভৃতি তাঁর বহু অবতার,
 বিস্তারি' সে সব এবে না বলিব আর ;
 এবে তিনি মথুরায় অবতার হ'য়ে,
 করি'ছেন ধর্ম্ম রক্ষা নিজগণ ল'য়ে । ৫৩ ॥
 এই মূর্তি, মূর্তিভাবে, সাত্ত্বিকী তাঁহার,
 প্রভুয় নামেতে খ্যাত, শুন মুনি সার । ৫৭ ॥
 ইচ্ছা হ'লে নিজ, তবে দেব কি মানব,
 তিৰ্য্যক্ প্রভৃতি দেহ ঘটে তাঁর সব । ৫৮ ॥
 এই ত বলিহু অবতারের কারণ,
 এই হেতু নর দেহ হন নারায়ণ ।
 সৃষ্টি স্থিতি লয় হয় ইচ্ছামাত্রে ষা'র,
 লীলা হেতু দেহ ধরা অসাম্য কি তাঁ'র ?
 অন্য সব ভদ্র এবে করিব বর্ণন ।
 অবহিত হ'য়ে মুনি করহ শ্রবণ । ৫৯ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে চতুর্বাহাবতার নামক চতুর্থ অধ্যায়ঃ ।

পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ।

পক্ষিণ উচুঃ ।

স্বৰ্ঘপুত্রে* হতে পূৰ্বং ব্রহ্মমিত্তস্য তেজসঃ ।
 ব্রহ্মহত্যাভিভূতস্য পরা হানিরজায়ত ॥১॥
 তদ্ব্যংগং প্রবিবেশাথ শাক্রতেজোহপচারতঃ ।
 নিস্তেজাশ্চাভবচ্ছক্ৰো ধম্মে তেজসি নিগতে ॥২॥
 ততঃ পুত্রং হতং শ্রুত্বা স্বৰ্ঘা ক্রুদ্ধঃ প্রজাপতিঃ ।
 অবলুপ্ত্য জটামেকামিদং বচনমব্রবীৎ ॥৩॥
 অদ্য পশ্যন্তু মে বীর্যং ত্রয়ো লোকাঃ সদেবতাঃ ।
 স চ পশ্যতু ছবু'দ্ধিৰ'ব্রহ্মহা পাকশাসনঃ ।
 স্বকৰ্ম্মাভিরতো যেন মৎসুতো বিনিপাতিতঃ ॥৪॥
 ইতু্যক্ত্বা কোপরক্তাক্ষো জটাময়ৌ জুহাব তাম্ ॥৫॥
 ততো ব্রত্ৰঃ সমুত্তস্থৌ জ্বালামালী মহাসুরঃ ।
 মহাকাযো মহাদংষ্ট্রো ভিন্নাঙ্গনচয়প্রভঃ ॥৬॥

বলে পরে পক্ষিগণ, শুন শুন তপোধন
 পুরাকালে দেব পুরন্দর,
 স্বর্ঘপুত্রে* বিনাশিয়া ভ্রমেন আকুল হৈয়া
 ব্রহ্মহত্যা-দূষিত অন্তর । ১ ॥
 ধর্মদেহে ভেজ তাঁ'র ব্যাপ্ত হ'য়ে রহে, আর,
 ছেথা স্বর্ঘা করিয়া শ্রবণ,
 পুত্রের নিধন-কথা হৃদয়ে পাইয়া ব্যথা
 হইলেন অতি ক্রুদ্ধ মন ।
 ক্রোধে হ'য়ে রক্ত-আঁখি কণেক নীরবে থাকি
 ছিন্ন করি' জটা আপনার,
 বলিলেন ক্রোধভরে, দেখিবেক চরাচরে
 তপোবীর্য কত যে আমার ;

দেখিবে সে দেবোদয় বাসব, বিক্রম মম
 তটবুদ্ধিব্রহ্মহত্যাকারী,
 স্বার্থতরে ছরাচার নাশিল পুত্র আমার
 সর্বনাশ করিব তাহারি। ২-৪ ॥
 এত বলি' ক্রোধভরে ফেলে জটা অগ্নি'পরে
 সেই জটা দহ হৈল তায়, । ৫ ॥
 অগ্নে তাহে মহাসুর ভয়ে ষাঁর তিন পুত্র-
 কম্পাশ্রিত তুণ যথা বায় ।
 ব্রত্ৰাসুর নাম তাঁ'র জ্যোতির্ময় দেহ ষাঁর
 বর্ণ যেন ঘটিত অঙ্গন,
 মহাকায, মহাবল, মহাদংষ্ট্রা, অচঞ্চল,
 রণে সেই ষোঁর দরশন । ৬ ॥

* তু'ষ্টা দেবশিল্পী বিশ্বকর্মান নামান্তর। বেদে তিনি তু'ষ্টা নামে পরিচিত যথা—ঋগ্বেদ ১ম মণ্ডলে
 অরোদশসুজ্ঞের দশম ঋক্ “ইহ তু'ষ্টারমগ্নিমিত্যাदि”। পুরাণে ইনি অষ্টবহুর অন্যতম প্রভাস নামক
 বহুর পুত্র। যোগসিদ্ধার গর্ভসমুত। রচনার গর্ভে ইহার বিশ্বরূপ নামে পুত্র হয়। কন্যার নাম সরণ্য
 বা সংজ্ঞা। অধিনীকুমারদ্বয় ইহার দৌহিত্র। তু'ষ্টপুত্র বিশ্বরূপের উপাখ্যান ও ইন্দ্রকর্ষক তাঁহার
 নিধনবৃত্তান্ত ত্রিমতাপবতের বর্ষকণ্ডের ৬।৭।৮।৯ অধ্যায়ে সবিস্তারে বর্ণিত আছে ।

ইন্দ্রশত্রুরমেয়াস্তা ত্বষ্টতেজোপবৃংহিতঃ ।
 অহন্যহনি সোহবর্দ্ধদিবুপাতং মহাবলঃ ॥৭॥
 বধায় চাত্মনো দৃষ্টা বৃত্রং শক্রো মহাস্থরম্ ।
 প্রেষয়ামাস সপ্তর্ষীশন্ধিমিচ্ছন্ ভয়াতুরঃ ॥৮॥
 সখ্যঞ্চ ক্রুস্ততস্তস্য বৃত্রেণ সময়াংস্তথা ।
 ঋষয়ঃ শ্রীতমনসঃ সর্বভূতহিতে রতাঃ ॥৯॥
 সময়স্থিতিমুল্লংঘ্য যদা শক্রেণ ঘাতিতঃ ।
 বৃত্রো হত্যাভিভূতস্য তদা বলমশীৰ্যত ॥১০॥
 তচ্ছক্রেদেহবিভ্রফং বলং মারুতমাবিশৎ ।
 সর্বব্যাপিনমব্যক্তং বলসৈব্যাধিদৈবতং ॥১১॥
 অহল্যাঞ্চ যদা শক্রো গৌতমং রূপমাস্থিতঃ ।
 ধ্বংসয়ামাস দেবেন্দ্রস্তদা রূপমহীয়ত ॥১২॥
 অঙ্গপ্রত্যঙ্গলাবণ্যং যদতীবমনোরমম্ ।
 বিহায় ত্বষ্টং দেবেন্দ্রং নাসত্যাবগমন্ততঃ ॥১৩॥
 ধর্শ্বেণ তেজসা ত্যক্তং বলহীনমরূপিণম্ ।
 জ্ঞাত্বা স্থরেশং দৈতেয়াস্তজ্জয়ে চক্রুরদ্যমম্ ॥১৪॥

ইন্দ্রের সহজ অরি ষষ্ঠী-তেজে দেহ ধরি'
 এইরূপে হৈল অবতার ।

ইন্দ্র পেয়ে সে সংবাদ গণিলেন পরমাদ
 উপায় না দেখি কিছু আর । ৭ ॥

ভয়ান্ত হইয়া অতি তবে ইন্দ্র স্থরপতি,
 প্রেরিলেন সপ্তঋষিগণে,

সন্ধি করিবার আশে অস্থর বৃত্তের পাশে
 অতীব সন্দেহযুক্ত মনে । ৮ ॥

কিন্তু বৃত্র মহাস্থর সঙ্কট হ'য়ে প্রচুর
 সেই ঋষিগণের কথায়,

সন্ধি কৈলা ইন্দ্র সনে ঋষিরাও কুল মনে
 আশীর্বাদ কৈলা বহু তার । ৯ ॥

কিন্তু সন্ধি ভঙ্গ করি' বৃত্তের জীবন হরি,
 ইন্দ্র পাপী হইলা আবার ;

সে'বার দেহের বল করিয়া তাঁ'রে দুর্বল
 বাহুদেহে হইল সঞ্চার । ১০-১১ ॥

পুন যবে পুরন্দর হইয়া ছলনা-পর
 গুরু গৌতমের রূপ ধরি'

গুরুপত্নী অহল্যার সতীত্ব হরিলা আর
 নিজ দেহ পরিহার করি' ১২ ॥

সেই কালে দেহরূপ বিহীন স্বর্গের ভূপ
 হইলেন পাপে আপনায় ,

আধিনেয় হইজন রূপের দেবতা হন
 রূপ যায় কাছে তাঁ'সবার ।

এইরূপে বল আর ধর্ম তেজ চমৎকার
 দেহরূপ বিহীন যখন,

হইলেন পুরন্দর শুনি যত দৈতবর
 হৈল অতি আনন্দিত মন । ১৩-১৪ ॥

রাজ্যমুদ্ভিক্তবীর্য্যাণাং দেবেন্দ্রবিজিগীষবঃ ।
 কুলেদ্ধতিবলা দৈত্য্য অজায়ন্ত মহাগুনে ॥১৫॥
 কস্যচিদ্বথ কালস্য ধরণী ভারপীড়িতা ।
 জগাম মেরুশিখরং সদো যত্র দিবৌকসাম্ ॥১৬॥
 তেষাং সা কথয়ামাস ভূরিভারাবপীড়িতা ।
 তনুজাত্বজ দৈত্যোখং খেদকারণমাত্মনঃ ॥১৭॥
 এতে ভবন্তিরস্বরা নিহতাঃ পৃথুলৌজসঃ ।
 তে সর্বেষ মানুষে লোকে জাতা গেহেষু ভূভূতাম্ ॥১৮॥
 অক্ষৌহিণ্যোহি বহ্নলান্তস্তারার্তা ব্রজাম্যধঃ ।
 তথা কুরুধ্বং ত্রিদশা যথা শাস্তিৰ্ভবেন্মম ॥১৯॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

তেজোভাগৈস্তদা দেবা অবতেরুর্দীবো মহীম্ ।
 প্রজানামুপকারার্থং ভূভারহরণায় চ ॥২০॥
 যদিহুদেহজং তেজস্তন্মুমোচ স্বয়ং বৃষঃ ।
 কুন্ত্য্য জাতোমহাতেজাস্ততো রাজা যুধিষ্ঠিরঃ ॥২১॥

ইন্দ্রে জিনিবার তরে	জন্মে সবে দেহ ধরে	তোমরা ওজস্বী সবে	বদিলে বহু আহবে
সুবিখ্যাত বহু রাজকুলে,		দিতিসুত মহাবলবান ,	
হ'য়ে সবে পরাক্রান্ত,	দুর্জয়, অতি দুর্দান্ত,	এবে তা'রা ধরামাঝে	মাহুঘরুপেতে রাজে
শাসে ধরা বিক্রম অতুলে । ১৫ ॥		আকুল করিয়া মোর প্রাণ ।	
পীড়িতা হইয়া ধরা,	হইলা অতি কাতরা,	বহু অক্ষৌহিণী সবে	সংখ্যার অসাধ্য হ'বে
মেক্ষশৃঙ্গে করিলা গমন ;		বলিবারে সংখ্যা তা'সবার ,	
যেখানে করেন বাস	দেবগণ সপ্রকাশ	তা'দের পাপের বলে	যাই আমি রসাতলে,
সনে যত সিদ্ধ মুনিগণ । ১৬ ॥		যদি নাহি করহ উদ্ধার । ১৭ ॥	
বলিতে লাগিলা ধরা	হ'য়েছি অতি কাতরা	পক্ষিগণ বলে মূনি শুন অতঃপর ,	
পাপভার আর নাহি সয় ,		ধরাবাক্য শুনি' সবে কাতর অন্তর ।	
যাহাতে নির্বিঘ্ন হই,	আর কষ্ট নাহি সহি,	নিজ নিজ অংশে তবে যত দেবগণ	
কর তাহা হইয়া সদয় ।		করিলেন ধরণীতে জনম গ্রহণ । ২০ ॥	
যতক দানবগণ	পীড়িতেছে অহুকণ,	কুন্তীগর্ভে ঐন্দ্রভেজ স্থাপে ধর্মরাজ ,	
সে পীড়ন সহিতে না পারি ;		তা'হে যুধিষ্ঠির হৈলা খ্যাত লোক মাঝ । ২১ ॥	
সবে নিজ নিজ অংশে	অগ্নিমাছে রাজবংশে		
উপায় করহ কিছু তা'রি । ১৭-১৮ ॥			

বলং মুমোচ পবনস্ততোভীমোব্যজায়ত ।
 শক্রবীৰ্য্যাক্ষতশৈচব জজ্ঞে পার্থো ধনঞ্জয়ঃ ॥২২॥
 উৎপন্নো যমজৌ মাদ্র্যাং শক্ররূপৌ মহাদ্যুতী ।
 পঞ্চধা ভগবানিত্থমবতীৰ্ণঃ শতক্রতুঃ ॥২৩॥
 তস্যোৎপন্ন্য মহাভাগা পত্নী কৃষ্ণা হতাশনাৎ ।
 শক্রসৈকস্য সা পত্নী কৃষ্ণা নান্যস্য কস্যচিৎ ॥২৪॥
 যোগীশ্বরঃ শরীরানি কুর্ক্বন্তি বহুলান্যপি ॥২৫॥
 পঞ্চানামেকপত্নীত্বমিত্যেতৎ কথিতং তব ।
 শ্রুয়তাং বলদেবোহপি যথা যাতঃ সরস্বতীম্ ॥২৬॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে ইন্দ্রবিক্রিয়া নাম পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ।

ঐন্দ্রবল কুন্তীগর্ভে স্থাপিলা পবন,
 তাহাতে জন্মিলা ভীম বলে অতুলন ।
 ইন্দ্রবীৰ্য্যে ইন্দ্র অংশে কুন্তীর উদরে,
 মহাবীর ধনঞ্জয় জন্মলাভ করে । ২২ ॥
 মাদ্রীর উদরে দুই অধিনি-নন্দন,
 বাসবের দেহরূপ করিলা স্থাপন :
 তাহে মাদ্রীগর্ভে জন্মে যমজ কুমার,
 এক ইন্দ্র পঞ্চরূপে হৈলা অবতার । ২৩ ॥
 অনলসঙ্কুতা কৃষ্ণা পত্নী, তাঁ'সবার ,

পাচে এক পতি ইহা জেনে, মুনি সার । ২৪ ॥
 যোগীশ্বর যারা, তাঁরা আপন ইচ্ছায়,
 একদা অনেক হ'য়ে দেখে শোভা পায় ।
 এক দেহ বহুরূপ করিলে ধারণ ,
 পত্নীর সন্তীত্ব তাহে না যায় কখন । ২৫ ॥
 কেন যে পাচের পত্নী দ্রৌপদী সুন্দরী,
 এইত সেকথা মুনি বলিছে বিবরি' ।
 এবে বলি যে কারণে দেব হলধর ,
 স্বরস্বতী তীরে গেলা ভ্রমণ তৎপর । ২৬ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে ইন্দ্রবিক্রিয়া নামক পঞ্চম অধ্যায় ।

যষ্ঠোঃধ্যায়ঃ ।

পক্ষিণ উচুঃ ।

রামঃ পার্থে পরাং প্রীতিং জ্ঞাত্বা কৃষ্ণস্য লাল্ললী ।
 চিন্তয়ামাস বহুধা কিং কৃতং স্মকৃতং ভবেৎ ॥১॥
 কৃষ্ণেন হি বিনা নাহং যাস্যে দুৰ্য্যোধনাস্তিকম্ ॥২॥
 পাণ্ডবান্ বা সমাশ্রিত্য কথং দুৰ্য্যোধনং নৃপম্ ।
 জামাতরং তথা শিষ্যং ঘাতয়িষ্যে নরেশ্বরম্ ॥৩॥
 তস্মান্ন পার্থং যাস্ত্যামি নাপি দুৰ্য্যোধনং নৃপম্ ॥৪॥
 তীর্থেষ্বাপ্লাবয়িস্যামি তাবদাত্মানমাত্মনা ।
 কুরুণাং পাণ্ডবানাঞ্চ যাবদন্তায় কল্পতে ॥৫॥
 ইত্যামন্ত্য হৃষীকেশং পার্থ দুৰ্য্যোধনাবপি ।
 জগাম দ্বারকাং শৌরিঃ স্বসৈন্যপরিবারিতঃ ॥৬॥
 গত্বা দ্বারবতীং রামো হৃষ্টপুষ্কজনাকুলাম্ ।
 শো গন্তব্যেযু তীর্থেষু পপৌ পানং হলায়ুধঃ ॥৭॥
 পীতপানো জগামাথ রেবতোদ্যানমুজ্জিমৎ ।
 হস্তে গৃহীত্বা সমদাং রেবতীমপ্সরোপমাম্ ॥৮॥

পক্ষিগণ বলে মনি করহ শ্রবণ—

কৃষ্ণ আর ধনঞ্জয়ে প্রীতি অতুলন ;
 বলরাম এই কথা ভাবিয়া অন্তরে,
 কি কর্তব্য আপনার ভাবিলেন গরে ।
 কি করিলে সব দিকে হয় সুমঙ্গল,
 ভাবি' বলদেব বড় হইল চঞ্চল । ১ ॥
 কৃষ্ণে ছাড়ি' না মিলিব দুৰ্য্যোধন সনে ;
 দুৰ্য্যোধন সনে রণে যুঝিবা কেমনে ?
 এতক জামাতা, তাহে শিষ্য সে আমার,
 কেমনে সমরে ধ্বংস সাধিব তাহার ? ২-৩ ॥
 অতএব কোন পক্ষ না করি' আশ্রয়,
 হানাপ্তরে থাকাই স্নবৃদ্ধি এ সময় । ৪ ॥
 অতএব যত দিন হইবে সময় ,

তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিব নিরন্তর,

কুরু আর পাণ্ডবের সৈন্ত সমুদয়
 যতদিন এইযুদ্ধে নাহি হয় ক্ষয় । ৫ ।
 এই ভাবি, কৃষ্ণ পাশে লইয়া বিদায়,
 দুৰ্য্যোধনে সম্ভাষিয়া চলে দ্বারকায় ৬ ॥
 জনপূর্ণা দ্বারকায় করি' আগমন ।
 প্রভাতে করিব যাত্রা করিলা মনন ।
 নিশ্চিন্ত হইল যবে চিন্তাকুল মন,
 করিলেন মধুপান মনের মতন । ৭ ॥
 শোভা-পূর্ণ গিরি রৈবতকেশ উদ্যানে,
 চলিলেন হলধর ভ্রমণ কারণে ।
 বামেতে রেবতী শোভে অঙ্গরা সমান । ৮ ॥
 অসংখ্য রমণী মত্ত করি, মধুপান ।

স্ত্রীকদম্বকমধ্যস্থো যযৌ মত্তঃ পদাশ্বলন ।
 দদর্শ চ বনং বীরো রমণীয়মনুত্তমম্ ॥৯॥
 সৰ্ব্বৰ্ত্তু ফলপুষ্পাচ্যং শাখামৃগগণাকুলম্ ।
 পুণ্যং পদ্মবনোপেতং সপল্লবমহাবনম্ ॥১০॥
 স শৃণুন্ প্রীতিজনকান্ বহুশ্লদকলান্ শুভান্ ।
 শ্রোত্ৰরম্যান্ স্তমধুরান্ শব্দান্ খগমুখেরিতান্ ॥১১॥
 সৰ্ব্বৰ্ত্তু ফলভারাত্যান্ সৰ্ব্বৰ্ত্তু কুশুমোজ্জ্বলান্ ।
 অপশ্যৎ পাদপাংস্তত্র বিহগৈরনুনাদিতান্ ॥১২॥
 আত্মানাত্মাতকান্ ভব্যাম্মারিকেলান্ সতিন্দুকান্ ।
 আবিষ্কৰ্য্যাস্তথা জীৰান্দাড়িমান্ বীজপূরকান্ ॥১৩॥
 পনাসাঁল্লকুচান্মোচাম্লীপাংশ্চাতিমনোহরান্ ।
 পারাবতাংশ্চ কঙ্কোলান্নলিনান্নবেতসান্ ॥১৪॥
 ভল্লাতকানামলকাংস্তিন্দুকাংশ্চ মহাফলান্ ।
 ইঙ্গুদান্ করমর্দাংশ্চ হরীতকবিভীতকান্ ।
 এতানন্যাংশ্চ স তরুন্দদর্শ যত্ননন্দনঃ ॥১৫॥
 তথৈবাসোকপুন্নাগকেতকীবকুলানথ ।
 চম্পকান্ সপ্তপর্ণাংশ্চ কর্ণিকারাম্মালতীন্ ।
 পারিজাতান্ কোবিদারাম্মন্দারান্ বদরাংশ্চ ॥১৬॥
 পাটলান্ পুষ্পিতান্ রম্যান্বেদদারুদ্রমাংশ্চ ॥১৭॥
 সালাংস্তালাংস্তমালাংশ্চ কিংশুকান্ বজ্জলান্ বরান্ ॥১৮॥

মত্ততায় চরণের হ'তেছে স্থলন,
 ইতস্ততঃ মহাবীর করেন ভ্রমণ ।
 দেখিলেন উপবন ভরা ফুল ফলে, ৯ ॥
 দেখিলা আনন্দপূর্ণ শাখামৃগদলে ॥
 উপবন মাগে বহু সরসী বিমল—
 স্বশীতল জল—তাহে ফুটেছে কমল—১০ ॥
 মদকল খগচয় স্তমধুর স্বরে,
 গাইরা মধুর গান স্থখেতে বিচরে—১১ ॥
 সকল ঋতুর ফল ফুলিতেছে গাছে—
 সকল ঋতুর ফুল গাছে গাছে আছে—
 বসি' তাহে অসংখ্য বিহঙ্গ করে গান,

শুনিলে পাশ্বের হয় প্লবিত প্রাণ । ১২ ॥
 আশ্র, আশ্রাতক, ভব্য, নারিকেল আর,
 তিন্দুক, জীরক, বিষ্ণ, সর্ববৃক্ষসার,
 বীজপূর, দাড়িম, পনস মনোহর,
 লকুচ, কঙ্কোল, নীপ, কদলী স্তম্ভর,
 ভল্লাতক, আমলক, মহাফল আর ।
 ইঙ্গুদী, অন্নবেতস, করমর্দ সার,
 হরীতকী, বিভীতকী, আদি বৃক্ষচয়,
 সুসজ্জিত হইয়া রয়েছে বনময়—১৩-১৫ ॥
 অশোক, পুন্নাগ, আর বকুল, কেতক,
 সপ্তপর্ণ, কর্ণিকার, আর সে চম্পক,



শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর ভাবাবেশ ।

গদাপদ প্রভুরে সেবেন অন্তরঙ্গ ।

গদাপদ পটেন সম্মুখে ভাববহু,

জনি' প্রেমবসে প্রভু গুণ মহামন্ত ।

শ্রীশ্রীচৈতন্যভাবত

শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ ।

হাইছ

সনাতন ধৰ্ম্মানুগত গাইছ্য ধৰ্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্র মাসিক পত্র ।

অধ্যক্ষ মহোদয় শাস্ত্রীশ্রীঃ কুমারী নবঃ ।

সম্বৎসরঃ সার্বভৌমাত্ম পুণ্যম্ভ্য ইব মত্‌পদঃ ॥

প্রথম খণ্ড ।]

বৈশাখ, ১৩১৭

সপ্তম সংখ্যা ।

শ্রীমহাপ্রভুর ভাবাবেশ ।

(গীতিকা)

[শ্রীপুরুষোত্তমে, নরেন্দ্রসরোবরতীরে শ্রীমহাপ্রভু-শ্রবণে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর যে ভাবাবেশ হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে একখানি প্রাণারাম চিত্রপট-সন্দর্শনে এ দীনের হৃদয়ে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, এই গীতিকাটি তাহারই স্বীকৃত উচ্ছ্বাস মাত্র ।]

আজি, সরোবর তীর, হের রে মধুর;
প্রকাশে কি রূপ-ভাতি রে;
জুড়া'বে নয়ন, তবু, প্রাণ, মন;—
ভোর হ'বে দুঃখ রাতি রে ।

তরুতলে ঐ শোভিত আসনে—
বসিয়া আছেন প্রভু, ভক্তসনে,
প্রেম-অশ্রু-ধারা বহে হ'নয়নে—
বেন মুকুতার পাতি রে ।

ভাগবত-পাঠে রত গদাধর,
শ্রীঅষ্টোতাচার্য্য শ্রবণে তৎপর;
শ্রীবাসাদি ভক্তবৃন্দের অন্তর—
উঠেছে পুলকে মাতি' রে ।

ব্রজভাবে নিত্যানন্দ মাতোয়ারা,
আনন্দ উচ্ছ্বাসে হ'ল আত্মহারা,
ছুটে মাধুর্য্যের স্রোত শতধারা,
হও এ ভাবের সাথী রে ।

হেরি' এই ভাব রাজা গজপতি,
ভূতলে লুপ্তিত, হরষিত মতি;
পূর্ণ-মনস্কাম, বলে অবিরাম—
“গৌরানন্দ আমার গতি রে।”

ভাবের তরঙ্গে পেখম দরিয়া
ময়ুর উঠি'ছে নাচিয়া নাচিয়া,
অদূরে বানর লালুল তুলিয়া,—
বিকাশে প্রেমের ছাতি রে ।

অপরূপ এই ছবি মনোহর,
হেরি' না কাহার জুড়াই অন্তর ?
যদিও পরাণ, ঘোর অতর্কর,
ধরিয়াছে নব কীতি রে ।

এ ভাবস্বরণে নবীন জীবন,
পাইয়া অধম এ পাতকী জন,
নাগরীর ভাবে, নাগর-চরণ—
ধরিল সানন্দ মতি রে ।

দীন—শ্রীরসিকলাল দে ।

কমননা ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষুপজায়তে ।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধহভিজায়তে ।

ক্রোধাৎ ভবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংশাদবুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি ॥

গভীর নিশীথে শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, তাঁহার বিশাল প্রাসাদের একটি নির্জন প্রকোষ্ঠে, কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট হইয়া গভীর চিন্তায় মগ্ন। বিষয়ী লোকের দুস্তর চিন্তাসাগরের অন্ত পাওয়া একান্ত অসম্ভব। কিন্তু অদ্যকার বিষয়, বোধ হয় মহাশয় শঙ্করানন্দ। তিনি বহুক্ষণ তাঁহার সম্মুখস্থিত প্রস্তর নির্মিত টেবিলটির উপর বামহস্তটি স্থাপন পূর্বক, বাম করতলের উপর কপোল রাখিয়া উপবিষ্ট আছেন। টেবিলের মধ্যস্থলে আলো-কাধারে আলোক প্রজ্জ্বলিত। গৃহ নিঃশব্দ।

ধীরে ধীরে একটি রমণী গৃহমধ্যে প্রবেশ পূর্বক, প্রতাপের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন। প্রতাপ তাঁহার আগমন বুঝিতে পারিলেন না। রমণী তাহার স্বন্ধে হস্তার্পণ করিলেন। প্রতাপ চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন। বলিলেন “তুমি এখানে কেন?”

রমণী ঈষৎকাস্য বদনে বলিলেন “দোষ কি? পত্নীর পতিসন্নিধানে আস্তে দোষ কি? — রাত হুপর হুয়ে গেছে, এখনও তুমি বাড়ীর ভিতর গেলে না দেখে, আমি ঝিকে তোমার খবর নিতে পাঠালাম। সে গিয়ে বসে, তুমি এই ঘরে, একাকী গালে হাত দিয়ে ভাবুচো। শুনে আর থাকতে পারলাম না, তোমার চিন্তার ভার কমাবার জন্য ছুটে এলাম। ভাবনা কি? চল আহার করবে চল।

এখনও বীক বাড়ী এলো না কেন, বুঝতে পারি নে। তোমায় বলি, ছেলের বিয়ে দাও, তুমি সে কথায় কান দাও না। অত বড় ছেলে কি আইবড় রাখতে আছে?”

প্রতাপ বলিলেন “আচ্ছা কাল যা হয় করা যাবে, তুমি এখন বাড়ীর ভিতর যাও, আজ ক্ষুধা নাই। আমি আহার করবো না। তুমি আহার করোগে। আমি ভৈরবকে বিষয়-সংক্রান্ত একটি গুরুতর কাজে পাঠিয়েছি। সে এখন আসবে। খবরটা নিয়ে আমিও বাড়ীর ভেতর যাচ্ছি। দু তিনটা মধ্যাহ্ন এসেছে, তোমার সঙ্গে পরামর্শ করে যা হয় করবো। যাও, আমি আজ আর থাকো না।” রমণী চলিয়া গেলেন। প্রতাপ বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন।

আরও প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা কাল অতীত হইল। প্রতাপ উঠিলেন। জানালায় নিকট গিয়া বলিলেন “রামদীন!”

উত্তর হইল “মহারাজ?”

প্রতাপ। দেওয়ানজী আয়া?

উত্তর। নেহি মহারাজ!

প্রতাপ। আনসে উপর ভেজ দেও!

উত্তর। যো হুকুম মহারাজ!

প্রতাপ গৃহমধ্যে পাদচারণ করিতে করিতে চিন্তা করিতে লাগিলেন। একবার বলিলেন “কোথা যাচ্ছি? আমার

এ চেষ্টার শেষ কোথায়? যে কাজ করলাম, লোকে জানতে পারলে, কি বলবে?—কাজটা কি ভাল হ'লো?—সন্ন্যাসী, জানা দাদার গুরু। গুরুর মৃত্যুতে সে অবগুই, কে আগুন দিলে, তার অল্পসন্ধান করবে! নিম্নে তারই প্রজা। সে আগুন দিতে ভয় পেয়েছিল। হয় ত সে এ কথা প্রকাশ করে ফেলবে। তাদের দুজনকে এ কথা জানতে দেওয়া ভাল হয় নাই। ভৈরব বড় নির্বোধ। পরামর্শ গোপনে করতে পারে না।—ভাল, সন্ন্যাসী কি সেখানে ছিল? আজ আর কোথাও যায় নি ত?—ভৈরব এলেই নিশ্চিত হই।”

কিন্তু ভৈরব আর আসে না। নিশ্চিত হওয়াও আর হয় না। হায়রে! সংসারী মানবের কি দুরাশা! অনন্ত-চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইয়াও তাহার নিরন্তর নিশ্চিত হইয়া থাকিতে চায়! একবারও ভাবে না, যে চিন্তামগ্নির চরণাশ্রয় ব্যতীত, নিশ্চিত হইবার অন্য উপায় নাই। যাহারা আশার দাস, চিন্তাও চিরদিন তাহাদের সহচরী। কেবল যে, সেই চিন্তামগ্নির চরণে প্রাণ-মন সঁপিয়া দিতে পারিয়াছে, তাহারই মনঃপ্রাণ সেই চরণকমল-মধুপানে তৃপ্ত হইয়া স্থিরতা লাভে সমর্থ হইয়াছে। প্রতাপ, যদি আজ শঙ্করানন্দের

প্রাণনাশে যত্নবান না হইয়া, তাহার চরণাশ্রয় করিত, তাহা হইলে সে অচিরেই, আপনার আত্মজের ন্যায়, নিশ্চিত হইতে পারিত। সে ত জানে না, যে, যে ভগবানের চরণে আত্ম-সমর্পণ করে, সেই সর্বচিন্তা-বিনয়-ক্ল হইতে পারে। তখন আর তার প্রিয়লাভে হর্ষ, অপ্রিয় বিষয়ে হেদ হয় না। তখন শোক, আকাঙ্ক্ষা, শুভ অশুভ, সকল দূর হয়। তখন তাহার শত্রু মিত্র, মান অপমান, শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ তুল্য বোধ হয়, অসংক্লিষ্ট লেশমাত্রও থাকে না, নিন্দা বা স্তুতি আর তাহাকে উদ্বেলিত করিতে পারে না। সে অবস্থা প্রাণঃশরণীয় জমিদার শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণের হইয়াছে। কিছুদিন পরে প্রতাপের পিতৃপুত্র-বাবুজনারায়ণেরও সেই অবস্থা হইবে। কিন্তু প্রতাপের সে অবস্থা হইবে কি? ইচ্ছাময় জানেন!

ভৈরব আসিল। তাহার অল্পচরেরাও আসিল। কথোপকথন অনেক হইল, অনেক আশ্বাসনও হইল। সে সকল লিখিয়া লেখনীকে পোড়িত করিব না। ভৈরব ও তাহার অল্পচরদ্বয় প্রতীকটুকু পুরস্কৃত হইয়া নিজ নিজ গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল। কিন্তু প্রতাপের চিন্তা গেল কি? প্রতাপ নিশ্চিত হইতে পারিল কি?

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

যঃ সর্বত্রানভিম্নেহস্তত্তৎ প্রাপ্য শুভাশুভম্।

নাভিনন্দতি ন দ্বৈষ্টি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥

প্রভাত হইয়াছে। সূর্য্যদেব পূর্ব্বাকাশে প্রকাশিত হইয়াছেন। সূর্য্যের প্রকাশে জগতের চারিধার উল্লাসের হাসি হাসিতেছে—কেবল শ্রীমৎ-শঙ্করানন্দ স্বামীর আশ্রমোত্তান আজ নিরা-

নন্দ। সেখানে উত্তানবৃক্ষে আজ আর মধুর কাকলী নাই—পুষ্পোত্তানের পুষ্পরাশি আজ শুষ্কপ্রায়। ভাস্কর্য্যপুত্রের চারিধারে জনগণের বদনও শুষ্কপ্রায়!

কেহ বলিতেছে, “হায়! এ কাজ কে করুলে? পরমপবিত্র পরমহংসদেব আজ কি অগ্নিতে দেহত্যাগ করলেন?”

আর একজন বলিল “নিশ্চয়ই ঠাকুর এ ঘরে ছিলেন না। তা না হ’লে অগ্নির সাধ্য কি যে এ গৃহ দগ্ধ করে। তোমরা ভেব না। সাক্ষাৎ শিব তিনি—তাঁর মৃত্যু নাই। কিন্তু কে এ অকার্য্য করুলে? বাবার ঘরে আগুন দিলে কে?—সে কি জানে না যে তাঁর সর্বনাশ হ’বে? তাঁর মুখ দিয়ে রক্ত উঠে সে তিন দিনের মধ্যে মারা যাবে?”

লোকে এইরূপ নানা জল্পনা করিতেছে, এমন সময়ে, একখানি শকট আসিয়া উদ্যানে প্রবেশ করিল। তাহাতে উজ্জানের অধিকারী শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ, তাঁহার পুত্র শ্রীমান সত্যেন্দ্রনারায়ণ আর তাঁহার প্রধান অমাত্য রামেশ্বর।

রামেশ্বর বলিলেন “তোমরা দেখ্ছো কি? আগুন নেবাও!”

জ্ঞানেন্দ্র বলিলেন “দাদা স্থির হও। আগুন নেবা’বার প্রয়োজন কি? দগ্ধ হ’য়েছে ত একেবারেই ভস্মে পরিণত হ’ক। তুমি যাও ঠাকুরবাড়ীতে দেখে এস দেখি, ঠাকুর সেখানে আছেন কি না? লীলাময়ের লীলা কে বুঝে বল? কোন স্ত্রে তিনি কি করেন, কে বলতে পারে? মঙ্গলময়ের রাজ্যে অমঙ্গল নাই।” রামেশ্বর চলিয়া গেলেন।

একজন লোক বলিল “ধন্য মাছুষ বাবা! এত বড় আটচালাখানা পুড়ে ছাই হ’য়ে গেল, তবু বলেন মঙ্গলময়ের ইচ্ছা! মুখে একটুমাত্রও কষ্টের চিহ্ন নেই।”

আর একজন বলিল “উনি কি মাছুষ? উনি দেবতা। শোক দুঃখ ঠ’কে স্পর্শ করিতে

পারে না। ভেবে দেখ দেখি: বাইশ বছর বয়সে স্ত্রীবিয়োগ হ’লো। হাসতে হাসতে তাঁরে সংকার করলেন। লোককে মনে করলে, যখন স্ত্রীর মরণে কাতর হ’লেন না, তখন শীঘ্রই আবার বিবাহ করবেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! যখন আত্মীয়েরা বিবাহের জন্ত যত্ন করিতে লাগলেন, তখন হাসতে হাসতে বললেন—“আমার পত্নী ত স্বর্গে আছেন। দু’দিনের জন্ত একটু দূরে আছেন ব’লে আবার অস্ত্র পত্নী গ্রহণ করিতে হ’বে? পতিপত্নী সম্বন্ধ ত দু’দিনের নয়!—যদি তাঁর এখানে থাকবার প্রয়োজন থাকতো, ভগবান তাঁ’রে এখানেই রাখতেন। এখন সত্যেন্দ্রকে আর প্রজামণ্ডলীকে পালন করাই আমার একমাত্র কর্তব্য। দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহের ছল ক’রে, ব্যভিচারী হওয়া কর্তব্য নয়। তোমরা সকলে আমার সেই কাজের সহায় হও। শাস্ত্রবাক্য “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা।” পুত্র ত হ’য়েছে। তবে আবার দারপরিগ্রহ বা গলগ্রহসংগ্রহের প্রয়োজন কি?” বল দেখি ভাই, অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর হ’য়ে কে এ কথা বলতে পারে? বিশেষ বাইশ বছর বয়সের সময়!

আর একজন বলিল “ভগবানের ইচ্ছায় সকলি সম্ভবে।”

এই সকল কথোপকথন উচ্চৈঃস্বরে হইতেছিল না, স্তত্রাং জমিদার মহাশয়ের কর্ণেও যাইতেছিল না।

এমন সময়ে রামেশ্বর ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন “না! তিনি সেখানে নাই। তবে পঞ্চ-বটিতে তাঁ’র আসন পাতা আছে।”

জ্ঞানেন্দ্র। তবে ভয় নাই! তাঁ’র দেহ নাই হয় নাই। তিনি নিশ্চয়ই এখন অস্ত্র কোথাও আছেন। সকলকে বল, সন্ন্যাসী ঠাকুর এখানে

ছিলেন না । তাঁ'র কোনও অমঙ্গল হয় নাই ।

নিমেষের মধ্যে একথা মুখে মুখে চারিদিকে প্রচারিত হইয়া গেল । অনেক পূর্বেই লোকজন চলিয়া যাইতে আরম্ভ করিয়াছিল । জমিদার মহাশয়ের মুখে এই কথা শুনিয়া অবশিষ্ট লোকগুলিও ক্রমে ক্রমে চলিয়া যাইতে লাগিল ।

এমন সময়ে একটা লোক দুইখানা জুতা আর একখানা অর্দ্ধদণ্ড ধুতি আনিয়া জ্ঞানেন্দ্র নারায়ণের সম্মুখে স্থাপনপূর্বক বলিল — “মহারাজ এই জুতা দু'খানা আর ধুতিখানা আটচালার সম্মুখে পড়ে'ছিল ।”

জ্ঞানেন্দ্র । এ গুলি কা'র ব'লতে পার ?

লোক । কি ক'রে ব'ল্বে বলুন ?

আর একজন বলিল “আমাদের বাবুর ছেলের কাপড় আর জুতা ব'লে বোধ হ'চ্ছে । কিন্তু এ সব এখানে এলো কেনন ক'রে ?”

জ্ঞানেন্দ্র । কা'র ব'লে ? বীকর ! সে কি বাবার কাছে আসতো ? ভাল, তুমি এ গুলি

নিয়ে তা'কে দাও গে । আর তা'রে বোলো সে যেন আজ বিকালে আমার সঙ্গে দেখা করে ।”

“সে আজ্ঞা” বলিয়া সে লোকটি জুতা দু'খানা আর পোড়া কাপড়খানি লইয়া চলিয়া গেল ।

জ্ঞানেন্দ্র বলিলেন, “দাদা, এবারে আর আটচালা নয়, বাবার জন্তে পাকা কুটুরী কর । তিনি যেখানেই যান না কেন, আমাদের ফেলে বেশী দিন থাকবেন না । ইতিমধ্যে তুমি লোকজন লাগিয়ে শীঘ্র একটি বড় কুটুরী আর তার দু'পাশে দু'টি ছোট ছোট কুটুরী, আর তা'র সম্মুখে আর পেছোনে বারাণ্ডা প্রস্তুত করাও ।”

রামেশ্বর । সে আজ্ঞা :

জ্ঞানেন্দ্র । আমার “সে আজ্ঞা” বলে না দাদা । আমার ছেলেবেলা যেমন ভাল- বাসতে, তেমন ভালবেসে আদর ক'রে কথা ক'রো ।

আবার তিনজনে গাড়িতে উঠিলেন । গাড়ি চলিয়া গেল ।

বালিকা ও বিধবা ।*

আজ কাল, পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত লোক-দিগের মধ্যে প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়, যে হিন্দুসমাজে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত না থাকাই নানা অনর্থের মূল, ইহাই দেশের অধঃপতনের একমাত্র কারণ । দেশে বালিকার বিবাহ প্রচলিত আছে বলিয়াই বিধবার সংখ্যা এত অধিক । এই দুই কারণেই বাল্যলীলা দিন দিন এত দুর্লব

ও ক্ষীণ-মস্তিষ্ক হইতেছেন । এই কথায় কিছু সার আছে কি না, তাহাই এই প্রবন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে ।

প্রথমতঃ দেখা যাউক, বিবাহ বিধির উদ্দেশ্য কি ? গাহারা বিধবা-বিবাহের পক্ষপাতী ও বালিকা-বিবাহের বিরোধী, তাহার বলিবেন, বাভিচার-স্রোত নিবারণই বিবাহের এক মাত্র উদ্দেশ্য । সেই কথা শুনিলেই আমা-

* এই প্রবন্ধটি যে রূপ অবস্থায়, আমাদের হস্তগত হইয়াছিল তাহার রচনাভঙ্গী প্রভৃতি প্রকাশের একান্ত অযোগ্য । আমাদের কোনও নিয়মিত লেখকের একান্ত অনুরোধে, প্রবন্ধটি খামল পরিবর্তিত হইয়া প্রকাশিত হইল । সেজন্য লেখক কিছু মনে করিবেন না । আশা করি তিনি একটু সংযতভাবে লিখিতে অভ্যাস করিবেন ।—গৃহস্থ-সম্পাদক ।

দের প্রাণে স্বতঃই উদিত হয়—ব্যভিচার কাহাকে বলে?—যাহা যেরূপ হওয়া উচিত তাহা সেইরূপ না হওয়াকেই ব্যভিচার বলে। স্তত্রাং আমাদের মতে বিবাহিত স্ত্রী পুরুষেও ব্যভিচার অসম্ভব নহে। স্ত্রীপুরুষ-সংসর্গের প্রয়োজন জীব-প্রবাহ-রক্ষা। তৎপ্রয়োজন ব্যতীত কোনও কল্পিত প্রয়োজনে তৎকার্য সাধিত হইলে, অবশ্যই তাহাকে ব্যভিচার বলিতে হইবেক। এইরূপ ব্যভিচারের ফলেই বাল্যলীরা দিন দিন এত দুর্বল ও ক্ষীণ-মস্তিষ্ক হইতেছে। এই ব্যভিচারের প্রবাহ রোধ করিবার উদ্দেশ্যেই আৰ্য্য-ঋষিগণ বালকের ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ব্যবস্থা এবং অনানু চতুর্বিংশতিবর্ষ বয়সে সমাবর্তনান্তে অষ্টম বর্ষীয়া বালিকার পাণিগ্রহণান্তর সেই বালিকাটিকে নিজের অনুরূপ ধর্মপত্নী করিয়া লইয়া তাহার সহিত সচ্ছন্দে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। যাহাদের অন্তর-রাজ্যে নিরন্তর ব্যভিচার-শ্রোত প্রবাহিত হইতেছে—যাহাদের অন্তর-রাজ্যের মনঃ প্রভৃতি অপরা প্রকৃতিগণ পরমপতিক উপেক্ষা করিয়া নিরন্তর কাম ক্রোধাদি উপপত্তিগণের সহিত প্রসক্তি স্থাপনপূর্বক, পরার সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া রহিয়াছে। যাহাদের অন্তররাজ্য কুচিন্তা কদভ্যাসাদি জারজ জীবে পরিপূর্ণ; তাহারা বহির্জগতে শুদ্ধাশ্রয় ভাণ করিলেও যে নিরন্তর অন্তরে বাহিরে ব্যভিচার-লিপ্ত, তাহাতে অমু্যাত্রও সন্দেহ নাই। শাস্ত্রিক হইয়া ধর্ম আচরণ করিতে হয়; সেই জন্ত পত্নীর প্রয়োজন। পুত্র-লাভের জন্ত ভার্যা গ্রহণ করিতে হয়। অযথা-সহবাস-দ্বারা নিজে রোগগ্রস্ত হইবার ও পত্নীকে রোগগ্রস্ত করিবার জন্ত বিবাহ নয়। বালিকা পত্নীকে

সহজেই নিজের মনোমত পত্নী করা যায়, কিন্তু যুবতী বিবাহে, পতিকোট চেষ্টা করিয়া পত্নীর মনোমত হইতে হয়। তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত সকলের সমক্ষে বর্তমান রহিয়াছে।

বাল্যবিবাহ দোষাবহ সন্দেহ নাই, কিন্তু সে বালকের পক্ষে, বালিকার পক্ষে নহে। বিধবা-বিবাহেরও স্থল আছে। কিন্তু তাহা আৰ্য্যধর্মাবলম্বী বর্ণাশ্রমচারীগণের জন্ত নহে। বাল্যলীর উন্নতি করিতে হইলে, আগে শিক্ষা-সময়ে ব্রহ্মচর্যাধারণ করার ব্যবস্থা করিতে হইবে। যতদিন না শিক্ষা শেষ হয় ততদিন চরমধাতুর অপচয়ে যাহাতে তাহাদের প্রবৃত্তি না হয়, তাহার জন্ত যত্ন করিতে হইবে। তার পর বিবাহিত হইয়া ধর্মশাস্ত্রানুমোদিত বিধিতে সন্তান উৎপাদন পূর্বক আপনাকে ও পূর্ব পুরুষগণকে কৃতার্থ করিতে হইবেক। নিজে পুত্র অধম হইলে, সন্তানও যে পুত্র অধম হইবে তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই।

নিজ পরিবারস্থ বা নিজ বংশীয় কোন পুরুষের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করা হিন্দুসমাজে নাই। তদ্রূপ বিবাহ হিন্দুদিগের সমাজ ও ধর্মবিরুদ্ধ। হিন্দুমাতেই বিলক্ষণ অবগত আছেন যে কত্যা হইলেই তাহাকে পরান্নগ্রহে পর-গৃহে চিরকাল অতিবাহিত করিতে হইবে। স্তত্রাং সেই পরের সহিতই যাহাতে আত্মীয়তা বৃদ্ধি হয়, পরই যাহাতে আপন হইয়া দাঁড়ায়, পরের স্নেহ যত্নই যাহাতে দিন দিন বদ্ধমূল হয়, তদ্বিষয়ে যত্ন করা হিন্দু-মাতেই একান্ত কর্তব্য। সেইজন্য তাঁহারা আপনাপন কত্যাগণকে তদনুরূপ শিক্ষাই দিতেন। এক্ষণে পাশ্চাত্যশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিলাস বৃদ্ধি হইয়া, হিন্দুসমাজে সেইরূপ স্ত্রীশিক্ষা আর নাই। এখন পর পরিহাধ্য হইয়াছে।

পূর্বোক্ত নিয়মে কোন পরিবারেরই উন্নতি ব্যতীত অবনতি হইতে পারে না।

যে সকল কারণে বালিকার বিবাহ প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, এবং যে প্রথার ফলে এককালে হিন্দু-পরিবার পরম স্ত্রে কাল যাপন করিয়াছিলেন, যাহার ফলে ভ্রাতৃ-বিরোধ প্রভৃতি দুর্দ্দিব ছিল না, সে প্রথার এখন এক প্রকার সমাধি হইয়া গিয়াছে। এখন আর শাস্ত্রীয় বিবাহ নাই। কন্যা অরক্ষণীয়া না হইয়া বিবাহ হইবার রীতি নাই। তবুও শুনিতে হইতেছে যে বাল্য বিবাহের ফলেই বিধবার সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে।

এ কথা এক পক্ষে অসঙ্গত নহে। বালকের বিবাহ—তুল্যবয়ঃ বালক বালিকা ও যুবক যুবতীর বিবাহই পুরুষের অকাল মৃত্যুর অন্যতম কারণ সন্দেহ নাই। আর সে সংযম-শিক্ষা নাই। ছাত্র-জীবনে ব্রহ্মচর্য ধারণ নাই। এখন উদ্ভ্রাম ইন্দ্రిয়গ্রাম লইয়া বালক বালিকা, যুবক যুবতী পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হয়। তাহার ফল অস্বাস্থ্যময়-জীবন ও অকাল-মরণ। এই কয়টি কথা, একটু স্থির-চিন্তে চিন্তা করিলে, বঙ্গে বিধবা সংখ্যা বৃদ্ধির কারণ সহজেই বুঝিতে পারা যাইবেক। অকাল বৈধব্যের আর একটি কারণ অসমবিবাহ। জ্যোতিষ শাস্ত্রে উভয়ের গণ, বর্ণ, যোটকাদি বিচার পূর্বক পাত্র ও পাত্রীর সমতা নির্ণয়ের ব্যবস্থা আছে, তদনুসারে বিচারপূর্বক যদি শুভলগ্নে বিবাহাদির ব্যবস্থা করা যায়, তবে সেই বিবাহে কখনও অমঙ্গল হইতে পারে না। এই জন্যই পূর্বতন হিন্দুগণ জ্যোতিষোক্ত গণাদি জ্ঞাতব্য বিষয় সকল পরিজ্ঞাত হইবার জন্য আপন আপন পুত্র-কন্যাগণের জন্ম-পত্র প্রস্তুত করিয়া রাখিতেন।

তদনুসারে যে পুরুষের সহিত যে রমণীর বিবাহ-কার্য সম্পাদিত হইলে পরিণামে শুভফলোৎপাদন করিবে, তাহা তাঁহার জ্ঞানিতে পারিতেন এবং তজ্জনাই নিত্য শৈশবাবস্থায় বিবাহ হইলেও দম্পতীগণ আজীবন জাতানুযায়ী সুখ সচ্ছন্দে কালান্তিপাত করিতেন। স্তত্রবা তখন বিধবার সংখ্যাও কম ছিল।

উপসংহারে আমাদের বলুবা, যত দিন না শাস্ত্রবিরুদ্ধ, যুক্তিতর্কবিরুদ্ধ, হিন্দু সমাজের ঘোর অনিষ্টকর কন্যা-বিক্রয় প্রথা, বহু-বিবাহ, বরপক্ষের অবৈধ অর্প-গ্রহণ এবং বংশ-মর্যাদা ও কোলিনা-মর্যাদা বজায় না রাখিয়া, যে কোন বংশে কন্যাদান করা, নীচ কুলের কন্যা গ্রহণ করা প্রভৃতি দোষাবহকার্য-গুলির প্রতিবিধান হইবে, ততদিন ইহার প্রতিবিধান হওয়া সম্ভব নহে।

তারপর বিধবার বিবাহ। যদি অসংযত ইন্দ্రిয়-চর্চাই বিবাহের একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তবে বিধবার বিবাহের প্রয়োজন আছে কি? কিন্তু যদি উভয়ে মিলিত ভাবে ধর্ম্মাচরণ করিবার জন্যই বিবাহ প্রয়োজন হয়, তবে একের বিয়োগে, অপরের অন্য সাহচর্য্য নিতান্তই অকর্তব্য। দেহের নাশে পতি পত্নীর সম্বন্ধ লুপ্ত হইবার নহে। স্বামী স্ত্রীকে, পরিবারবর্গের নিকট রাখিয়া দূরদেশে প্রবাসী হইলে, যেমন তাঁহাদের উভয়ের কেহই ধর্ম্মতঃ অনা-অভিলাষী হন না। পতি বা পত্নী স্বধামে গমন করিলে কেনই বা তাঁহাদের সে প্ররতি হইবে?

কবিরাজ

শ্রীগিরিজাপ্রসাদ বিদ্যারত্ন ভট্টাচার্য্য।

মহিম বাবুর স্বপ্ন ।

(১০০ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

আমরা এইবার নিকটবর্তী চৌরাস্তার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । কিয়দূর অগ্রসর হইতে হইতে পূর্বদিক দৈব আলোকিত হইল, এদিকে রাস্তার উজ্জল আলোক গুলিও ক্রমে নিশ্চয় হইতে লাগিল এবং দিবালোক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে দীপ্তিহীন হইয়া অবশেষে আপনা আপনি নিবিয়া গেল । ক্রমে দুই পার্শ্বের অট্টালিকা হইতে লোকজন বাহির হইতে লাগিলেন । তাঁহারা দেখিতে খুব সুন্দরী, সকলেই উজ্জল গৌরবর্ণ, নাতিদীর্ঘ, নাতিখর্ব, নাতিমূল, নাতিক্লশ, তাঁহাদের সুন্দর ক্র, আয়ত লোচন, দীর্ঘ বাহু, প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষ, হাস্য মুখ, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, অথচ সর্দাঙ্গে বিশেষতঃ নয়নে এরূপ একটি কমনীয় জ্যোতিঃ, এরূপ একটি সরল, কোমল, তেজস্বী অথচ স্নেহময়ভাব, যে দেখিলেই ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়, মনে হয় যেন ইনি পদমান্বীয়, সর্গজীবের বন্ধু । যেন ইহাঁদ্বারা কাহারও কোন অনিষ্ট হওয়া অসম্ভব । পরিধানে সকলেরই পাজামা, চুড়িদার পিরান, কোমরবন্ধ, জুতা এবং মাথায় একপ্রকার পাগড়ি, কিন্তু সমস্তই সাদা । এমন কি যে গাড়িগুলিতে তাঁহারা চড়িয়া যাইতেছিলেন সে গুলিও সাদা । গাড়িগুলি কতকটা আমাদের মতর গাড়ির ন্যায়, কিন্তু মটর গাড়ী অপেক্ষা দশগুণ বেগবান এবং আট গুণ লঘু । প্রত্যেক গৃহ হইতে প্রায় ৪৫ খানি এইরূপ গাড়ী বাহির হইল এবং কেহ এদিকে, কেহ বা সেদিকে তীর বেগে ছুটিলেন । গাড়ী যখন চলিতে থাকে, উহা হইতে কেমন এক প্রকার সঙ্গীতলহরী বাহির

হয় । উহা এত মধুর—এত স্মৃতিপ্রদ, যে কিছুক্ষণ শুনিলেই একটা উদ্‌সাহ ও প্রেরিত স্বভঃই আসিয়া পড়ে । আওয়াজ কতকটা আমাদের সেতার বা জলতরঙ্গের ন্যায়, কিন্তু রাগিণী আমাদের পরিচিত সকল রাগিণী অপেক্ষা মি? ও কোমল । ছোট বড় অনেক গাড়ী দেখিলাম, কোনটিতে দুই জন, কোনটিতে চারিজন, কোনটিতে বা দশ জন বসা যায়, কিন্তু কোনও কস কবছা দেখিলাম না । গুরুদেব বলিলেন এ গাড়ী-গুলি কিরূপে চলে বোধ হয় বঝিতে পারিতেছ না । এ দেশের পূর্ববয়স্ক ব্যক্তিমাজেরই একটা শক্তি আছে । ইহাঁরা সকলেই শরীরের তড়িৎ (যাহাকে তোমরা Animal magnetism বল) সঞ্চালিত করিতে সমর্থ । গাড়ীর তলায় কল আছে এবং এই কলের সহিত সংযুক্ত তার আরোহীদের পদতলের কাছে থাকে । এই তার পা দিয়া টিপিয়া কলের মধ্যে তড়িৎ সঞ্চালিত করিলেই গাড়ী ছুটিতে থাকে ।” আমি বলিলাম এ দেশের কলকারখানাও কি এইরূপ শারীরতড়িতের সাহায্যে চলে? তিনি বলিলেন “না । ইহাঁরা অতি সহজে খুব প্রবল তড়িৎ প্রস্তুত করিতেও সমর্থ । স্ততঃ শারীরতড়িতের বৃদ্ধি অপব্যয় করেন না ।” আমি বলিলাম “এই শারীর তড়িতের সাহায্যে ইহাঁরা অস্ত্র কোনও কার্য করেন কি? এই শক্তি কি সকলেরই আছে?” তিনি বলিলেন “হাঁ সকলেরই আছে বটে কিন্তু বাল্যকালে ইহার সম্যক বিকাশ হয় না, যেমন বয়স হইতে থাকে অমনি উহা জন্মে ।

নামেরিকায় আজকাল যেমন অনেকে চেষ্টা
করিয়া বেসমেরিজমের শক্তি লাভ করে,
হাঁদের সেরূপ চেষ্টা করিতে হয় না, স্বভাবতঃই
ঃপন্ন হয়। ইহা দ্বারা ইহাঁরা সর্ববিধ
াৱীক বা মানসিক রোগই আরাম করেন।
তামাদের এলোপ্যাথি বা হোমিওপ্যাথি
াৱ্তি চিকিৎসা-তত্ত্ব ইহাঁদের সম্যক পরি-
াৱ্ত থাকিলেও স্থূল ও অসম্পূর্ণ বোধে
দেশে তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে।”

এইরূপ কথা কহিতে কহিতে আমরা
গীয়াস্তার নিকট পহুছিলাম। গুরুদেব
লিলেন “এখন তুমি নিজে বেড়াইয়া চেড়াইয়া
াথ, আমি একটু অন্য কার্যে যাই। প্রয়োজন
ইলেই আসিব।” এই বলিয়া তিনি একদিকে
লিয়া গেলেন। আমি চৌরাস্তার উপর গিয়া
াথি, ঐরূপ শত শত গাড়ী চারিদিক হইতে
াসিতেছে, বাইতেছে, সকলের মুখেই যেন
াৱটি জীবন্ত উৎসাহ ও অসামান্য লাভণ্য ও
াৱল্লাহ! আমার বোধ হইল জগৎ যেন
বল কণ্ঠক্ষেত্র; কণ্ঠের জগুই এখানে আসা।
াৱবিক এরূপ ব্যস্ততা আমি আর কোথায়ও
াথি নাই,—কখন কল্পনাও করি নাই। কত-
ার ইচ্ছা হইল ইহাঁদের সহিত দু’দণ্ড আলাপ
রি, একবার চেষ্টাও করিলাম। কিন্তু
বশায়” এই কথাটি বলিতে না বলিতে, দেখি
হার গাড়ী নক্ষত্রবেগে ত’রশি পথ চলিয়
ায়াছে। স্ততরাং হতাশ হইয়া দাঁড়াইয়া কেবল
াথিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে একটি
াথগ ঘটিল। একটি স্ত্রীলোক একখানি ক্ষুদ্র
াড়ীতে এক বুড়ি পাকা আম লইয়া বনের
ক হইতে ধীরে ধীরে আসিতেছিলেন।
াহরোধ করিবামাত্র তিনি নিমেষের মধ্যে
াড়ী থামাইলেন এবং সম্মুখ দৃষ্টিতে আমার

দিকে তাকাইলেন। অসময়ের গাছ পাকা
আম দেখিয়া আমার একটু লোভ হইল। বলি-
লাম “আমগুলি বেশ! ইহা বাজারে লইয়া
যাইতেছেন কি?” তিনি জননীর ন্যায় মধুর
বাক্যে বলিলেন “বাবা তুমি বোধ হয় এ দেশে
নূতন আসিয়াছ। এখানে বাজার হাট, কেনা
বেচা নাই। তুমি এই গুলি লইয়া যাও।”
এই বলিয়া তিনি আমার বুড়িটি আমাকে
দিতে আসিলেন। আমি কিছু লজ্জিত হইয়া
বলিলাম “না, না, সে কি? আমি লইব
কেন?” তিনি বলিলেন “বাবা, তুমি কি
আমার পর? আমার প্রতি যদি তোমার
তিলমাত্রও কৃপা থাকে, ইহা গ্রহণ
কর। তুমি খাইলেই আমি স্তব্ধ হইব।”
তাঁহার জ্বিদে (এবং লোভেও বটে) উহা
স্বীকার করিলাম; কিন্তু বিস্মিত হইয়া ভাবিতে
লাগিলাম “এত পীড়াপীড়ি করিয়া দিল কেন?”
কিঞ্চিপরে বলিলাম “ইহা কি আপনার
বাগানের আম?” তিনি বলিলেন “হাঁ, এ
বাগান আমারও বটে, তোমারও বটে। আগ
এই আম তোমার জগুই আনিতেছিলাম।
তুমি লইলে, কৃতার্থ হইলাম।” এই বলিয়া
তিনি মৃদু হাসিতে হাসিতে গাড়ী চালাইয়া
দিলেন। আমার বোড়া লইয়া ভাবিতে
লাগিলাম “এ মাগীটা নিশ্চয়ই পাগল, কি
কতক গুলা এলোমেলো বকিয়া গেল।”

দাঁড়াইয়া এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময় এক
জন মুচি, (যিনি নানাবিধ জুতা লইয়া কারখানা
হইতে আসিতেছিলেন) বোধ হয় আমাকে
বিপন্ন ভাবিয়া গাড়ী থামাইলেন এবং পরিচিত
বন্ধুর ন্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভাই,
দাঁড়াইয়া কি ভাবিতেছ?” আমি তাঁহার সদয়
সম্ভাষণে আপ্যায়িত হইয়া বলিলাম “একটি

দ্রীলোক এই আমগুলি দিয়া আমাকে বলিলেন ইহা আমার জন্যই আনিতেছিলেন এবং আমি খাইলেই তিনি কৃতার্থ হইবেন। ইহার অর্থ কি? মৃচি যধুর হাসিয়া বলিলেন “তিনি ঠিকই বলিয়াছেন। বলুন দেখি, কোন পরিবারের মধ্যে ক্ষুধার্ত ছোট ভাইকে না পাওয়াইয়া বড় ভাই ভগ্নিরা নিজে উদর পূর্তি করিতে পারেন?” এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। আমার সংশয় আরও বাড়িল, ভাবিলাম, আমি তো সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া এই অপরিচিত স্থানে আসিয়াছি, ইহাদের কাহাকেও চিনি না, অথচ ইহাদের পরিবার-ভুক্ত হইলাম কিরূপে?—আমি যখন এইরূপ, ভাবিতেছিলাম, সেই সময়ে আমার পশ্চাতে একব্যক্তি অলক্ষ্যে গাড়ী থামাইয়া আমাকে দেখিতেছিলেন। তাঁহাকে বৈজ্ঞানিক বলিয়া বোধ হইল। কারণ তাঁহার গাড়ীতে নানাবিধ বৈজ্ঞানিক যন্ত্র দেখিতে পাইলাম। দু’জনে চকোচকি হইবামাত্র তিনি যুগু হাসিয়া বলিলেন “ভাই, তোমার গাড়ী কোথা? বুড়িটি তোমার বাটীতে পহুছিয়া দিব কি?” আমি তাঁহাকে নিজ পরিচয় দিয়া তাৎকালিক চিন্তার কারণ বলাতে তিনিও একটু যুগু হাসিয়া বলিলেন “ভাই, ইহারা ঠিকই বলিয়াছে। বৃক্ষের কোনও অঙ্গ ক্ষতিগ্রস্ত হইলে, অন্যান্য অঙ্গ,—শাখা, প্রশাখা, পল্লব, পত্র, কাণ্ড, মূল প্রভৃতি সকল অঙ্গই, প্রাণপণে চেষ্টা করে কিসে ঐ ক্ষতিটি পূর্ণ হয়। কারণ, ঐ ক্ষতিপূরণের উপরই তাহাদের জীবন নির্ভর করে। বৃক্ষের এক অঙ্গ ক্ষতিগ্রস্ত হইলে সমস্ত বৃক্ষটি ক্ষতিগ্রস্ত হয় না কি?” এই বলিয়া আমার প্রতি সম্মেহ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক দ্রুত গাড়ী চালাইয়া দিলেন। আমি যৌর সমস্যায় পড়িলাম।

ইহারা সকলেই হেয়ালীতে কথা কয়, কিছুই বুঝিতে পারি না। ভাবিলাম গুরুদেব আমাকে কোথায় আনিলেন? এরূপে আমার একটা পাগলের দেশে ফেলিয়া কোথায় গেলেন? তিনি ভিন্ন এ সংশয় কে মিটাইবে? তিনি ভিন্ন আমার আর কে আছে?—এই ভাবিয়া তাঁহার জন্য প্রাণ কাঁদিল। অমনি অদূরে তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম। দেখিলাম তিনি আমার দিকেই আসিতেছেন।

গুরুদেব নিকটে আসিলে, তাঁহাকে আদ্যোপান্ত সমুদায় বলিলাম। তিনি বলিলেন “বৎস, ইহার জগৎকে কি ভাবে দেখেন, বলিতেছি শ্রবণ কর। মনে কর একটি বৃক্ষ আছে। তাহার নানা অংশ—শাখা, পল্লব, পত্র, পুষ্প, কাণ্ড প্রভৃতি। এই অংশগুলি প্রত্যেকে বাহ্য করে, সমস্তই সমগ্র বৃক্ষের কলাণের জন্ত, নিজের জন্য নহে। মূল মাটি হইতে রস টানিয়া এবং পত্রপুষ্পাদি বায়ু হইতে ঋণ্য সংগ্রহ করিয়া নিজের মধ্যে সঞ্চয় করিয়া রাখে না, কাণ্ডে প্রেরণ করে। আবার কাণ্ডও তাহাকে নিজের ভিতর রাখিয়া দেয় না, যে অংশে যতটুকু দরকার সেই অংশে ততটুকু পাঠাইয়া দেয়। কেন এরূপ করে জান? তাহারা সব এক—বৃক্ষ হইতে পৃথক নহে, বৃক্ষ হইতে পৃথকভাবে তাহাদের জীবনধারণ সম্ভব নহে। সমগ্র বৃক্ষের জীবনেই তাহাদের জীবন—মরণেই তাহাদের মরণ। আবার ধর একটি মানবদেহ। হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বা প্রভৃতি কি কেবল নিজের জন্য কর্ম করে? না সমগ্র দেহটির জন্য? দেহ না থাকিলে তাহারা বাঁচিতে পারে কি? দেহের কল্যাণেই তাহাদের কল্যাণ, দেহের নাশেই তাহাদের নাশ। এই বিশ্বসংসারও ইহাদের

দেব গভীরভাবে বলিলেন “নৈষা তর্কেণ মতি-
রাগনেয়া ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন”—যুক্তি-
তর্কের দ্বারা ইহা পাওয়া যায় না। ইহা
একান্ত ভগবৎ কৃপা-সাপেক্ষ। যিনি ভগবানের
একান্ত শরণাগত, যিনি সেই পরম-পুরুষের
অসীম করুণা ও বিরাট ত্যাগ অনুক্ষণ স্মরণ
করিয়া, ভক্তিগগনদিক্তে তাঁহাতে তন্ময় হইয়া
আছেন, তিনিই এই ভাব লাভ করেন।
আমি বলিলাম “তবে কি ইহারা সকলেই
ভক্ত?” গুরুদেব বলিলেন “বৎস, সে কথা
আর জিজ্ঞাসা কর কেন? প্রত্যক্ষ কর।
ইহারা সকলেই পরম-ভক্ত। যে অপার
কৃপাবশতঃ ভগবান ত্বরীয়ধাম ত্যাগপূর্বক
এই বিশ্বরূপ দেহ স্বীকার করিয়াছেন এবং
অসংখ্য জীবকে সৃষ্টি করিয়া, স্নেহময়ী জননী
ন্যায় বক্ষে ধারণপূর্বক তাহাদের পালন ও
উন্নতিবিধান করিতেছেন, যে অসীম প্রেম
বশতঃ তিনি অতি ক্ষুদ্র—অতি সংকীর্ণ নয়দেহ
ধারণ পূর্বক, মধ্যে মধ্যে পৃথিবীতে অবতীর্ণ
হইয়া, জীবের জন্য কতই ক্লেশস্বীকার করি-
তেছেন, যে করুণা-নিবন্ধন তিনি কোটি-
ব্রহ্মাণ্ডপতি হইয়াও একটি ক্ষুদ্র কীটের চুপে
কাতর, ভগবানের সেই প্রেম, সেই দয়া, সেই
বিরাট ত্যাগের ছবি ইহাদের মানস-পটে
স্বর্ণাকরে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে—অন্তরে

নিরন্তর জাগরুক রহিয়াছে :—সেই ছবি এক
মূর্ছার্ত্ত ও তাঁহাদের চিত্ত হইতে অপমৃত হয় না,
তাঁহারা সেই ধ্যানে বিভোক্ত হইয়া, সর্বদাই
ভগবানকে মনে মনে কলিতেছেন “হে
বিশ্বনাথ! ধন্য তোমার প্রেম! ধন্য তোমার
ত্যাগ! তুমি জীবোদ্ধাররূপ মহাযজ্ঞে ব্রতী
হইয়াছ। তোমাকে নমস্কার। তবে প্রার্থনা
এই যে অধমকে তোমার প্রেমের ও ত্যাগের
এক কণামাত্রও দান কর। যেন এ দাস একটি
জীবেরও অশ্রুজল মুছাইতে পারে—অন্ততঃ
একটি ক্ষুধার্ত্তের মুখেও অন্ন দিতে পারে।
প্রভো! যখন রাম অবতারে জীবোদ্ধার-কার্যে
হনুমান্ স্তম্ভীবা দি বড় বড় বীরের উপর বড়
বড় কার্যের ভারার্ণণ করিয়াছিলে, তখন
কি ক্ষুদ্র কাষ্ঠবিড়ালও তোমাকে সেবা করিয়া
কৃতার্থ হয় নাই? অতএব আমি নগণ্য
কীটগুণীকীট হইলেও তোমার সেবা হইতে
বঞ্চিত হইব কেন? দয়া দাও, প্রেম দাও,
ত্যাগ দাও, যেন মহাযজ্ঞে সর্বস্ব অর্পণ করিতে
পারি।” বৎস, এই স্বর তাঁহাদের হৃদয় যজ্ঞে
সর্বদাই বাজিতেছে—এই প্রার্থনায় তাঁহাদের
হৃদয়-মন্দির নিরন্তর নিনাদিত।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি উপায়ে এই
অবস্থা লাভ হইতে পারে?” তিনি বলিলেন
“সাধনা”

(ক্রমশঃ)

শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরি, B. A.

গার্হস্থ্য-প্রসঙ্গ।

গুরুজনের প্রতি ব্যবহার।

বহুদিন পরে প্রিয়শিষ্যকে দেখিয়া গুরু বলিলেন, “বৎস, অনেক দিনের পরে তোমায় আবার দেখিতে পাইয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। তুমি যে আমার কথামত, এতদিন কায়মনে পরিশ্রম করিয়া পরীক্ষা দিতে সমর্থ হইয়াছ, ইহাও অতি আনন্দের বিষয়। খুব সম্ভব এবার তুমি, শ্রীগুরুদেবের কৃপায় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে। কিন্তু ভবিষ্যতে পুনরায় কোনও পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হওয়া সম্ভব বলিয়া মনে করিতেছি না। বিবাহিত অবস্থায় বিদ্যার্জন এক প্রকার অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। একেবারে যে হয় না এমন বলিতেছি না, কিন্তু সেরূপ ঘটনা অতি বিরল। ছাত্রজীবন আর গার্হস্থ্য-জীবন দুটি স্বতন্ত্র অবস্থা কি না? আমাদের চক্ষে উভয়ের একত্র সম্মিলন যেন অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। যাই হোক তোমার পিতৃদেবের অভিপ্রায় কি? এল, এ, বি, এ, পড়াইবেন? না এই বেলা চাকরী বাকরী করিবার পরামর্শ দিতেছেন?”

শিষ্য বলিলেন “বাবার ইচ্ছা চাকুরী করা, তিনি বলেন ‘আর কেন? ক্রমেই চাকুরীর বাজার বেক্রম হইতেছে, ললিত এই সময় হইতেই আমার সঙ্গে আকিসে চলুক।’ মা আমার এই কথা বলিলেন। আমি কিন্তু কিছুই বলি নাই। আমার ইচ্ছা যদি পাশ ই, তাহা হইলে অন্ততঃ এল, এ-টা পড়ি।”

গুরু। যদি পাশ হইয়া এল, এ, পড় গাহাতে ফল কি? হয় ত উত্তীর্ণ হইতে পারিবে না। কেন জান?—যখন বিবাহিত ইয়াছ, তখন একটু একটু সংসার-চিন্তা যে

না আসিয়াছে এমন নয়। বহুমাতার সামান্য সামান্য অভাব দূর করিবার জন্য তোমার চেষ্টা হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু সে জন্য যে অর্থের প্রয়োজন, তাহা তুমি নিশ্চয়ই পিতা মাতার কাছে চাহিতে পার না। কাজেই তোমার নিজের বায় সংক্ষেপ করিয়া, তাঁহারা তোমাকে জলপাবার প্রভৃতির জন্য যে অর্থ দেন তাহা হইতেই ঐ অভাব দূর করিতে চেষ্টা কর। এটি যে অর্থাত্ম-জনিত চিন্তা এটা বড় সহজ শব্দ নয় ইহা মাহুঘের হৃদয় অধিকার করিয়া, তাহান্নিককে বড়ই চঞ্চল করিয়া তুলে। ছাত্রজীবনে সে চিন্তা উদয় হইলে, পাঠ স্বরণ রাখা চুষ ট হইয়া পড়ে; কারণ পড়িবার সময়ে ঐ সকল চিন্তা মনকে বিক্ষিপ্ত করে বলিয়া পাঠে ধোঁচোচিত মনঃ-সংযোগের অভাব ঘটে। এই জন্য আমিও বলি, বিদ্যালয়ে আর না গিয়া অর্থাজ্ঞে যত্ববান হওয়াই উচিত। সংসারী লোকের ছাত্রজীবন বিড়ম্বনা বটে, কিন্তু তাই বলিয়া যে তাহাদের জ্ঞানার্জন অসম্ভব এমন মনে করিও না। জ্ঞানস্পৃহা থাকিলে জ্ঞানার্জন অতি সহজ ব্যাপার। যদি তুমি কোনও বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা স্বীকার কর, তাহা হইলে, এল, এ, বি, এ, পরীক্ষা দেওয়াও অসম্ভব নয়। যদি সে সুযোগ না ঘটে; তাহা হইলে বা ক্ষতি কি? এল, এ, বি, এ, পরীক্ষা দেওয়া, আর জ্ঞানার্জন করা, দুটি স্বতন্ত্র ব্যাপার। সন্ধ্যা-তন শ্রম-পথে অগ্রসর হইলে জ্ঞান অতি স্থূলত পদার্থ। আর যদি জড়-বিজ্ঞানাদি শিখিবার স্পৃহা থাকে, তাহাও অসাধ্য নয়

তাই বলি, তোমার পিতার পরামর্শই ভাল। তিনি জীবিত থাকিতে থাকিতে, যদি তুমি উপার্জনক্ষম হইতে পার, তবে সে তোমার পক্ষে সুবিধার বিষয়। তাঁহার অবর্তমানে সংসার পরিচালনের জন্য অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। ইতিমধ্যে আমি তোমার শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। আজ তাঁহার এখানে আসিবার কথা আছে। তোমার পিতা বাটাতে আছেন কি?

ললিত। হাঁ আছেন।

গুরু। তবে চল, সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিয়া যাহা কর্তব্য বোধ হয় করা যাক। কি বল?

ললিত। আপনার যেরূপ অভিরূচি।

গুরু। বৎস, মনঃক্ষুণ্ণ হইও না। কতকগুলি পুস্তক কণ্ঠস্থ করা, নিশ্চয়ই জ্ঞানার্জন নহে। যাহা পাঠ করিলে—যাহা শিক্ষা করিলে,—তাহা যদি প্রয়োজন সময়ে প্রয়োগ করিতে না পার, তবে ভারবাহী বলীবর্দ্ধের ন্যায় স্বচ্ছার কতকগুলি গুরুভার স্বন্ধে করিবার প্রয়োজন কি? অধিকাংশস্থলেই দেখিতে পাই, আমাদের দেশের বিদ্যাশিক্ষা কেবল ভুলিবার জন্য। গণিত বল, বিজ্ঞান বল, দর্শন বল, ইতিহাস বল, বিদ্যালয় ছাড়িবার পর ক্রমে সমুদায় বিষয়ই কষ্টার্জিত অল্পের সঙ্গে পরিপাক হইয়া যায়। তাই বলিলাম যে আমাদের দেশের বিদ্যাশিক্ষা ভুলিবার জন্য। এটা কি একটা বিড়ম্বনা নয়?”

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে ললিতমোহনের শ্বশুর শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তথায় উপনীত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া, ললিত ব্যস্ত সমস্ত লইয়া তাঁহার চরণবন্দনা করিলেন।

নমস্কার প্রতিনমস্কারাদি স্বাভাবিক শৈব হইলে, মহেন্দ্রনাথ উপবিষ্ট হইয়া বলিলেন “ভাই, অচ্যুতানন্দ, তুমি ত শ্রীগুরুদেবের কৃপায় সর্ব-সঙ্গ-বিনিমুক্ত হইয়াছ, তবে পুণ্য তীর্থগুলির কোনওটিতে বাস না করিয়া একপ স্থানে রহিয়াছ কেন?”

অচ্যুতানন্দ। দাদা, একথা আমিও ত আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারি। আমি যে সর্ব-সঙ্গ-বিনিমুক্ত তাহার কোনও প্রমাণ নাই, বিপরীত অবস্থার প্রমাণ যথেষ্ট আছে। কিন্তু, আপনি যে নিরন্তর আত্মানন্দে বিভোর? তা সে কথা যাউক, এই যে বালকটি, একে আপনারা এত অল্পবয়সে সংসারী করিলেন কেন?

মহেন্দ্র। জন্মান্তরীণ কর্মফল? আপনার চরণাশ্রয় করিবার জন্ত যে এ বালক ব্যগ্র হইয়াছে, ইহাও তাহার কর্মফল। এখন একে পথ দেখাইয়া লইয়া চলুন।

অচ্যুতানন্দ। এঁর পিতার ইচ্ছা ইনি এখন হইতে অর্থ-উপার্জনে মনোনিবেশ করেন। আপনি সে বিষয়ে কি পরামর্শ দেন?

মহেন্দ্র। বাবাজী যখন সংসারী হইয়াছেন তখন অর্থ-উপার্জন করা চাই বই কি। কিন্তু পার্থিব ধনের সঙ্গে সঙ্গে নিত্যধন অর্জনেও মন প্রাণ নিয়োগ করা প্রয়োজন। এ সময়ে আমি আর অধিক কি বলিব। মানবের পক্ষে পিতামাতার আদেশ অবিচার্য।

অচ্যুতানন্দ। বিচার করিবার স্থল কি একেবারেই নাই। যদি তাঁহারা না বুঝিয়া অগ্রায় আদেশ করেন?”

মহেন্দ্র। সেরূপ হওয়া অসম্ভব। আপাততঃ আমার চক্ষে অন্যায় বলিয়া মনে হইতে পারে বটে, কিন্তু গুরুজনের যে ভ্রমপ্রমাণ হইতে

পারে এ কথা লঘুজনের মনে উদয় হওয়াও কর্তব্য নয়। মনে করিতে হইবে তাঁহাদের জন্যই আমরা আছি।—আর্য্যধর্ম্মাবলম্বী জন-গণের নিকট এই কথার উদাহরণের অভাব নাই। ভগবদবতার পরশুরাম, পিতার আদেশে স্বীয় গর্ভধারিণীর মস্তক ছেদন করিয়াছিলেন। ভগবান শ্রীরামচন্দ্র, বিমাতার বাক্যে স্বীয় প্রাপ্য রাষ্ট্রধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া জটা-বন্ধন ধারণ পূর্ব্বক অরণ্যায়ত্ন করিয়াছিলেন—এই সকল দৃষ্টান্ত হইতেই আমরা শিখি, যে পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের আদেশ বিনা বিচারে পালন করিতে হইবে। কেবল এক বিষয়ে তাঁহাদের মতের প্রতিকূল ব্যবহার করিবার বিধি শাস্ত্রে দেখা যায়। তাঁহারা যদি পরমার্থ সাধনের প্রতিকূল হন, কেবল তখনই তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করিয়াও সেই পরমগুরুর অহুগত হইতে হইবেক। ভরুশিরোমণি প্রহ্লাদ, পিতা এবং গুরু-গণের আদেশ উপেক্ষা করিয়া, ভগবানে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন। যাহা হউক যখন বুঝিতেছি শ্রীমান ললিত বাবাজীর জন্তই আপনার এ প্রসঙ্গ, তখন একটু বিস্তৃত ভাবেই এ কথা বলি। এ জগতে প্রেমই পরম পদার্থ। তিনি প্রেমময়!—তাঁহাকে পাইতে হইলে প্রেমের সাধনা চাই। তাহা কিরূপে করিতে হইবে সে কথা আপনি, বাবাজিকে বুঝাইবেন—কারণ অধিকারী ব্যতীত অন্তকে সে কথা বলা নিষিদ্ধ। বাবাজীর আজিও তাহাতে অধিকার হয়

নাই। বাবাজীর মনে এক অপূর্ব্বচিন্তা স্রোত চলিতেছে। আমি তাঁহাকে প্রেম-সাধনার অনধিকারী বলিয়াছি বলিয়া তিনি দুঃখিত হইতেছেন। কিন্তু তিনি প্রেম বলিতে যাহা বুঝেন—প্রেম যদি তাহাই হইত তাহা হইলে আমি তাঁহার সমক্ষে সে কথা উচ্চারণও করিতে পারিতাম না। প্রেম মহামন্ত্র—প্রেম নিকাম কর্ম্মের নামান্তর। প্রেম ভগবানে আত্মসমর্পণ—প্রেমের চরমাবস্থাই অবৈত ভাব। ও কথা এখন থাক। যদি কখনও আপনি দেখেন যে বাবাজীর সে পরম পদার্থ লাভ করিবার অধিকার হইয়াছে তাহা হইলে, যাহা কর্তব্য বোধ হয় করিবেন। সেই প্রেম সাধনার প্রথম সোপান—বিনা বিচারে গুরুজনের আজ্ঞা পালন।—আজ কাল বিদ্যালয়ে যে ড্রিল শিখান হয়, তাহা ঐ প্রথম সোপানে আরোহণের একটি ক্ষুদ্র আয়োজন।—আমাদের শাস্ত্রকারগণ গুরুগণকে মান্য ভগবান জ্ঞান করিতে বলিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন—আচার্য্যই পরমাত্মা—পিতা হিরণ্যগর্ভ প্রজাপতি, মাতা ধরণী। ভ্রাতা নিজেই অপর-স্বরূপ।* অন্যত্র বলিয়াছেন দশ জন উপাধ্যায় হইতে আচার্য্য গৌরবযুক্ত, এক শত আচার্য্য অপেক্ষা পিতা মাননীয় এবং পিতা অপেক্ষা জননী সহস্রগুণে মাননীয়।† এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এখন বাবাজী জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে আচার্য্য আর উপাধ্যায় শব্দের পার্থক্য কি? সুতরাং

* আচার্য্যো ব্রহ্মণো মূর্ত্তিঃ পিতা মূর্ত্তিঃ প্রজাপতেঃ ।

মাতা পৃথিব্যা মূর্ত্তিস্ত ভ্রাতা সো মূর্ত্তিরাস্মনঃ ।

† উপাধ্যায়ান্ দশাচাৰ্য্য আচাৰ্য্যাণাং শতং পিতা ।

সহস্রস্ত পিতৃমাতা গৌরবেনাতির্য্যতে ।

সে কথা ব'লে দেওয়া উচিত। যিনি শিষ্যের উপনয়ন-সংস্কার সম্পন্ন করিয়া কল্প ও রহস্য সমেত বেদ অধ্যয়ন করাইয়া থাকেন তিনিই আচার্য্য পদ বাচ্য।* বেদের এক দেশ বা বেদান্ত সমূহের কোনটি, যিনি জীবিকার জন্য শিক্ষা দিয়া থাকেন তিনিই উপাধ্যায়।† যিনি জন্মদান বা অন্নদান করেন তিনি পিতা (গুরু)।‡ আচার্য্য, পিতা, মাতা, অগ্রজভ্রাতা, ইহারা উৎপীড়ন করিলেও, ইহাদিগের অপমান করিবে না। অজ্ঞানীলোকে যদিও ক'রে কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তির (ব্রাহ্মণের) একপ করা নিতান্ত অকর্তব্য।§ ভাবিয় দেখ দেখি এই পিতা মাতা আমাদের উৎপত্তির সময় হইতে কতই কষ্ট সহ্য করিতেছেন। তাঁহাদের এই যে ঋণ একি অনন্ত জীবনেও কেহ পরিশোধ করিতে সমর্থ হইবে? অতএব বৎস, এই সমুদয় গুরুগণের নিরন্তর শুশ্রূষা

করা ও তাঁহাদের আশঙ্ক্যবর্তী হইয়া থাকা আমাদের একান্ত কর্তব্য। ইহাঘরাই সর্ব-বিধ তপস্যার ফল লব্ধ হইয়া থাকে। বৃহস্পতি-পুরাণে একটি উপাখ্যান আছে, বলিতেছি, শ্রবণ কর—“কোনও দেশে তপোদেব নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তাঁহার একমাত্র পুত্র কৃতবোধ, পিতা মাতার বিনা অমুমতিতে তপস্যায় গমন করেন। তিনি, অনেক কষ্টের তপস্যার পর সিদ্ধিলাভ হইলে, আপনাকে বৃত্তার্থ জ্ঞান করিয়া, পঞ্চাটন ব্রত অবলম্বন করিলেন। একদা এক বক আকাশে বিচরণ করিতে করিতে দৈবাৎ তাঁহার মস্তকে পুরীষ তাগ করে। তাহাতে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া সেই বকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার্থ সে ভাষা হইয়া যায়। অনন্তর তিনি সরস্বতীতে স্নান করিয়া এক ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইলেন। সেই সময়ে গৃহস্থানী নিদ্রিত ছিলেন। তাঁহার

* উপনীয় ঋষিঃ শিষ্যং বেদমধ্যাপয়েদ্ধিঃ।

স-কল্পঃ স-রহস্যঞ্চ তুমাচাৰ্য্যং প্রচক্ষতে।

† একদেশস্থ বেদস্য বেদান্তাপি বা পুনঃ।

বেদগ্যাপয়তি বৃত্তার্থং উপাধ্যায়ঃ স উচ্যতে।

‡ নিমেকাদানি কথ্যপি যঃ কৰোতি নথ্যাবধি।

সম্ভাবয়তি চান্নেন স বিপ্রো গুরুকট্যতে।

§ আচার্য্যঞ্চ পিতা চৈব মাতা ভ্রাতা চ পূৰ্ব্বজঃ।

নাৰ্ত্তেনাপ্যবমম্ভব্যঃ ব্রাহ্মণেন বিশেষতঃ।

॥ যৎ মাতাপিতরৌ ক্লেশং সততে সঙ্গমে নৃণাং।

ন তস্য নিষ্কৃতিঃ শক্যা দ্বর্জুং ন ধনৈরপি ॥

¶ তয়োনিত্যং প্রিয়ং কৃথ্যানাচাৰ্য্যস্য চ সৰ্ব্বদা।

তেষেব ত্রিষু ভূষ্টেষু তপঃ সৰ্বং সমাপ্যতে।

তেষাং জয়ানাং শুশ্রূষা পরমং তপ উচ্যতে।

ন তৈরভ্যনুজ্ঞাতো ধৰ্ম্মমন্যং সমাচরেন ॥

ত এব হি ত্রয়ো লোকান্ত এব ত্রয় আশ্রমা।

ত এব হি ত্রয়ো বেদান্ত এবোক্তা ত্রয়োঋণঃ।

পিতা বৈ গার্হপত্যোহগ্নির্মাতাশ্রির্দক্ষিণঃ স্মৃতঃ।

গুরুরাহবনীয়স্ত সান্নিক্রেতা গরীয়সী ॥*

একমাত্র পুত্র, পিতার পদসেবা করিতেছিলেন। কৃতবোধ, “আমি অতিথি” বলিয়া ঘরে উপস্থিত হইলেও সেই ব্রাহ্মণকুমার তাঁহার অভ্যর্থনাদি কিছুই করিলেন না। তদর্শনে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন “আমি অতিথি, তথাপি তুমি আমার যথোচিত অভ্যর্থনা করিলে না, অতএব আমি তোমাকে অভিশাপ প্রদান করিব।” ব্রাহ্মণতনয় বলিলেন “তাপসশ্রেষ্ঠ, আপনি ক্রুদ্ধ হইবেন না। ভাবিয়া দেখুন এ গৃহ আমার নহে, এবং আমিও গৃহস্থ নহি। গৃহস্থামী আমার পিতৃদেব, এখন নিদ্রিত। তাঁহার অমুমতি পাইলেই আমি যথাশক্তি আপনার পরিচর্যা করিব। একটু অপেক্ষা করুন, আমাকে আমার কর্তব্য সাধনে বাধা দিবেন না। আপনার অভিশাপে আমার কিছুই হইতে পারে না, কারণ আমি বক নই যে কোপ দৃষ্টিতে ভস্ম করিবেন। সে অজ্ঞানতঃ অপরাধ করিয়াছিল তাই তা’রে ভস্ম করিতে পারিয়াছিলেন, আমার কোনও অপরাধ নাই স্তব্ধতা আপনার কোপ দৃষ্টিতে আমার ভস্ম হইবার সম্ভাবনা নাই। কৃতবোধ আশ্চর্য্য হইলেন। বলিলেন “আমি যে বককে ভস্ম করিয়াছি তোমায় কে বলিল?” ব্রাহ্মণকুমার বলিলেন “আপনি বারাণসীতে তুলাধার ব্যাধের নিকট গমন করিলে, তিনিই আপনাকে এ কথার উত্তর দিবেন। আপাততঃ একটু অপেক্ষা করুন। পিতৃদেবের নিদ্রাভঙ্গের সময় হইয়াছে। তিনি জাগ্রত হইলে আপনার যথোচিত সংস্কার করিবেন সন্দেহ নাই। কৃতবোধ অপেক্ষা করিলেন। পরে সেই ব্রাহ্মণগৃহে সেবা গ্রহণ পূর্ব্বক বারাণসী ধামে গমন করিলেন। বারাণসী ধামে তুলাধার মাংস বিক্রয়ে নিযুক্ত; এমন সময়

কৃতবোধ সেইস্থানে উপনীত হইলেন। ব্যাধ তাঁহাকে বসিতে আসন দিয়া নিজ কার্য্যে পূর্ব্বাহ্নি অতিবাহিত করিলেন। মাংস-বিক্রয়-কার্য্য সে দিনের মত শেষ হইলে, ব্যাধ কৃতবোধকে সঙ্গে লইয়া আপনাদের বাটতে উপনীত হইলেন, এবং বলিলেন “ব্রাহ্মণ, আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি এই গৃহস্থামী আমার পিতৃদেবের অমুমতি লইয়া, আপনার সেবার স্তব্যবস্থা করিতেছি। এই বলিয়া বাটের মধ্যে গমন পূর্ব্বক পিতাকে অতিথির আগমন সম্বাদ প্রদান করিলেন এবং তাঁহার আদেশে অতিথিকে আসন এবং পদধৌত করিবার জল প্রদানপূর্ব্বক পিতৃদেবের সেবায় নিযুক্ত হইলেন। তাঁহাদের সেবা সম্পন্ন হইলে, একান্তে ব্রাহ্মণের সঙ্গে কপে পক্ষণ-প্রসঙ্গে বলিলেন “পিতৃমাতৃসেবারূপ তপস্যার ফলে আমার এবং সেই ব্রাহ্মণকুমারের সর্দার্য্য সিদ্ধ হইয়াছে। পরমযোগ্যগণ কঠোর সাধনা দ্বারা, যে সমৃদ্ধায় শক্তি লাভ করেন, আমাদের নিকট সে সকল শক্তি অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়াই বোধ হয়। শক্তিগণ স্বেচ্ছায় আমাদেরগণকে আশ্রয় করিয়াছে বটে, কিন্তু আমরা তাহাদের কোনও প্রয়োজন উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। দ্বিজবর, আপনার পিতা মাতা গৃহে কাতর হইয়া রোদন করিতেছেন আর আপনি তপস্যাদ্বারা অলৌকিক শক্তি লাভের জন্য ব্যস্ত। শক্তিতে কি হইবে? উত্তরা স্বর্গগমনেরও অন্তরায়। কিন্তু পিতামাতার আশীর্ব্বাদ মানবকে অন্যায়সে সেই পরমপদ প্রদান করিয়া থাকে।” ব্যাধের সেই বাক্যে কৃতবোধ গৃহে প্রত্যাগত হইয়া পিতৃমাতৃসেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। মহাভারতাদিতে জাজলি প্রভৃতির উপাখ্যানেও

এই তব বিবৃত হইয়াছে। তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার, যে 'পিতৃমাতৃসেবা-দ্বারা এ সকল শক্তি আসে কোথা হইতে?' পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনে প্রাণমন সমর্পণ করিয়া সেবা করা কম সাধনা মনে করিও না। বস্তুতই গুরুগণ যে এ মর্ত্যধামে জীবন্ত দেবতা সে পক্ষে বিন্দু মাত্রও সন্দেহ নাই। তাই শাস্ত্র বলিতেছেন—

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা হি পরমং তপঃ।
পিতরি ত্রীতিমাপনে প্রায়স্তে সর্বদেবতা।”

তাই বলিতেছেন—

“গুরুব্রহ্ম গুরুবিষ্ণু গুরুদেবো মতেশ্বরঃ।
গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মাৎ সম্পূজয়েৎ গুরুং।”

সুতরাং গুরুগণকে নিঃসংশয়ে ভগবদ্বোধে পূজা করিতে পার।

অচ্যুতানন্দ। দাদা, পিতা মাতা এবং অন্যান্য গুরুজন যে সাধারণ ভগবদবতার সেই সম্বন্ধে প্রমাণ দিয়ে ললিতকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিল। কেন না এরা ইংরাজীপড়া পণ্ডিত। সকল বিষয়ে তর্ক যুক্তি চায়।

মহেন্দ্র। আপাততঃ চল, বৈবাহিক মহা-শয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিগে; তার পর সে সব কথা আলোচনা করা যাবে।

তখন তিন জনে ললিতমোহনদের বাড়ির দিকে চলিলেন।

কোকিলের প্রথম ডাক।

কোকিলের আদি-কুহরণ প্রকৃতির প্রথম চূষন!
দীর্ঘ এক বর্ষ পরে পরাণ কেমন ক'রে
উঠি'ছে আবার,—
মাতাইয়া দশ দিক, কোথায় দিতেছে পিক
মধুর ঝঙ্কার!
শিহরি' উঠি'ছে কায়, হৃদয় যে কিবা চায়,
কি পৌঁজে নয়ন,—
হারাণ-দেশের কথা, বুকভরা আকুলতা,
করি'ছে পীড়ন!
কোকিলের আদি-কুহরণ প্রকৃতির প্রথম চূষন!

পিপাসার স্থা-পারাবার
কোকিলের প্রথম ঝঙ্কার!
শুভ ঘরে এত তাপ— দেবতার অভিষাপ—
বুঝি নাই আঙ্গৈ,—
সব সাধ ভালবাসা কাঁর যেন রাখে আশা
নব অহুরাগে!
জীবনের প্রতি কথা, মাগে যেন আর জনা
অতি আপনার,—
সর্বস্ব বিলা'য়ে যা'বে নিয়ত রচিত্তে পারে
পূজা উপচার!
পিপাসার স্থা-পারাবার
কোকিলের প্রথম ঝঙ্কার!

কোকিলের নব আলাপন জগতের শুভ জাগরণ!
বনে বনে ফুটে কলি, পরিমলে লুন্ধ অলি,
পাগল মলয়,—
ঘরে ঘরে মহোৎসব, আনন্দের কলরব,
প্রসন্ন হৃদয়!
এ বিখের হাসি-মুখ, প্রীতিফুল কোটি বুক
শাখ'ত বেগন,—
রোদন কথার কথা, স্বপনে লুকান ব্যথা
অলীক মরণ!
কোকিলের নব আলাপন জগতের শুভ জাগরণ!

হে কানাই, হে মোর কোকিল!
কেড়ে নিলে নিখিল অখিল!
কি হুরে যে বাঁশী সাধা ডাকে শুধু 'রাধা' 'রাধা'
বাধা যায় ভাসি'—
ভবন গহন বন, বন গৃহ স্তম্ভোভন,
দেব-বিভারাগি!
আপ'ত পারি না আমি, একাকী রহিতে আমি,
যুগ হেন তিল,—
তাজি' লাজ ভয় মান, এনেছি আপনা-দান,
তুমি এসে মিল!
হে কানাই, হে মোর কোকিল!
কেড়ে নিলে নিখিল অখিল!

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

প্রেমময় দাদা পাগল হরনাথের পত্র।

(কোন ধর্মপিপাসু যুবকের উদ্দেশে লিখিত।)

প্রিয়তম!

তোমার পত্র খানিই তোমার প্রকৃত পরিচয় দিতেছে। কৃষ্ণ তোমার মনের বাসনা পূর্ণ করিবেন। তবে কানার স্বন্ধে চড়িয়া পর্বত উল্লঙ্ঘন আশা, দুরাশা ও বিপদের কথা, তাই বলি এ আশা ছাড়, আমাকে বরং তোমাদের সঙ্গী ক'রে লও যে তোমাদের সঙ্গে আমিও চ'লে যাই। আমার মত অন্ধ পক্ষু আর দু'টা নাই; লোকে যাই মনে করুক, আমি নিজেই যে ভল ক'রে জানি, অত্রে তাহা কোন রকমেই জানিতে পারেন না; জানিতে পারিবার উপায়ও নাই; অতএব আমার সম্বন্ধে আমি যা বলি, ঠিক জানিও। তোমায় উপদেশ দিতেছি—“নাম কর”। নাম করা অপেক্ষা মহাবজ্র, মহা তপস্যা, প্রধান ব্রহ্মচর্য আর কিছুই নাই; সকল দিকে দৃষ্টিশূল হইয়া খেতে, শুতে, জাগিতে, ঘুমাতে মধুমাখা কৃষ্ণ নামটা কর। নাম ক'রতে আসন, প্রাণায়াম, অঙ্গভাস, করভাস, ভূতগুণ্ডি কিছুই করিতে হয় না। গঙ্গাজল যেমন কোন ময়েই শুদ্ধ করিতে হয় না, নিত্যতত্ত্ব নাম তা অপেক্ষাও শুদ্ধতর। গঙ্গার এ পবিত্রতা বিষ্ণুপাদস্পর্শ জন্ত, নাম যে গঙ্গা অপেক্ষাও অধিকতর পবিত্র সে সম্বন্ধে আর বিচার নাই। অতএব সকল ছেড়ে নামে ডুবে থাক। নামই তোমাকে প্রকৃত পথ দেখাইবেন, কাহারও সাহায্য লইতে হবে না। নাম, অন্ধকারের আলো; অন্ধকারের মধ্যে নির্দিষ্ট পথ আলোর সাহায্যেই পবিত্রভাবে দেখিতে পাইবে। অতএব নাম কর, নাম করিবার কোন প্রথা বা কোন খাস প্রণালী

নাই; যেমন তেমন ভাবে নাম লও, আর যারা নাম লইতেছে, তাদের সঙ্গ কর, কৃতার্থ হইবে। দু'টিতে একটি হ'য়ে নাম লইতে থাক। পুত্র কন্যাকে আশ্রিত পক্ষজা মনে করিও। সে পক্ষজা পাইবার জগা লালায়িত হইও না; এ দিল্লিকা লাড্ডু, নঃ পাওয়াই ভাল; যে খাই- যাচ্ছে সে জনমের মত পত্তাইতেছে অতএব এর জন্ত এর দোর তার দোর ক'রে বেড়াইও না। একটি ছিলে, দু'টা হ'য়েছ; আর বিত্তীর্ণ হ'বার আশা রাখিও না। এখন দু'টিতে একটি হও আর ভাবের দৃষ্টি পাইয়া ব্রজের ধামে চ'লে যাও। দু'টিতে একটি না হ'লে সেখানে যেতে পারবে না, গেলেও স্বপ্ন হ'বে না। শাস্ত, দাস্ত, সখা প্রভৃতির মধ্যে মধুরই প্রকৃত মধুর, অতএব তাই আশ্বাদনের চেষ্টা ও ইচ্ছা রাখ। আমার বধা এমনই ব'য়ে গেছে, এখন পৌষে আল বাধিলে আর কি হ'বে? এখন সেই চণ্ডীদাসের কথাই আমার প্রকৃত অবস্থা হ'য়েছে—

“সংসার শুকাল, মাণিক লুকাল,
অভাগা করম দোষে”

আমারও সকল শুকাইয়াছে, এখন হতাশ হ'য়ে কাঁদিতে ব'সেছি; আমাকে দেখিয়া তোমরা সাবধান হও, কবিরাজ গোস্বামীর শিক্ষা কণ্ঠহার কর—

“নারীর যৌবন ধন, যৈছে কৃষ্ণ করে মন,
সে যৌবন দিন চাই চারি”

এই কৃষ্ণ ভজনের সময় জানিয়া, এখন হইতে অগ্রসর হইতে থাক, অচিরে কৃষ্ণ-রূপা পাইয়া পরম কৃতার্থ হইবে। কৃষ্ণ-প্রেমে নিজেও

ভাসিবে জগৎকেও ভাসাইবে। এ সকলেরই আশ্রয় গ্রহণ কর। স্বল্প জীবন রাখিলে মূল ও বীজ কৃষ্ণ নামটিকেই জানিয়া নামের অবশ্যই সোনা মুখীতে কেপা হ'বে।

তোমারই হরনাথ—

[পরম দরাস প্রেমময় দাড়া শ্রী হরনাথ ঠাকুরের পবিত্র নাম “গৃহস্থ” পাঠকগণের নিকট সুপরিচিত। এ দীনের প্রতি তাঁহার অসীম রোহ—এবং বিশেষ কৃপা। তাঁহার উপদেশপূর্ণ, স্বমধুর ভাবোচ্চাসময় অনেকগুলি পত্র আমার নিকট আছে; সে সকল, এ পর্য্যন্ত কোন পুস্তকে অথবা শ্রীপত্রিকায় প্রকাশিত হয় নাই। কোন কোন লিপি “গৃহস্থ”র প্রিয় পাঠক মহোদয়গণকে উপহার দিবার মানস করিয়াছি। অজ্ঞ একখানি পত্র প্রকাশিত হইল। আশ্বাদনে তৃপ্তিলাভ করুন। দীন—শ্রীসিঙ্কলাল দে।]

পাগল।

প্রথম দিনের তৃতীয়াংশ।

তিনি চক্ষুর্ধ্ব মূদিত করে, নিশ্চল হ'য়ে ব'সে অতি মধুর স্বরে পাঠ করতে লাগলেন আমি সঙ্গে সঙ্গে পুঁথি দেখে পড়তে লাগলাম। সংস্কৃত শ্লোকের এমন সুন্দর আবৃত্তি আমার জীবনে কখনও শুনি নাই। আমার প্রাণ মন একেবারে মোহিত হোলো। প্রত্যেক পদের আবৃত্তির সঙ্গে—ভিতরে কি বাহিরে ঠিক বলতে পারি না—একটি তরঙ্গ উথিত হ'য়ে দিগন্ত পবিত্র করিতে লাগলো—আমার প্রাণের লৌকিক বাসনারাশি বৃদ্ধি সে তরঙ্গে কোথায় ভাসিয়া গেল—*

পাঠ শেষ হইলে, আমার প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিতে লাগলো। আমি তাঁর চরণতলে লুটিয়ে পড়লাম।

তিনি গম্ভীর স্বরে বলেন “ওঁ”

আমি এক দৃষ্টে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে

আছি আর ভাবচি এ জীবনে আর পাবার কি আছে—সম্পদ—তুচ্ছ!—শাকারেও উদর পূর্তি হয়!—

তিনি বলেন ‘পাগল হয়ো না—এ সংসারে সম্পদও চাই বিপদও চাই—স্বপ্নও চাই দুঃখও চাই—যতদিন সর্ব্বত্বাভীত কোনও অপূৰ্ণ তব না পাও তত দিন চাই না বলতে পার না।—জীব মাত্রেই স্বপ্ন চায় তুমিও চাও—আগিও চাই—অনন্ত কাল ধ'রে অনন্ত জগতে অনন্ত জীব আসচে যাচ্ছে—সকলেই স্বপ্নের জগ্ন লালায়িত—কিন্তু স্বপ্নের স্বরূপ বুঝতে না পেরে—তার শত শত কল্পিত স্বপ্নের সৃষ্টি ক'রচে—যা স্বপ্ন নয় তা'রই স্বপ্ন ব'লে আলিঙ্গন ক'রে—অমৃতের পরিবর্তে হলাহল পান ক'রচে—মরীচিকায় ভ্রান্ত হয়ে জল ভ্রমে বালুকারাশির দিকে ছুটে যাচ্ছে। কিন্তু

* লেখক মহাশয় এই খানে সমগ্র ইশোপনিষৎ খানি লিখিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু যখন প্রবন্ধ মধ্যে তাঁহার গুরুদত্ত ব্যাখ্যার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক মন্ত্র লিখিত আছে, তখন আবার স্বতন্ত্র ভাবে এখানে গ্রন্থ খানি দিলাম না। আমরা ইশোপনিষদের কয়েক খানি আদর্শ সংগ্রহ করিয়াছি। উহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রাপ্তির জন্য কোনও মহাপুরুষের উপাসনা করিতেছি। উক্ত উপনিষদের প্রেমানন্দ প্রণীত পণ্ডাম্ববাদও আমাদের চমৎকৃত হইয়াছে। ইচ্ছা আছে অচিরে গৃহস্থ ব্রহ্মানন্দ রূত রহস্য ও ঐ অম্ববাদ এবং বিস্তৃত ব্যাখ্যার সহিত সেই উপনিষৎ খানি স্বতন্ত্র ভাবে প্রকাশ করিয়া কৃতার্থ হইব।—(গৃহস্থ-সম্পাদক)

বাবা শাস্ত্র পথ ছেড়ে আর কোথাও স্থপ
পাবে না। মনে পড়ে কি ভগবদ্ভক্তি—

“যঃ শাস্ত্রবিধিযুঃস্বজ্য বর্ততে কামচারত।

ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন স্নুখং ন পরাংগতিং।”

আমি বললাম “আমি মুর্থ”। “বর্ণজ্ঞান হীন
বল্লেও অভ্যুক্তি হয় না। আমি শাস্ত্রের কি
জ্ঞান যে শাস্ত্রানুসারে স্থপােষণ করবো?

তিনি বললেন “শ্রীগুরু চরণাশ্রয় ক’রে তাঁর
আদেশ মত কাজ করলেই শাস্ত্রানুসারে
কাজ করা হয় তাতেই স্নুখ ! শাস্ত্র অনন্ত।
কিন্তু শাস্ত্রের মূল এক। সেই মূল আশ্রয়
করলেই সেই অনন্ত শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট
কল্পতরুর স্নমধুর ফল আবাদন করে তৃপ্ত
হতে পারা যায়। গীতা আর ভাগবত এতদিন
তোমার আশ্রয় ছিল, আজ হ’তে এই শ্রুতি-
টিও তোমার আশ্রয় হোক। এ গ্রন্থত্রয়
একই পদার্থ। সর্বোপনিষদের সার শ্রীগীতা
আর সর্বশাস্ত্রময়ী গীতার বিস্তৃত ব্যাখ্যা
শ্রীমদ্ভাগবত। মহাভারতও গীতার বিস্তৃত
তম ব্যাখ্যা বটে, কিন্তু সে বড় দুরধিগম্য।

আমি বললাম “আমার পক্ষে সবই দুরধি-
গম্য, আপাততঃ কৃপা করে উপনিষদটি বুঝিয়ে
দিন্। শুধু শুনে কি করবো?”

তিনি বললেন “যদিও শুধু শুনে বা পড়ে
কিছু হয় না তথাপি পড়াও চাই শোনাও
চাই।—পড়া শোনার সঙ্গে সঙ্গে মনেও
রাখতে হবে। তার পর সাধন দ্বারা যখন
প্রত্যক্ষ হ’য়ে যাবে তখনই বোঝা হ’বে।
তা’র আগে যে বোঝা সে কেবল বোঝা বওয়া
বই আর কিছুই নয়। শুনে বোঝাও শ্রাবণ
বই দর্শন নয়। শ্রাবণ আর দর্শনের
মাঝে আরও কয়েক ধাপ আছে।”

এই কথা ব’লে ধানিক ক্ষণ চূপ ক’রে ব’সে

বইলেন। তারপর বললেন “আচ্ছা চক্ষু বুঝাও,
দেখ কি দেখতে পাও, কি শুনে পাও।”

আমি চক্ষু মুদ্রিত করলাম তিনি আমার
মস্তকে হস্তার্পণ করলেন, বললেন “কূটস্থে
লক্ষ্য রাগতে যত্ন কর। ধীরে ধীরে প্রহর্দন
বিদারণ চলুক, মনে থেকে ভাবনা দূর কর।”

একটু পরে আমার বোধ হ’তে লাগলো
যেন আমার শরীরের মধ্যে একটা তরঙ্গ
উত্থিত হ’য়েছে—সে তরঙ্গ ক্রমে কুণ্ডলিত
হ’য়ে দূরে—অঁত দূরে—শূন্যে—আকাশের
এক প্রান্তে চলে গেল। অনন্ত আকাশ আমার
সম্মুখে।—দূরে—সেই স্ননীল আকাশের মাঝে
একটি ক্ষুদ্র বিন্দু সেই বিন্দুতে সেই
কুণ্ডলিত তরঙ্গ মিলিত হ’তে লাগলো।
ক্রমে নানা প্রকার শব্দ শ্রুতি গোচর হ’তে
লাগলো—সঙ্গে সঙ্গে সেই বিন্দুটিও বর্ধিত
হ’তে লাগলো। অল্প ক্ষণ পরে সেই ক্ষুদ্র
বিন্দুটি একটি উজ্জল গ্রারার ন্যায় হ’লো।—
আরো একটু পরে দেখলাম সেই তারার মধ্যে
একটি গভীর নীল বস্ত্রাংশ মতো এই রূপ



একটি প্রণব মূর্তি। সেই কেন্দ্র হ’তে
গভীর প্রণব ধ্বনি নিসৃত হ’য়ে দিগন্তে ধাবিত
হ’চ্ছে। আর সেই সঙ্গে সেই জ্যোতি হ’তে
অনন্ত ফুল্লিক উত্থিত হ’য়ে সেই রূপ অনন্ত
প্রণবমূর্তি ধারণ ক’রে অনন্ত আকাশের দিগ-
দিগন্তে চলে যাচ্ছে। এমন সময়ে আমার
কর্ণে গেল—

ওঁ পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং
পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে ।

পূর্ণস্ত পূর্ণমাদায়
পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥

ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ওঁ

আমার চেতনা হ'লো—সে স্তম্ভর দৃশ্য—সে
আনন্দময় স্তম্ভুর ব্যাপার অদৃশ্য হ'লো—
কিন্তু সে স্তম্ভুর ধ্বনিটি চ'লে যায় নি।
কানে কি প্রাণে কোথায় কে জানে আজও
বাজতেছে ।

তিনি বল্লেন “ঐ শব্দে লক্ষ্য রেখো—
ঐ শব্দই তাঁর নাম!—নাম আর নামী
অভেদ । শান্তি পাঠ অধিগত হ'লো কি?

আমি কিছুই বলতে পারলাম না—আনন্দে
আমার প্রাণ বিভোর! বাক্য মুখে এলো না!

তিনি বল্লেন “এই যে আনন্দ উপভোগ
করচো ইহা শান্তি পাঠের ফল! এইই স্তম্ভ
—ময়ীচিকা-ভাস্কর জীব এই অবস্থায় আসিলেই
স্তম্ভ পায়!

তোমার শান্তি পাঠ শিক্ষা হ'লো—অদ্যা
বধি তুমি যদি শান্তিলাভে ইচ্ছা কর তবে
লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়ো না। হৃদয়ে চির শান্তি
বিস্তার করবে। যত্ন কর—সংসারে কাজ
অনন্ত—সেই অনন্ত কাজের মধ্যে নামে
নামীকে এবং নামীকে নামে দেখতে
থাকো। এইবার মন্ত্রটি বোঝবার জন্ত যত্ন
কর। ওই মন্ত্রটির পদ গুলি পৃথক পৃথক
করলে হয়—

পূর্ণঃ অদঃ পূর্ণঃ ইদং পূর্ণাৎ পূর্ণং উদচ্যতে ।

পূর্ণস্ত পূর্ণঃ আদায় পূর্ণঃ এব অবশিষ্যতে ।

অদঃ পূর্ণং অর্থাৎ ঐ যে নামী উনি
পূর্ণ। পূর্ণ বলি ক'রে?—না যার সর্বা-
বয়বের কিছুই বিচ্যুতি বা বিকৃতি ঘটে নি।

তা'ত প্রত্যক্ষই দেখলে, ছবু বলি সর্বাবয়ব
কি জান—জ্ঞান, ইচ্ছা, ক্রিয়া, সত্ত্ব,
রজঃ, তমঃ ; এ কথা সমগ্র উপনিষদটি
বোঝা হ'লে পরিষ্কার রূপে বুঝতে পারবে।
তারপর ইদং পূর্ণং অর্থাৎ এই যে নাম যা'
এই মাত্র প্রত্যক্ষ ক'রে শ্রবণ করলে,—
করচো—করবে—এও পূর্ণ—সর্বাবয়ব যুক্ত
—স্তম্ভরঃ পূর্ণাৎ পূর্ণং উদচ্যতে
ঐ পূর্ণ হ'তে এই পূর্ণ প্রাদুর্ভূত হ'চ্ছে।
এ রহস্যও তুমি এখনি প্রত্যক্ষ করলে।—
তুমি মনে করচো ভাল বুঝতে পারচো না,
আমি মনে করছি যত দূর বোঝাবার বোঝা-
লাম—ব্যাপারটা কি জান—ঐ নাম আর
নামী—অবাঞ্ছনসংগোচর—বাক্য এবং
মনের অতীত—কাজেই আমি বাক্যের দ্বারা
বলতে পারছি নি, যাও বা পারছি তাও
তোমার মন ধরতে পারচে না—ভাল আর
একবার বলি শোনো—

একবার তোমার পাঠ্য শ্রীমন্তগবদগীতা
স্মরণ ক'র—অর্জুন ভগবানকে জিজ্ঞাসা কর-
লেন—ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ, প্রকৃতি পুরুষ, জ্ঞান
জ্ঞেয়, কি? ভগবান বল্লেন—

“ইদং শরীরং কোন্তেষু ক্ষেত্রমিত্যভিধীয়তে,
এতদযো বেত্তি তং গ্রাহ ক্ষেত্রজ্ঞ ইতি তদিদং ।”
অর্থাৎ শরীর হ'ছেন ক্ষেত্রে । আর এই
ক্ষেত্রের স্বরূপ যিনি বুঝেছেন তিনিই হ'ছেন
ক্ষেত্রজ্ঞ । তারপর বল্লেন—

“ক্ষেত্রজ্ঞঃপাপি মাং বিদ্ধি সর্ব ক্ষেত্রেষু ভারত ।”
অর্থাৎ সর্বক্ষেত্রে আমি ক্ষেত্রজ্ঞ রূপে
আছি! অর্থাৎ ক্ষেত্রজ্ঞ অবস্থাই অদ্বৈত-
তত্ত্ব অবস্থিতি।—কথাটা ভাল বুঝতে পারলে
না, নয়?—আচ্ছা, ধারণা করতে যত্ন কর
ব্রহ্মাণ্ডে যত শরীর আছে সব শরীরের

—দৃষ্টাদৃষ্ট, স্থলস্থলদি সর্ববিধ শরীরের সমষ্টি হ'চ্ছেন বিরাট। তাঁরে সমগ্র ভাবে বুঝতে হ'লে আগে অংশতঃ বুঝতে হ'বে। কেমন ক'রে জানবে? —যেমন অপার সাগরের একবিন্দু জলের পরীক্ষা করলে, সেই অনন্তজলরাশির স্বরূপ বুঝতে পারা যায়, তেমনি কোনও একটা শরীরের একাংশ পরীক্ষা করলে, বিরাটের স্বরূপ উপলব্ধি করা সহজ হ'য়ে যাবে। তারপর সাধনবলে যখন বিরাট শরীরের তত্ত্ব বুঝবে তখনই ক্ষেত্রব্রহ্ম হ'য়ে যাবে। আচ্ছা দেখ দেখি আমার শরীরের এই জায়গাটা। এই কথা ব'লে তিনি নিজের হৃদয়ের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করলেন। আমি সেইদিকে চেয়ে দেখলাম—

দেখলাম তাঁর হৃদয়ে সেই জ্যোতির্মণ্ডল মধ্যাবর্তী প্রণব! তাঁর মাঝে তিনিই ধ্যান-স্তিমিত লোচনে ব'সে আছেন—হৃদয়স্থিত তাঁর সেই মূর্তি জ্যোতির্ময়—

শুনলাম আমার হৃদয়ের মধ্যে কে যেন বলতেছে—

“অণোরণীয়ান্ মহতো মহীয়ান্
আত্মাশ্চ জন্তোনিঃস্ৰিতং গুহ্যম্।
তমক্ৰতু পশ্যতি বীতশোকো
ধাতু প্রসাদান্নহিমান্যস্বনঃ।”

এই মন্ত্রটি আগে কখনও শুনিনি—তবে প্রথম চরণটি অনেক বার শুনেছিলাম বটে। জানি না এ মন্ত্রের কৰ্ত্তা কে? বোধ হয় সেইই আমার হৃদয় হ'তে এ কথা আমায় শোনালে—নইলে এ শোনার এত শক্তি কেন?—একবার ধ্যানিত হ'য়ে প্রাণে যেন গর্থে গেল। যেন মনে হ'চ্ছে ঐ মন্ত্রটি উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় বর্ণে ব্রহ্মাণ্ডের চারিদিকে লেখা রয়েছে। আমি

মনে মনে বললাম ঠাকুর, তুমিই তবে অণোরণীয়ান্ তুমিই আবার মহতোমহীয়ান—এই কথা মনে হ'বার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর হৃদয়স্থ সেই ক্ষুদ্র মূর্তিটি ক্রমে ক্রমে বর্ধিত হ'য়ে—তাঁর সেই স্থল দেহটি অতিক্রম ক'রে উর্দ্ধে চলতে লাগলো। সেই দেহের—সেই বর্ধিত দেহের—গুরুদেবের সেই বিরাট দেহের প্রতিলোম-রূপে—জ্যোতির্ময় মধ্যাবর্তী প্রণব—প্রণবের সর্বাংগবৎ অনন্ত পূর্ণমূর্তি দ্বারা গঠিত—সে মূর্তিগুলি অণোরণীয়ান্ শ্রীগুরুমূর্তি—প্রত্যেক মূর্তির মধ্যে একটি পুরুষ আর একটি নারী পরস্পরের কণ্ঠ আলিঙ্গন ক'রে দাঁড়িয়ে, তাঁর চারিদিকে সেই পুরুষই আর আটটি দেহে আটটি নারীর কণ্ঠ আলিঙ্গন ক'রে মাঝের যুগলটিকে ঘিরে দাঁড়িয়ে আছেন—আবার হৃদয় মধ্যে ধ্যানিত হ'লো—

“ময়ি সর্বমিদং প্রোক্তং সূত্রে মণিগণা ইব।”

যে দিকে চাই সেই দিকেই তাই—বললাম পূর্ণাং পূর্ণহৃদচাতে। মনে পড়লো—

“সর্বতঃ পার্শ্বপাদদ্বন্দ্বং সৰ্বকোহাহিকিশিরোমুখং।
সর্বতঃ স্ফুটমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি।”

হরি হরি—এই কি তাই—আবার মনে হ'লো—

“রাসোঃসবঃ সংপ্রভাতা গোপীমণ্ডলমণ্ডিতঃ।
যোগেশ্বরেণ কৃষ্ণেন ভাসাৎ মধ্যে দ্বয়োদ্বয়োঃ।”

তবে ত এইই তাই—আর একবার শ্রীগুরুদেবের কৃপায় শুন্যে যেমন দেখেছিলাম, এখন তাঁর দেহেও তাই দেখলাম। বুঝলাম প্রণব তিনি, প্রণব তাঁর নাম, এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড প্রণব হ'তে উৎপন্ন; প্রণব পূর্ণ। অনন্তই প্রণব, অনন্তের প্রত্যেক পরমাণুও প্রণব। বুঝলাম নয়টি নারীমূর্তি তাঁর পাত্রী আর অপাত্রী প্রকৃতি। নয়টি পুরুষ মূর্তি

ভিনিই । বিশাল প্রণবরূপে প্রকাশিত বিশ্বের যে দিকে চেয়ে দেখি সেই দিকেই মহারাস নৃত্য যত দূর দৃষ্টি চলে চেয়ে দেখলাম কেবল একটি যুগলের চারিদিকে আটটি যুগল ঘুরে ঘুরে নাচতেছে । কি সুন্দর ! সে ত লিখে বুঝাবার বো নাই, যে দেখেছে সেই ম'জ্জেছে । তা' বই আর যে শুনবে সে বলবে পাগলের প্রলাপ ।

ক্রমে সে দৃশ্যটি মিলিয়ে গেল । দেখলাম, যে আমাদের পাগল ক'রেছে সেই পাগল আমার সম্মুখে বসে হাসছেন ।

আমি একদৃষ্টে তাঁ'র দিকে চেয়ে রইলাম । তিনি বলেন—

“ভূমিরামপোনলোবায়ঃ পং মনোবুদ্ধিরেব চ ।
অসঙ্কার ইতীযং মে ভিন্নাঃ প্রকৃতিসংষ্টথাঃ ।
অপরেয়ং ইত্যন্তজ্ঞাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং ।
জীবভূতাং মহাবাক্যে ন্যেদং ধার্যন্তে জগৎ ।
এতদ্যোনিমি ভূতানি সর্বানীড়াপদায় ।
অহং কৃৎসন্ত জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তথা ।
মত্তঃ পরতরং নান্নং কিঞ্চিদন্তি ধনঞ্জয় ।
ময়ি সর্বমিদং প্রোক্তং স্তব্রে নগিগণাইব ।”

তুই যেন বাবা ধনঞ্জয় আর আমি যেন তো'র বিষাদযোগ দে'পে তো'রে স'ধন সমরে প্রবৃত্ত হ'বার জন্য বোঝাচ্ছি নয় ?”

“আগনি কি আমায় পাগল করুবেন ?”

“বাবা, পাগল না হ'লে সে পাগলা পাগলীকে পাবে কি ক'রে ? সে যদি পাগল না হ'বে তবে স্তম্বে থাকতে তাকে এ ভূতে কি'লোবে কেন ? এই তো'রা যেমন থিয়েটার করিস । কেউ কালিচূর্ণ মেখে সং সাজিস, কেউ বা জামা জোড়া প'রে রাজা সাজিস আবার কেউ বা দিবি গৌপদাড়ী কামিয়ে কাঁচুলী প'রে নখর যুবতী সাজিস । কিন্তু সে নটের সেরা নটবর । একাই এই বিশাল বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চে অনন্ত সাজে সেজে অনন্ত লীলা ক'রেছে, করুচে আরও কে জানে কত দিন করুবে ।

“সত্যি সত্যি তুমি আমায় পাগল করে ফেললে দেখছি ।”

“বাবা, পাগল নয়, কে বলত ? এ সংসারে ত সবাই পাগল, কেউ ধনের পাগল, কেউ

মানের পাগল, কেউ অজ্ঞা জিনিষের পাগল । যদি ভাল ক'রে দেখ, দেখতে পাবে প্রত্যেক লোক অন্ততঃ একটা না একটা জিনিষের জ্ঞান পাগল । আমরা যদি সেই পাগলের সেরাকে পাবার জ্ঞান পাগল হই, ক্ষতি কি ? বরং লাভ আছে । থিয়েটারের মালিকের সঙ্গে ভাব থাকলে থিয়েটার দেখার ভারি সুবিধা । আমার বোধ হয়, সাজার চেয়ে দেখায় বেশী সুখ ।”

“আমারও তাই বোধ হয়, কিন্তু মণি শরৎ টরং বলে সাজায় ভারি আমোদ ।

“তা হ'বে, তা না হ'লে তা'র এ সখ কেন ? বোধ হয় একভাবে অনেক ক্ষণ থাকা—ভাল লাগে না । তাই এমন করে ।

এমন সময়ে আমার পত্নী আহারের হান করলেন । আমরা আহা'র করলাম ।

আহারের পর বলেন, যাও বাবা ঘরে যেয়ে সমস্ত দিন কি করলে ভেবে দেখগে । তার পর ঐ পূর্ণমাসকেও ভেবো । আমিও একটু জাবি ।

আমি তাঁ'র চরণ ধূলি নিতে গেলাম, তিনি বলেন, “দরকার নেই ।” কাজেই ভূমিষ্ট হয়ে প'শাম ক'রে গৃহমধ্যে গমন ক'রে এক-খানা খাঁতায় সমস্ত দিনের ব্যাপার লিখে রাখলাম । এমন সময় আমার পত্নী এসে বলেন “বাবা আমার শুতে চান না” আমি অনেক বুঝিয়ে কলখানিতে শুইয়ে আর একখানা কল গায়ে দিয়ে রেখে এলাম । বাইরে ঐ হিমে রইলেন, কোনও রকমে ঘরে আনতে পারলাম না । বলেন দু'শ বছর এই রকম থেকে থেকে, অল্প রকম থাকতে ভাল লাগে না । কি করি বল দেখি ?”

আমি বললাম, “উনি যা বলেন তাই কর ।”

“তবে তুমি শোও, তোমার একটু পা টিপে দিই তার পর গোপালকে নিয়ে ও বিছানায় শোবো এখন ।”

আমি বললাম “পা টেপবার দরকার নেই ।”

তিনি বলেন “উনি বলেছেন । তুমি শোও একটু টিপি, তুমি ঘুমলে আমি শোবো ।”

আমি অচিরে নিদ্রিত হলাম । (ক্রমশঃ)

শ্রীবিনোদবিহারী হালদার ।

স্বাস্থ্যবিজ্ঞান

*৫৬। অল্পলীর গলির মধ্যে তুলা দিয়া নাকড়া দিয়া রাখে বাঁধিয়া রাখিলে হাজা পাঁচুই ভাল হইয়া যায়। সামান্য হইলে ১ দিনেই সারে; বেশী হইলে ২৩ রাত্রি ঐরূপ করিলেই সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়া যায়। ইহাতে আমি নিজে ভাল হইয়াছি। (হ)

*৫৭। বৃশ্চিকদংশনস্থানে আমড়া পাতার রস উপযুক্তপরি দিলে অনেক উপকার হয়। কিন্তু সারিতে সময় লাগে। (হ)

*৫৮। শ্বেত আকন্দের শিকড়ের ছাল দুই তোলা, গোলমরিচ আধতোলা, বাসি জলে বাটিয়া একদিন ঝাওয়াইলেই বক্রপ্রদর ভাল হইবেক। (পী)

*৫৯। একটা নুতন হাঁড়ী ধুইয়া, তাহাতে একসের খাঁটি গোছু ও পাঁচটা সাদা জ্বাকুল রাখিয়া নুতন সরা চাপা দিবে। পরে উহা শয়ন-গৃহের ছাঁচে রাখিয়া স্নান করিতে যাইবে। স্নান করিয়া ভিজা কাপড়ে, ভিজা চুলে, এলোচুল করিয়া ঘরের চারি কোণ হইতে চারিপোছা পড় ছাড়াইয়া তাহারি জালে, ঐ দুই বৎসর জাল দিবে ও সঙ্গে অল্প শুকনা পাতা দিয়া জাল দিয়া ঐ দুই ক্ষীর করিবে, সে দিন সেই ক্ষীর-টুকু সেইখানে বসিয়া থাকিবে, তারপর কাপড় চোপড় ছাড়িবে। ইহাতে একদিনে নিশ্চয় শ্বেতপ্রদর আরোগ্য হইবে। (পী) ওরাজীকে

জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, যারা খড়ো ঘরে থাকে না তাহাদের উপায় কি? তিনি বলিয়াছিলেন তাহাদের জন্য ঐ ঔষধ নয়।

* ৬০। অরুচি হইলে, কতকগুলি শশাপাতা বেশ করিয়া ধুইয়া কলাপাত বাঁধিয়া পোড়াইবে, এবং তেল ছন মাগিয়া আহ্বারের প্রথম কয়েক গ্রাসের সহিত খাইবে। অরুচি সারিয়া যাইবে। (প)

* ৬১। আহ্বাস করিবার পূর্বে কয়েক কুচি আদা সৈন্ধব লবণের সহিত ভোজন করিলে অরুচি ভাল হয়। ইহাতে অগ্নিগন্ধিও হইয়া থাকে। (ভাব)

* ৬২। জীরা ভাজার গুড়া প্রথম তিন গ্রাসের সহিত ভোজন করিলেও অরুচি ভাল হইয়া থাকে। (প)

* ৬৩। নারিক: পাত্রে ৬০-৭২ পাতপোড়া করিয়া খাইলেও অরুচি ভাল হয়। (প)

* ৬৪। মস্তিষ্ক শ্রম তোলা এক পোয়া জলে সিদ্ধ করিয়া আধ পোয়া থাকিতে নামাইয়া আধ ছটাক মাকার, ৩ রতি শোধিত যবক্ষার ও ৩ রতি শোধিত সোবার সহিত খাইলে প্রশ্রাব বন্ধ ভাল হয়। উহা দ্বারা ওলাউঠা রোগীরও প্রশ্রাব হইয়া থাকে। (ভাব)

* ৬৫। কর্ণমল ফলিলে মসবর আদার রসে ঘসিয়া প্রলেপ দিবে। (ভাব)

সাময়িক সংবাদ।

গ্রহ-সংবাদ। এই মাসে হ্যালির ধূম-কেতু নয়ন গোচর হইবে। চন্দ্র ২৩এ বৈশাখ প্রাতে শুক্রের, ২৫এ প্রাতে শনির, ২৭এ অপরাহ্নে বুধের, ২৯এ অপরাহ্নে মঙ্গলের, ৫ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতির এবং ১৪ই অপরাহ্নে হর্শেলের

সন্নিহিত হইবেন। ২৬এ বৈশাখ সূর্য্যগ্রহণ হইবে, এখানে নয়, অষ্ট্রেলিয়ায় পূর্ণগ্রাস দেখা যাইবেক। ১০ই জ্যৈষ্ঠ চন্দ্রগ্রহণ হইবে উহাও আমাদের দেশে দেখা যাইবে না।

জাতীয় চিকিৎসা-বিদ্যালয়। আমরা

(হ) চিকিৎসা বিজ্ঞানবিদ কক বণ্ড কোম্পানীর একোটাষ্ট জীহুজ হবিগস সিংহ মহাশয়ের নিকট প্রাপ্ত।

শুনিয়া আনন্দিত হইলাম, উক্ত বিদ্যালয়ে, অচিরকাল মধ্যে প্রায় সাক্ষিতিনশত ছাত্র হইয়াছে। বিদ্যালয়ের বেতন তিন টাকা মাত্র। এই বিদ্যালয় বঙ্গবাসীর স্বায়ত্ত চেষ্টার ফল। বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ডাক্তার এস, কে, মল্লিক চারিটি বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন।

পূর্ববর্তে সুড়ঙ্গ-পথ। আমেরিকা মহাদেশের আণ্ডজ নামক পূর্বতে, ট্রানসআণ্ডন রেলপথের জন্ত, যে সুড়ঙ্গপথ প্রস্তুত হইতেছিল, তাহা নির্বিনয়ে স্থসম্পন্ন হইয়াছে। বর্তমান এপ্রেল মাসে উহাতে লৌহবন্ধ স্থাপিত হইবেক। তখন বনস্‌এরেন্স ও ব্যালপেরিসোর মধ্যে যাতায়াত সহজ হইবেক। এই সুড়ঙ্গ পথ ছই মাইল দীর্ঘ। চারি বৎসরে ইহা স্থসম্পন্ন হইল।

ছাপাখানার কালির কারখানা। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র প্রসাদ বসু, তিন বৎসর জাপানে অবস্থিতি করিয়া কালি প্রস্তুত করা শিখিয়া আসিয়াছেন। ঢাকার বিখ্যাত জমীদার শ্রীযুক্ত প্রমথ কুমার বসু মহাশয়ের সাহায্যে তিনি ১০৫ নম্বর মানিকতলাষ্ট্রীট কাঁকুড়াগাছীস্থ উগান বাটীতে কারখানা স্থাপন পূর্বক কার্য্যারম্ভ করিয়াছেন। শুনা যায় কালি ভালই হইতেছে।

জায়গীর দান।—৮ আশুতোষ বিখ্যাসের পরিবারবর্গকে গবর্ণমেন্টের যে জায়গীর দেওয়ার কথা ছিল গত শুক্রবার ২৪ পরগণার কালেক্টর আশু বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র বাবু মন্থনাথ বিখ্যাসের হস্তে তাহার 'সনদ' প্রদান করিয়াছেন। এই সনদ অনুসারে উক্ত মন্থনাথ বাবু এবং আশু বাবুর পত্নী তাঁহাদের জীবন কাল পর্য্যন্ত একযোগে ডায়মণ্ড হারবার মহকুমার অন্তর্গত বাঁশবেড়িয়া, চণ্ডীপুর, ও রত্নেশ্বরপুর নামক তিনটি গ্রাম বিনা রাজস্বের ভোগদখল করিতে পারিবেন। এই তিন গ্রাম হইতে তাঁহাদের বার্ষিক আন্দাজ ৫ হাজার ২ শত টাকা আয় হইবে। একজনকে অবর্ত্তমানে অপরের উপর সমস্ত স্বত্ব

বর্ত্তিবে। উভয়ের অবর্ত্তমানে মন্থনাথ বাবুর পুরুষ বংশধরগণ সম্প্রতি প্রাপ্ত হইবেন। কিন্তু মন্থনাথ বাবুর প্রথম উত্তরাধিকারীকে মোট বার্ষিক জমায় শত করা ৩০০ টাকা হিসাবে খাজানা দিতে হইবে। তৎপরবর্ত্তী উত্তরাধিকারীদিগকে শতকরা ৬০০ টাকা হিসাবে খাজানা দিতে হইবে। সম্পত্তি দান, বিক্রয়, বা বিভাগ করা যাইবে না। গবর্ণমেন্ট প্রয়োজন বোধ করিলে রাজস্ব সম্বন্ধে পুনর্বিবেচনা করিতে পারিবেন। ঐ সম্পত্তিতে কোন খনি এবং খনিজ দ্রব্য আবিষ্কৃত হইলে গবর্ণমেন্টের তাহার উপর স্বত্ব থাকিবে।

(সম্মানিত)

বুদ্ধের দেহাবশেষ।—পঞ্জাব-পেশোয়ারের নিকট প্রাপ্ত বুদ্ধের দেহাবশেষ মহা আড়ম্বরে ব্রাহ্মের মান্দালয় সহরে নীত হইয়াছে। মান্দালয়ের ভূতপূর্ব রাজপরিবার-ভুক্ত এক পবিত্র ভবনেই আপাততঃ ইহা রক্ষিত আছে। শীঘ্রই "আরাকান মন্দিরে" রাখা হইবে। (বঙ্গবাসী)

ঢাকা অনাথাশ্রম।—গত জুন মাসে ঢাকায় একটি অনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্টের প্রধান সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত লিঙ্গরায় অনাথাশ্রম কমিটির সভাপতি ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্ত্তী মহাশয় ইহার সম্পাদক। স্থানীয় প্রধান প্রধান হিন্দু মুসলমান ভক্তলোকগণ ইহার সভা। একটি সুন্দর ভাড়াটিয়া বাড়ীতে আশ্রমের কার্য্য চলিতেছে। জনৈক দানশীল মহিলা জমিদার, অনাথাশ্রমের বাটী নির্মাণার্থ পঁচিশ হাজার টাকা এককালীন দান করিয়াছেন। ত্রিপুরার মহারাজা বাহাদুর মাসিক ৩০০ ত্রিশ টাকা হিসাবে ও পাইকপাড়ার কুমার অরুণচন্দ্র সিংহ মহোদয় মাসিক ২৫০ পঁচিশ টাকা হিসাবে এবং আরও কতিপয় দানশীল মহোদয় নিয়মিতরূপে আশ্রমে অর্থ সাহায্য করিতেছেন।

চকোরৈঃ শাতপত্রৈশ্চ ভৃঙ্গরাজৈস্তথা শুকৈঃ ।
 কোকিলৈঃ কলবিক্লেবৈশ্চ হারীতৈর্জীবজীবকৈঃ ॥১৮॥
 প্রিয়পুত্রৈশ্চাতকৈশ্চ তথানৈববিবিধৈঃ শগৈঃ ।
 শ্রোত্ররম্যং স্তমধুরং কুজদ্বিশ্চাপাধিষ্ঠিতম্ ॥১৯॥
 সরাংসি চ মনোজ্ঞানি এসম্মসলিলানি চ ।
 কুমুদৈঃ পুণ্ডরীকৈশ্চ তথা নীলোৎপলৈঃ শুভৈঃ ॥২০॥
 কঙ্করৈঃ কমলৈশ্চাপি আচিতানি সমন্ততঃ ।
 কাদম্বৈশ্চক্রবাকৈশ্চ তথৈব জলকুক্কটৈঃ ॥২১॥
 কারণ্ডবৈঃ প্লবৈর্হংসৈঃ কুশ্মৈর্গদগুভিরেব চ ।
 এভিশ্চানৈশ্চ কীর্ণানি সমস্তা স্জলচার্য্যভঃ ॥২২॥
 ক্রমেণেতৎ বনং শৌরিবীক্ষ্যমাণো মনোহরমগম ।
 জগামানুগতঃ স্ত্রীভির্লতাগৃহমন্তুভ্রমম্ ॥২৩॥
 স দদর্শ দ্বিজাংস্তত্র বেদবেদাঙ্গপারগান্ ।
 কৌশিকান্ ভার্গবাংশৈশ্চ বভূবুর্ভরদ্বাজান্ সগৌতমান্ ॥২৪॥

পারিজাত, দেবদারু, মালতী, মন্দার,
 বদর, পাটল, সুপুষ্পিত কোবিদার—
 শাল, ভাল, তমাল, কিংসুক বৃক্ষচয়,
 প্রফুল্লিত ফুলে বন করি' আলোময়—১৬-১৭ ॥
 সে সব বৃক্ষেতে পক্ষী শোভে অগণন ।
 শাতপত্র ভৃঙ্গরাজ, আর শুকগণ,
 সে কাল কোকিল, আর সে জীবজীবক ।
 কলবিক, প্রিয়পুত্র, হারিত, চাতক,
 আরো কতবিধ পাখী স্থপে করে গান,
 গুনিলে সে গান হয় প্রফুল্লিত প্রাণ । ১৮-১৯ ॥
 সরোবরে শোভে কিবা সুবিমল জল—
 তাহে থরে থরে কত ফুটেছে কমল,
 পুণ্ডরীক, নীলোৎপল, কুমুদ, কঙ্কর,
 ফুলে ফুলে সুখমা হ'য়েছে চমৎকার । ২০-২১ ॥

জলচর পাখী কত ফিরি' উড়েছে জলে—
 কারণ্ডব, কলঙ্কস, ফিরে দলে দলে ।
 চক্রবাক, প্লব, মদগু, হংস মনোহর,
 সমুদ্র করিয়া ফিরি' উড়ে নিরন্তর ।
 মংসা, কুম্ভ, আদি করি, জলজন্তুগণ ।
 আনন্দে সলিল-মাঝে করে বিচরণ । ২২ ॥
 হেন বন-শোভা দেখি' নারীগণ মনে
 বলদেব ফলমানে ফিরে বনে বনে ।
 দূরে লতাগৃহ এক করি' দরশন,
 সেই দিকে বলদেব করিলা গমন ।
 দেখিলেন, বেদাঙ্গপারগ বিপ্রগণ
 বিবিধ কুলেতে হৈল সবার জনম ।
 কেহ বা কৌশিক, কেহ ভরদ্বাজ আর,
 গৌতম, ভার্গব কেহ মুনিগুলসার । ২৩-২৪

বিবিধেষু চ সম্ভূতান্ বংশেষু দ্বিজসন্তমান্ ।
 কথ্যব্রহ্মবন্ধোৎকানুপবিষ্ঠান্ মহৎসু চ ॥২৫॥
 কৃষ্ণাজীনোত্তরীয়েষু কুশেষু চ বরীষু* চ ।
 সূতঞ্চ তেমাং মধ্যস্থং কথয়ানং কথাঃ শুভাঃ ।
 পৌরাণিকীঃ সুরবীণামাদ্যানাঞ্চরিতাশ্রয়াঃ ॥২৬॥
 দৃষ্ট্বা রামং দ্বিজাঃ সর্বের মধুপানারুণেক্ষণম্ ।
 মত্তোহয়মিতিমনানাঃ সমুত্তমুত্তরাশ্রিতাঃ ।
 পূজয়ন্তো হলধরমুতে তং সূতবংশজম্ ॥২৭॥
 ততঃ ক্রোধসমাবিক্টো হলী সূতং মহাবলং ।
 নিজযান বিব্রভাক্ষঃ ক্ষোভিতাশেষদানবঃ ॥২৮॥
 অধ্যাত্মতিপদং ব্রাহ্মং তস্মিন্ সূতে নিপাতিতে ।
 নিজ্ঞানান্তান্তে দ্বিজাঃ সর্বের বনাৎ কৃষ্ণজিনাস্বরাঃ ॥২৯॥
 অবধূতং তথাত্মানং মন্তমানো হল্যযুধঃ ।
 চিন্তয়ামাস স্তমহন্ময়া পাপমিদং কৃতম্ ॥৩০॥
 ব্রাহ্মং স্থানং গতৌছেষ যৎ সূতো বিনিপাতিতঃ ।
 তথাহীমে দ্বিজাঃ সর্বের মামবেক্ষ্য বিনিগর্তা ॥৩১॥
 শরীরশ্চ চ মে গন্ধো লোহস্ত্রেবাস্থখাবহঃ ।
 আত্মানঞ্চাবগচ্ছামি ব্রহ্মস্বগিব কুৎসিতম্ ॥৩২॥

বহু বিপ্র সেই স্থানে হ'য়ে একমন,
 ললিত পুরাণ-কথা করেন শ্রবণ ।
 কেহ কুশে, কোন জন বরীষ* উপর,
 কেহ কৃষ্ণাজিনে বসি' আনন্দ-অস্তর,
 সকলের মাঝে স্তত লইয়া আসন
 বিচিত্র পুরাণ কথা করেন বর্ণন । ২৫-২৬ ॥
 রামে মত্ত হে'রি' তবে ব্রাহ্মণ-নিকর,
 আপন আসন ত্যজি' উঠিলা সত্বর ;
 যতনে সকলে মিলি' পূজিলা তাঁহারে ;
 স্তম্ভ স্তত উঠি' নাহি পূজিলেন তাঁ'রে । ২৭ ॥
 হে'রি' তাহা হলধর কুপিত অস্তর,

হলাঘাতে সূতে পাঠাইলা যমঘর । ২৮ ॥
 ব্যাসপীঠাসীন সূতে নিহত হেরিয়া,
 মুনিগণ বন ত্যজি' গেলেন চলিয়া । ২৯ ॥
 তাহা দেখি' বলদেব ভাবিলেন মনে—
 ব্রহ্মহত্যা-পাপী আমি হৈছ এইক্ষেণে,
 ব্যাসপীঠ এ ভ্রগতে পূজ্য সবা'কার,
 এই স্তত ছিল বসি' উপরে তাহার—
 মোর করে এবে তিনি নিহত হইয়া,
 ব্রহ্মপদ লভি', স্বর্গে গেলেন চলিয়া ।
 তাঁ'রে বধি' মহাপাপ ঘেরিল আমায়,
 মুনিগণ তাই ফিরে না চাহিলা হায় । ৩০-৩১ ॥

ধিগমর্ষস্তথামদ্যমতিমানমভীরুতাম্ ।
 যৈরাবিষ্টেন স্তমহন্ময়া পাপমিদং কৃতম্ ॥৩৩॥
 তৎক্ষয়ার্থঞ্চরিয়ামি ব্রতং দ্বাদশবার্ষিকম্ ।
 স্বকর্মাখ্যাপনং কুর্বন্ প্রায়শ্চিত্তমনুত্তমম্ ॥৩৪॥
 অথ যেয়ং সমারদ্ধা তীর্থযাত্রা ময়াধুনা ।
 এতামেব প্রযাত্ত্বামি প্রতিলোমাং সরস্বতীম্ ॥৩৫॥
 অতো জগাম রাগোহসৌ প্রতিলোমাং সরস্বতীম্ ।
 ততঃ পরং শৃণুশ্বেমং পাণ্ডবেয়কথাশ্রয়াম্ ॥৩৬॥

ইতি শ্রীমদ্বার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে বলদেবব্রহ্মহত্যা কথনং নাম ষষ্ঠোহধ্যায়ঃ

ব্রহ্মহত্যা পাপে মোর দেহেতে এখন,
 দুর্গন্ধ হয়েছে অতি লোহের মতন ।
 পাপে কলুষিত আমি বুঝিতেছি মনে,
 হেন শ্লানি কখন ঘটেনি এ জীবনে । ৩২ ॥
 দিক্ ক্রোধ ! দিক্ মদ্য জ্ঞানবিনাশক !
 যা' হ'তে ঘটিল ভাগ্যে এ হেন পাতক ।
 দিক্ অভিমানে মোর, দিক্ সে সাহসে
 এ হেন অকার্য্য করিলাম যা'র বশে । ৩৩

এই পাপক্ষয় এবে দ্বাদশ বৎসর
 তীর্থে তীর্থে কয়েক করিব নিরন্তর । ৩৪
 তীর্থ যাত্রা তবে করবোঁ ছিলাম মনন,
 প্রতিলোমে সরস্বতী করিব দর্শন । ৩৫ ॥
 এই সে কারণে রাম দেব হলপাণি ।
 তীর্থভ্রমণেতে শুদ্ধ হইল। আপনি ॥
 অতঃপর সেই কথা করিব বর্ণন
 দ্রৌপদি-তনয়গণ অকালে মরণ । ৩৬ ॥

ইতি শ্রীমদ্বার্কণ্ডেয়পুরাণে বলরামের ব্রহ্মহত্যা বিবরণ নামক ষষ্ঠ অধ্যায় ।



সপ্তমোহধ্যায়ঃ ।

ধৰ্ম্মপক্ষিণ উচুঃ ।

হরিশ্চন্দ্রেতি রাজর্ষিরাসীভ্রৈতায়ুগে পুরা ।
 ধর্ম্মাত্মা পৃথিবীপালঃ প্রোল্লসৎকীর্ত্তিরুত্তমঃ ॥১॥
 ন দুর্ভিক্ষং ন চ ব্যাধিনাকালমরণং নৃণাম্ ।
 নাধর্ম্মরুচয়ঃ পৌরাস্তম্নি শাসতি পার্থিবে ॥২॥
 বভূবুর্ন তথোন্মত্তাধনবীৰ্য্যতপোমদৈঃ ।
 নাজায়ন্ত দ্বিয়ৈশ্চৈব কাশ্চিদপ্রাপ্তযৌবনাঃ ॥৩॥
 স কদাচিন্মহাবাহুররণ্যেহনুসরণং গম্ ।
 শুশ্রাব শব্দমসকৃৎ ত্রায়শ্চেতি চ যোষিতাম্ ॥৪॥
 স বিহায় যুগং রাজা মা ভৈষীরিত্যভাসত ।
 ময়ি শাসতি দুর্মেধাঃ কোহয়মন্যায়বৃতিমান্ ।
 তৎক্লেদিতানুসারী চ সর্ব্বারম্ভবিঘাতকৃৎ ॥৫॥
 এতস্মিন্নন্তরে রৌদ্রে বিঘ্নরাট্ সমচিস্তয়ৎ ॥৬॥
 বিশ্বামিত্রোহয়মতুলং তপ আশ্রায় বীৰ্য্যবান্ ।
 প্রাগসিদ্ধা ভবাদীনাম্ বিদ্যাঃ সাধয়তি ত্রতী ॥৭॥

বলে ধর্ম্মপক্ষিণ	শুন মূনি দিয়া মন	অপ্রাপ্ত-যৌবনা নারী	না হইত কদাচারী
পুরাকালে ঘটিল যেমন—		অকালে না জন্মিত সন্তান । ২-৩ ॥	
ছিল জ্যেষ্ঠায়ুগে রাজা	হরিশ্চন্দ্র মহাতেজা	একদিন নরপতি	যুগয়ায় করি' মতি
ঋষিভূলা, সদা ধর্ম্মে মন,		পশিলেন গহন-কানন,	
কীর্ত্তি তাঁ'র দেশে দেশে সদা যত লোকে ঘোষে	যুগের অমুসরণে	ভ্রমিতে ভ্রমিতে বনে	
কেহ কহু দেখে নাই হেন । ১ ॥	দূর হ'তে করিলা শ্রবণ,		
না'ছিল দুর্ভিক্ষ ব্যাধি	অকাল মরণ আদি	কামিনী কাতরস্বরে	ত্রাহি ত্রাহি রব করে
রাজ্য ছিল, সুখে ভরা ঘেন,		শুনি' রাজা ব্যাকুল হইয়া, ৪ ॥	
যত পৌর নর নারী	ছিল সদা ধর্ম্মাচারী	যুগ আশা ত্যাগ করি' চলিলেন দূরা করি'	
অধর্ম্মে, ছিল না রুচি কারো,		আর্ভজন-উদ্ধার লাগিয়া ;	
রাজার শাসনবলে	ধনে, বীৰ্য্যে, তপোবলে	বলে রাজা, 'নাহি ভয়,	রক্ষিব নাহি সংশয়,
উন্নতভা না হতো কাহারো ।		রাজা আমি থাকিতে ধরায়	
রাজার ধর্ম্মের ফলে	প্রজাগণ ধর্ম্মবলে	কে হেন দুঃখা হায়	করি'ছে হেন অস্তায়
ছিল সবে মহাবলীমান,		নিচয় নাশিব আজি তাঁ'র ।' ৫ ॥	

সাধ্যমানাঃ ক্রমামৌনচিত্তসংযমিনাঃ যুনা ।
 তা বৈ ভয়ান্তাঃ ক্রন্দন্তি কথং কার্যমিদং যয়াঃ ॥৮॥
 তেজস্বী কৌশিকশ্রেষ্ঠো বয়মস্যা স্তুর্ভবলাঃ ।
 ক্রোশন্ত্যেতাস্তথা ভীতা দুস্পারং প্রতিভাতি মে ॥৯॥
 অথবা যং নৃপং প্রাপ্তো মাভৈরিতি বদন্যুহঃ ।
 ইমমেব প্রবিশ্যাশু সাধয়িষ্যে যথেষ্পিতম্ ॥১০॥
 ইতি সঞ্চিন্ত্য রৌদ্রেণ বিশ্বরাজেন বৈ ততঃ ।
 তেনাবিষ্টো নৃপঃ কোপাদিদং বচনমব্রবীৎ ॥১১॥
 কোহয়ং বধ্নাতি বস্ত্রান্তে পাবকং পাপকুল্লমঃ ।
 বলোক্ষতেজাসাদীপ্তে গয়ি পত্ন্যাবপস্থিতে ॥১২॥

সর্বকার্য-বিশ্বকারী	বিশ্বরাজ মায়াধারী	এইরূপ চিন্তা করি	মায়ায় অমৃষ্টি ধরি'
তাহা দেখি'	ভাবিলেন যনে—	আবিষ্ট হইল নৃপবরে,	
বিশ্বামিত্র ঋষিবর	তপস্তা কঠোরতর	কোথা কাদে বিদ্যাগঃ	'কে কোথা আছ এখন
করে বিদ্যা সিদ্ধির কারণে ;		আসি রক্ষা করহ সত্বরে,	
কিন্তু এই বিদ্যাভ্রয়	একের আয়ত্ত নয়	তপস্বী এ ঋষিবর	মোরা নারী ক্ষুদ্রতর
ভব আদি দেবশ্রেষ্ঠগণ		সহজে অবলা, শক্তি নাই,	
সৃষ্টি, স্থিতি আর লয়,	সাঁহার যে কার্য হয়	কেমনে পাইব প্রাণ	কেমনে রহিবে মান
ভিনি তাহা করেন সাধন ।		কিছুই যে ভাবিয়া না পাই ।'	
বিদ্যাভ্রয় লাভ আশে	আসি' এ কাননবাসে	ভনি সে রোদনধ্বনি	নৃপতি বলে অমনি
বিশ্বামিত্র করেন সাধন ;		'ভয় নাই ভয় নাই আর,	
কমা, মৌনব্রত ধরি'	চিন্তের সংযম করি'	এসেছি কাননে আমি	ভারতভূমির স্বামী
আছে মূনি হ'য়ে বদ্ধাসন ।		প্রাণরক্ষা করিব সবায় ।'	
বিশ্বামিত্র সাধনায়	আবদ্ধ হইয়ে হায়	বিশ্বরাজ নৃপবরে	মোহেতে আচ্ছন্ন করে,
নারীরূপা বিদ্যা তিনজনে		পশে রাজা মূনি তপোবনে,	
কাদে এবে ভীত প্রায়	বলে রক্ষা কর হায়	কোণে হৈলা রক্ত অগ্নি সম্মুখে মূনিরে দেখি'	
কি উপায় করি এইক্ষেণে ? ৬-৮ ॥		পাশে বদ্ধ দেখি' বামাগণে,	
তেজস্বী এ ঋষিবর	মোরা সবে ক্ষুদ্রতর	বলে কোণে নৃপবর	আরে রে পাতকী নর'
এ'র কাছে অতীব দুর্বল ।		নারীহত্যা বাসনা অন্তরে ? ৯-১১ ॥	
সৃষ্টি স্থিতি আর লয়	অপূর্ব এ বিদ্যাভ্রয়	আমি পৃথিবীর রাজা	জান না পাইবে সাজা ?
তপোবলে হ'য়েছে চঞ্চল ।		অগ্নি বাধ কোন্সেয়-অবরে ?	

সৌহৃদ্য মৎকার্ম্যু কাক্ষেপবিদীপিতদিগন্তরৈঃ ।
 শরৈর্বিভিন্নসর্ব্বাঙ্গো দীর্ঘনিদ্রাং প্রবেক্ষ্যতি ॥১৩॥
 বিশ্বামিত্রস্ততঃ ক্রুদ্ধঃ শ্রদ্ধা তন্মৃপতের্বচঃ ।
 ক্রুদ্ধে চর্ষিবরে তস্মিন্নেগুর্বিদ্যাঃ ক্ষণেন তাঃ ॥১৪॥
 স চাপি রাজা তং দৃষ্ট্বা বিশ্বামিত্রং তপোনিধিম্ ।
 ভীতঃ প্রাবেপতাত্যর্থং সহসাস্থপর্ণবৎ ॥১৫॥
 স ছুরাশ্বমিতি যদা মুনিস্তিষ্ঠেতি চাত্রবীং ।
 ততঃ স রাজা বিনয়াৎ প্রণিপত্যাভ্যভাষত ॥১৬॥
 ভগবন্মেষ ধর্ম্মো মে নাপরাধো মম প্রভো ।
 ন ক্রোকুর্মহিসি মূনে নিজধর্ম্মরতস্য মে ॥১৭॥
 দাতব্যং রক্ষিতব্যঞ্চ ধর্ম্মভ্যে ন মহীক্ষিতা ।
 চাপঞ্চোদ্যম্য যোদ্ধব্যং ধর্ম্মশাস্ত্রানুসারতঃ ॥১৮॥

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

দাতব্যং কস্য কে রক্ষ্যাঃ কৈর্যোদ্ধব্যঞ্চ তে নৃপ ।
 ক্ষিপ্ৰমেতৎ সমাচক্ষু যদ্যধর্ম্মভয়ং তব ॥১৯॥

আজি মোর তীক্ষ্ণ শরে যেতে হ'বে ঘম-ঘরে
 কি উপায়ে রাখিবে পরাণ ?
 এখন করিব দণ্ড আরেরে পাতকি ভণ্ড
 রক্ষিবারে নারীগণ প্রাণ । ১২-১৩ ॥
 নৃপতির বাক্যে হ'য়ে ক্রোধিত অন্তর
 বিশ্বামিত্র ঋষি যেন দীপ্ত বৈশ্বানর ।
 হকার করিয়া মূনি কোপদৃষ্টে চায়,
 মুক্ত হ'য়ে বিদ্যাগণ তখন পলায় । ১৪ ॥
 বিশ্বামিত্র মূনিবরে চিনি' নৃপবর,
 হইলেন অতিশয় ব্যাকুল অন্তর ।
 অশ্বখপত্রের মত কাঁপে নরপতি । ১৫ ॥
 বলিতে লাগিল। মূনি ক্রুদ্ধ হ'য়ে অতি—

“থাকরে ছুরাশ্বা” ঘেই বলে মূনিবর,
 ভুতলে লুটায় রাজা জোড় করি' কর । ১৬ ॥
 বলে রাজা, কাতর হইয়া অতিশয়,
 ‘অপরাধ নাহি মোর, হও কৃপাময় ।
 রোধ নাহি কর মূনি, করহ শ্রবণ,
 রাজার কর্তব্য কার্য, আর্তের রক্ষণ,
 দান, রক্ষা আর যুদ্ধ অরাতির সনে,
 রাজার কর্তব্য ইহা জানি সনা মনে ।’ ১৭-১৮ ॥
 বিশ্বামিত্র বলে ‘রাজা বলহ আমায়,
 কারে দান কর? রক্ষা কর বা কাহায়? ॥
 কার সনে যুদ্ধ কর বলহ রাজন ?
 স্বরা বল অধর্ম্মে না থাকে যদি মন ।’ ১৯ ॥

হরিশ্চন্দ্র-উবাচ ।

দাতব্যং বিপ্রযুথ্যেভ্যো যে চান্যে কৃশব্রতয়ঃ ।

রক্ষ্যা ভীতাঃ সদা যুদ্ধং কর্তব্যং পরিপন্থিভিঃ ॥২০॥

বিখ্যামিত্র উবাচ ।

যদি রাজা ভবান্ সম্যগ্রাজধর্ম্মমবেক্ষতে ।

নির্ব্বেষ্ট কামো বিপ্রোহহং দীয়তামিচ্ছদক্ষিণা ॥২১॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

এতদ্রাজা বচঃ শ্রদ্ধা প্রহৃষ্টেনান্তরাঙ্গনা ।

পুনর্জাতমিবাঙ্গানং যেনে গ্রাহ চ কৌশিকম্ ॥২২॥

উচ্যতাং ভগবান্ যন্তে দাতব্যমবিশঙ্কিতম্ ।

দন্তমিত্যেব তদ্বিক্রি যদ্যপি স্যাৎ স্তুতলভম্ ॥২৩॥

হিরণ্যম্বা* স্ববর্ণম্বা পুত্রঃ পুত্রী কলেবরম্ ।

প্রাণা রাজ্যং পুরং লক্ষ্মার্যদভিপ্রেতান্ননঃ ॥২৪॥

বিখ্যামিত্র উবাচ ।

রাজন্ প্রতিগৃহীতোহয়ং যন্তে দন্তঃ প্রতিগ্রহঃ ।

প্রযচ্ছ প্রথমং তাবদক্ষিণাং রাজসূয়িকীম্ ॥২৫॥

হরিশ্চন্দ্র বলিলেন, ‘শুন মুনিবর,
বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণে দান করি নিরন্তর,
কিবা যেবা অর্থাভাবে রহে অনাহারে,
জীবন রক্ষার তরে দান করি তারে ।
ভীতজনে রক্ষা করি, শুন মুনিবর,
আততায়ী সনে যুদ্ধ করি নিরন্তর ।’ ২০ ॥

মুনি বলে, ‘কর রাজ্য ধর্ম্মের পালন,
বিপ্র আমি, যজ্ঞ-আশা করেছি এখন,
প্রচুর দক্ষিণা রাজ্য কর মোরে দান,
ভিক্ষা করিলাম আমি রাখ মোর মান ।’ ২১ ॥

পক্ষিণ বলে, “শুনি এ হেন বচন,
হইলেন হরিশ্চন্দ্র আনন্দিত মন,

পুনর্জন্ম হলো হেন ভাবে মনে মনে,
বলিতে লাগিলো বিখ্যামিত্র তপোধনে—২২॥

‘কি দিব গোমারে মুনি? বলহ আমার,
দুর্লভ হ’লেও দিব কি সন্দেহ তায়?
হিরণ্য* স্ববর্ণ—কিবা নিজ কলেবর,
দায়্য পুল কিবা প্রাণ দিব মুনিবর?
অথবা আমার এ বিশাল রাজ্যভার,
তব পদে দিয়া মুনি পাইব নিস্তার ।’ ২৩-২৪ ॥

বিখ্যামিত্র বলে রাজ্য করহ শ্রবণ—
অযাচিত রাজ্য-দান করিছ গ্রহণ,
কিন্তু ভিক্ষা করিয়াছি যজ্ঞের দক্ষিণা,
দান করি’ তাহা। মোর পুত্রও কামনা ।’ ২৫ ॥

* ত্রিবণ্য বলিলে, অগৃহীত স্ববর্ণ ও ধন মাত্র বুঝায় । স্ববর্ণ বলিলে, গোল মাথা পরিমিত স্বর্ণ নিশ্চিত
হুঁ। বিশেষ বুঝায় ।

রাজোবাচ ।

ব্রহ্মংস্তামপি দাস্যামি দক্ষিণাং ভবতোহ্যহম্ ।
ত্রিযতাং দ্বিজশাদূল যন্তবেষ্ঠঃ প্রতিগ্রহঃ ॥২৬॥

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

সসাগরাং ধরামেতাং সভৃভৃদগ্রামপত্তনাম্ ।
রাজ্যঞ্চ সকলং বীর রথাস্থগজসঙ্কুলম্ ॥২৭॥
কোষ্ঠাগারঞ্চ কোশঞ্চ যচ্চান্যদ্বিদ্যতে তব ।
বিনা ভার্য্যাঞ্চ পুত্রঞ্চ শরীরঞ্চ তবানঘ ।
ধনুঞ্চ সর্বধনুস্ত যো যান্তুমনুগচ্ছতি ॥২৮॥
বহুনা বা কিমুক্তেন সর্বমেতং প্রদীয়তাম্ ॥২৯॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

প্রহৃষ্টেনৈব মনসা সোহবিকারমুখো নৃপঃ ।
তস্যার্ষের্বচনং শ্রদ্ধা তথেষ্যাহ কৃতাজ্জলিঃ ॥৩০॥

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

সর্বস্বং যদি মে দত্তং রাজ্যমুবী বলং ধনম্ ।
প্রভুত্বং কস্য রাজর্ষে রাজ্যস্থে তাপসে ময়ি ॥৩১॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ ।

যস্মিন্নপি ময়া কালে ব্রহ্মন্ দত্তা বহুধরা ।
তস্মিন্নপি ভবান্ স্বামী কিমুতাদ্য মহীপতিঃ ॥৩২॥

রাজা বলে, 'যজ্ঞের দক্ষিণা দিব দান,
কত বিত্ত চাই মুনি বল বিদ্যমান ।' ২৬ ॥

মুনি বলে "বলিব তা" বলহ এখন,
কিবা দান মোরে তুমি ক'রেছ রাজন ?
সসাগরা ধরা এই ধনজনসনে,
দান করিয়াছ তুমি হেন লয় মনে ।
অশ্ব, রথ, গজ আর বীর বহুতর,
ধনাগারচয় দান কৈলা নরবর ।

ভার্য্যা, পুত্র আর তব নিজ কলেবর,
আছে তব, আর আছে ধন্য অনশ্বর ।
এই চারি ছাড়া আর সমস্ত, রাজন,

জটীচিন্তে আমারে ত করিলে অর্পণ ?' ২৭-২৯ ॥

পক্ষিগণ বলে, রাজা হরিষ অন্তরে,
দিয়াছি এ সব বলে কৃতাজ্জলি করে । ৩০ ॥

বিশ্বামিত্র বলিলেন, 'শুনহ রাজন,
সদীপা পৃথিবী রাজ্য আর ধন জন,
সর্বস্ব যত্বপি তুমি দিলে হে আশায়,
প্রভুত্ব কাহার এবে বলহ ধরায় ? ৩১ ॥

হরিশ্চন্দ্র বলিলেন, শুন তপোধন,
যে সময়ে এই ধরা করৈছি অর্পণ,
তখন হঠতে তব স্বামিত্ব ধরায় ;
তোমাঝি এ সব আছে সন্দেহ কি সত্য ? ৩২ ॥

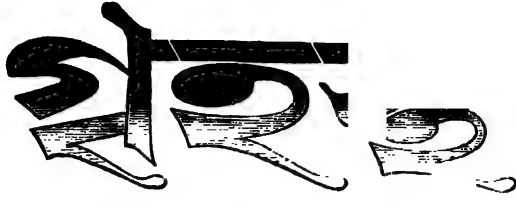


শ্রী শ্রীমহাপ্রভুর প্রেমোন্মাদ ।

নিম্নলিখিত জ্ঞান নাহি, চলে বারি দিন,
 নিত্যানন্দ, অচায়াবত, মুকুন্দ 'জন জন,
 প্রভু প'ছে প'ছে তিনে কণেন গমন ।

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত

শ্রীশ্রীশ্রী নমঃ ।



সনাতন ধর্ম্মানুগত গার্হস্থ্য ধর্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্র মাসিক পত্র

অনুব্যস মহানন্দ যাক্সেভ্য: কুয়লী নব:
সর্ব্বত: সারমাদব্যান্ পুণ্ড্র্য ইব ঘটপদ:

প্রথম খণ্ড।]

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭।

: অষ্টম সংখ্যা।

শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রেমোন্মাদ।

চিত্রপটে ও চিত্তপটে ।

“ন্যাসং বিধায়াং প্রণয়োহথ গোঁরো, বৃন্দাবনং গম্বুগনা ভ্রমাং যঃ ।
রাঢ়ে ভ্রমন্ শান্তিপূরীময়িত্বা, ললাস ভৈরুরিহ তং নতোহস্মি ॥”

(ঈচরিতাম্ভ-... ল'লা ১৪ পরিচ্ছেদ।)

গীতিক।

দেখ, ওই যায় গোরা ধাইয়ে ।

রাঢ়ে, বনপথে, অরিত গতিতে, (যায় প্রেমোন্মাদ-ভাবের মাতিয়ে ॥

‘তুনি’ প্রাণেশের কাতর আহ্বান,
ছুটে ওই গোরা আকুল-পরাণ,
সর্ব্ব সঙ্গ তাজি’, কি ভাবেতে মজি’,—
ছুটি’ছে “হা নাথ” বলিয়ে ।

উর্দ্ধ্বাসে গোরা ধায় একদিকে,
পাছে ভক্তদ্রব্য ছুটে অনিমিখে,
প্রাণ-বল্লভের আকর্ষণ দেখে,—
যায় জ্ঞান-হারী হইয়ে ।

বায়ুবেগে গোরা’র কি দ্রুত গমন,
সাত্ত্বিক ভাবের অদ্ভুত স্ফূরণ,
এ প্রেম-বিকার করিলে দ্রেকণ,
(ওরে) করে অঙ্গ, বন্ধ বাহিয়ে।—

একে, বাধা রূপে গোরা’র তহু কি সুন্দর!
তা’হে, বাধার ভাবেতে হিয়া গর গর,
প্রাণনাথ-সঙ্গে, মিলিবে হৃ-রঙ্গে,—
(তাই) চ’লেছে চ’লেছে ছুটিয়ে।

এ কিরে গোরা’র প্রেমের লক্ষণ,
রাঢ় দেশে হয় নম বৃন্দাবন,
জাহ্নবীতে হয় যমুনা-দর্শন,
মুগ্ধ হই এ ভাব ভাবিয়ে ।

মানস-নয়ন করি’ উন্মীলন,—
গৌরাঙ্গের ভাব করি’ দ্রবণ;
(শুধু) নহে চিত্রপটে, হেরি চিত্তপটে,
আত্মহারা হই হেরিয়ে ।

এখনো রক্তের পথে পদচিহ্ন
খুঁজিলে মিলিবে চিরায় রতন,
করে নিরীক্ষণ ভাগ্যবান জন;
(আমি) আছি যে মায়ায় ডুবিয়ে।

চির প্রাণারাম—ভ্রাতৃশত্রু দু'খানি,
যে ভাবে চলিল, কি করে বাধনি ?
মানস মাঝার অহুতবে টানি—
আসি, হৃদয়াং কণা লইয়ে।

দীন—শ্রী রসিকলাল দে ।

মহিম বাবুর স্বপ্ন ।

(১১২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

অতঃপর ইহারা কিরূপে দিনাতিপাত করেন তাহা জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। গুরুদেব বলিলেন, “শসক্ষেত্র, অরণ্য, উদ্যান, কল কারখানা, বিদ্যালয়, বিজ্ঞানাগার, প্রভৃতি ইহাদের কর্মক্ষেত্র। প্রত্যুষে ঠিক পাঁচটার সময় প্রত্যেক পূর্ণবয়স্ক পুরুষ স্ব স্ব কর্মস্থানে গমন করেন এবং বেলা ১০টা পর্যন্ত স্ব স্ব কর্মে নিযুক্ত থাকেন, তৎপরে যাবতীয় উৎপন্ন দ্রব্যাদি রাজভাণ্ডারে (এই ভাণ্ডারের বিবরণ পূর্বেই দিয়াছি) রাখিয়া আসেন। এই ভাণ্ডার দিবারাত্রি উন্মুক্ত থাকে, স্ত্রীরা যাহার যাহা প্রয়োজন হয়, তিনি তাহাই লইয় আসেন। জীলোকগণের মধ্যে অবরোধপ্রথা না থাকিলেও তাঁহারা সাধারণতঃ গৃহকার্যে ও সন্তান-পালনেই ব্যাপৃত থাকেন। বেলা ১০টার পর কর্মস্থান হইতে বাটী আসিয়া স্নানাহার ও বিশ্রামের পর, সকলেই অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, চিন্তা ও গবেষণাদিতে কিছু কিছু সময়ক্ষেপ করেন। বৈকালে সকলেই ব্যায়াম-ভূমিতে সমবেত হইয়া নানাবিধ ক্রীড়া, কোতুক ও ব্যায়ামাদিতে মনোযোগ দেন। সন্ধ্যাকালে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া প্রত্যেকেই স্ব স্ব নির্জন প্রকোষ্ঠে উপাসনায় নিমগ্ন হন এবং প্রায় দুই ঘণ্টা কাল ঐ কার্যে অভিযোজিত করিয়া, যৎ

কিঞ্চিৎ আহার করেন। সকলেই রাত্রি নয়টার মধ্যে শয়ন ও দুইটার পরেই শয্যা ত্যাগ করেন। ছয় ঘণ্টার অধিক কেহই নিদ্রা যান না, কিন্তু অধিকাংশ ব্যক্তির পক্ষে ৩৪ ঘণ্টাই যথেষ্ট। শয্যা ত্যাগ করিয়া শৌচাদি সমাপনান্তে পুনরায় পূজা গৃহে ২৩ ঘণ্টা নিযুক্ত থাকেন। তৎপরে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া পাঁচটার সময় কর্মস্থানে বহির্গত হন। এ দেশের রমণীগণ স্বশিক্ষিতা ও ভক্তিমতী। বেলা ১০টার মধ্যে গৃহকার্য সমাপ্ত করিয়া তাঁহারাও আহ্নাতান্তে পতি পুত্রের সহিত অধ্যয়ন ও গবেষণাদিতে যোগদান করেন। তাঁহাদের পুত্রক বিদ্যালয় ও ক্রীড়া-স্থান আছে, বালিকা ও যুবতী মাত্রই পাঠাভ্যাস ও ব্যায়ামাদি করেন, বয়সসীমণ প্রায় গৃহ-কার্য লইয়াই থাকেন। আহ্নাত, নিদ্রা ও উপাসনাদির নিয়ম সকলেরই একরূপ।”

ইহা শুনিয়া একটি বিষয়ে আমার বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল, বলিলাম “ভাণ্ডার তো সর্বদাই খোলা আছে। তবে তো সকলেই সর্পোৎকৃষ্ট ও বহুমূল্য দ্রব্যাদির দ্বারা নিজ গৃহ পূর্ণ করিয়া ফেলিতে পারেন।” গুরুদেব একটু হাসিয়া বলিলেন “বৎস, ইহাদের অবস্থা তুমি এখনও হৃদয়দয় করিতে পার

নাই। তুমি নিজের মানে ইহাদিগকে বিচার করিতেছ, পীড়াগ্রস্ত চক্ষু দেখিতেছ, তাই এই ভ্রম। তোমাদের সভ্য জগতের মূল-মন্ত্র—এই হ'ল, বলে বলে কৌশলে অপরের সম্বন্ধে নিজের উদরপূর্ত্ত; ইহাদের মূলমন্ত্র তা'রা—এক মুহূর্ত্ত অলস না থাকিয়া অসীম উদ্যমে ইহারা যাহা কিছু অর্জন করেন তাহা অপরকে দান করিতে পারিলেই কৃতার্থ হন। তোমাদের সকল কার্যের মূলে স্বার্থ,—ইহাদের সকল কার্যের মূলে পল্লাহ। তোমাদের বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, শিল্পে, বাণিজ্যে, আজ কাল যে এত উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে, এত নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে, তাহার মূল কি জ্ঞান? স্বার্থ,—ধন, মান, যশ, ঐশ্বর্য, প্রভাব প্রতিপত্তি। এক ভাই একটি কাপড়ের কল করিয়া দু'পয়সা রোজগার করিতেছেন, আর এক ভাই সহস্র ও অল্প ব্যয়ে কাপড় প্রস্তুত করিবার আর একটি কল আবিষ্কার পূর্ব্বক প্রথম ভাইটিকে নিরস্ত করিয়া নিজের উদর পূর্ণ করিতে লাগিলেন। কতকগুলি ভ্রাতা একটি রেল লাইন খুলিয়া বেশ উপার্জন করিতেছেন দেখিয়া আর কয়েকটি ভাই তাহারই পার্শ্বে আর একটি লাইন খুলিয়া ভাড়া কমাইয়া দিলেন, স্তত্রায় প্রথম লাইনটি উঠিয়া গেল—সহস্র লোকের সর্বনাশ হইল। এইরূপে একজন আর একজনের বৃকে ছুরি দিতেছে। তোমাদের দেশে স্বার্থের জন্য পরস্পরের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, এখানে পল্লাহের জন্য প্রতিযোগিতা। সকলেই প্রাণপণ চেষ্টা কিসে তিনি ত্যাগে ও প্রেমে সর্ব্ব-শ্রেষ্ঠ হইবেন,—সকল ভাইকে পরাস্ত করিবেন। যিনি সর্ব্বাপেক্ষা অধিক জানী, প্রেমিক,

ভক্ত ও ত্যাগী তিনিই এ দেশের রাজা, তাঁহাকেই ইহারা সর্ব্বোচ্চ স্থান দেন। এখন ইহাদের ভাণ্ডারের কথা শুন। তোমাদের বিজ্ঞান ও শিল্প যে সকল দ্রব্যের নির্মাণ দূরে থাকে এখনো কল্পনাও করিতে পারে নাই সেই সকল অতি উপাদেয় ও আদর্শ দ্রব্যের দ্বারা ইহাদের ভাণ্ডার নিঃশেষ পরিপূর্ণ। কিন্তু এই সকল বস্তু অধিকাংশ লোক স্পর্শও করেন না, তাঁহারা মনে মনে ভাবেন “আহা, এ জিনিষটি অতি উত্তম। আমার ভায়েরা ইহা ব্যবহার করিয়া আনন্দ লাভ করুক।” স্তত্রায় যাহা উৎকৃষ্ট ও মূল্যবান—কাপড় চোপড়ই হউক, খাদ্যাদিই হউক, আর আসবাবই হউক,—ভাণ্ডারে শুধু পাকাইয়া রাখি থাকে, অধিকাংশ বালি শরীরধারণের জন্য যাহা না হইলে নয় কেবল তাহাই লইয়া যান। তবে ইহাদের মধ্যে ইহারা জানেন ৯ প্রেমে একটু কম উন্নত (এরূপ লোকের সংখ্যা খুব অল্প) যথা হাড়ি, মুচি, চাষা, মুটে, মজুর প্রভৃতি,—তাঁহারা এই সকল বহুমূল্য দ্রব্যাদি ব্যবহার করেন।” ইহাতে আমি বলিলাম “এতো ভারি মজা! ইহারা ভদ্রলোক তাঁহারা দীন দরিদ্র বেশে কাঙ্গালের নাম থাকেন, আর যত বেটা ইতর ছোটলোক তা'রাই বাবুগিরি করে! ভদ্র-লোকেরা এই অপমান নীরবে সহ্য করেন?” ইহা শুনিয়া গুরুদেব হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, পরে বলিলেন “মহিম, আমি কি এতক্ষণ ভল্লি ঘি উলিলাম? তবে শুনিবে কি? তোমাদের স্বার্থপর সভ্যতা তোমার হাড় হাড় প্রবেশ করিয়াছে, কিছুতেই সে মোহ কাটিতেছে না। ভাল, তোমার ছেলেপুলে ও ছোট ভাই আছে তো? ইহারা ভাল খাইলে, ভাল পরিলে, তোমার অপমান

বোধ হয় কি? অথবা, যেখানে যে ভাল দ্রব্য পাও ইহাদিগকে দিয়াই স্থখ বোধ কর না কি? এ দেশটি একটি বিরাট পরিবার। রাজা এই পরিবারের পিতা (বা মাতা), উচ্চ শ্রেণীর লোকগণ বড় ভাই এবং নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তিগণ ছোট ভাই।” আমি বলিলাম “আপনার কুপায় এখন ইহাদের মহত্ব কতকটা হ্রাসকৃত করিয়াছি। হায়! আমাদের দেশ কবে এইরূপ হইবে।”

ক্রমে বেলা হইতেছিল। গুরুদেব বলিলেন “এখানে রৌদ্র লাগিতেছে, চল ঐ উদ্যান-মধ্যস্থ শ্বেত প্রস্তরের চত্বরটির উপর বসিয়া একটু বিশ্রাম করি।” এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইয়া চত্বরের উপর উপবিষ্ট হইলেন। আমি নিম্নে তাঁহার পদ-প্রান্তে উপবেশন করিয়া বলিলাম “তাহা হইলে, ইহাদের মধ্যে চুরি, ডাকাতি, মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা অথবা কাম, ক্রোধ, লোভ, অহঙ্কার প্রভৃতি নাই?” তিনি বলিলেন “কিরূপে থাকিবে? তুমি যে নীচপ্রবৃত্তিগুলির নাম করিলে, তাহাদের মূল কি চিন্তা করিয়া দেখ দেখি। স্বার্থ নহে কি? মনে কর নীচপ্রবৃত্তি নামে একটি বৃক্ষ আছে। স্বার্থপরতা তাহার মূল, অহঙ্কার কাণ্ড, আর কাম-ক্রোধ-লোভ-হিংসা-দ্বेष-চৌধ্য-শঠতা-মিথ্যাকথা—প্রভৃতি তাহার শাখা প্রশাখা। এখন যদি প্রেমরূপ খঞ্জের দ্বারা তুমি এই বৃক্ষের মূলচ্ছেদ কর, তাহা হইলে শাখা প্রশাখা গুলি কি সজীব থাকে? প্রেমের দ্বারা ইহারা স্বার্থপরতাকে নাশ করিয়াছেন। আবার এই প্রেম ভগবৎ কৃপা সাপেক্ষ,—ভগবৎকৃত্তির ফল, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। অতএব ভগবৎ-কৃপা ব্যতীত কিছুই সম্ভব নহে।”

অতঃপর ইহাদের আহার, বাসগৃহ ও পশু-পালন সম্বন্ধে কিছু জাম্ভিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। তিনি বলিলেন, “আহার সকলের একবিধ নহে। যাহার যেরূপ প্রকৃতি ও অভ্যাস, তিনি সেইরূপ আহার করেন। কেহ বা অতি উত্তম ও উপাদেয় বস্তু ভোজন করেন, কেহ বা কেবল শাক সবজিতেই তৃপ্ত এবং কাহারও বা সামান্য দুগ্ধ ও ফলেই যথেষ্ট হয়। কিন্তু সকলেই নিরামিষ আহার করেন। এ রাজ্যের জীবনহত্যা নাই। ইহাদের পশুপ্রীতি বড়ই প্রবল, পশুগণকে সকলেই সম্মানের স্থায় স্নেহ করেন। গো-মহিষাদি সকল পশুই এখানে স্বাধীন ও বন-চারী। ইহারা স্বচ্ছন্দে ও মুক্তভাবে অরণ্যে আহার বিহার করিয়া বেড়ায়। তবে বন-মধ্যে স্থানে স্থানে ইহারা পশুশালা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, পশুগণ এই স্থানেই জলপান ও বিশ্রাম করে এবং রাত্রিকালে আশ্রয় লয়। ইহারা শাবককে বঞ্চিত করিয়া গোমহিষাদির দুগ্ধ অপহরণ করেন না, শাবকগণের তৃপ্তি-বশিষ্ঠ যাহা থাকে তাহাই দোহন করিয়া লন। এখন ইহাদের বাসগৃহ সম্বন্ধে কিছু বলি, শুন। এখানে কাহাকেও বাটী করিয়া লইতে হয় না, রাজা সব নির্মাণ করাইয়া দেন। পিতা আদেশ করেন, পুত্রগণ ভাইয়ের সকল ব্যবস্থা করিয়া দেন। স্থপতিগণ নক্সা (plan) করিয়া দেন, মিস্ত্রিগণ নির্মাণ করেন, ছুতোয়েরা জানালা দরজা বসাইয়া যান, এইরূপে যাহার যাহা কার্য্য তিনি সানন্দে তাহা সম্পন্ন করেন, একটি ভায়ের সেবা করিতে পাইলাম ভাবিয়া আপনাকে ধন্য বোধ করেন।” অতঃপর আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “ইহাদের মধ্যে জাতি ভেদ আছে

কি?" তিনি বলিলেন "ভাইয়ে ভাইয়ে আবার জাতিভেদ কি? ইহাঁদের প্রেমের চুক্ষে সবই পবিত্র, সকলেই প্রিয়। তোমরা জাতিভেদ অর্থে বৃষ্ণ ঘৃণা ও বিদ্বেষ। এ দেশে উহা থাকা অসম্ভব, কারণ সবই এক পরিবার,—বড় ভাই আর ছোট ভাই। তবে আহাৰ বিবাহাদি ব্যাপারে সকলের মধ্যে একাকার নাই। কারণ, যে খাদ্য নিম্ন শ্রেণীর লোকের পক্ষে প্রশস্ত, তাহা উচ্চ শ্রেণীর আধ্যাত্মিক জীবনে হানিকর; আবার হয়ত কাঠুরিয়া-কন্যার প্রকৃতিও ধর্ম্যতাব, কবি বা দার্শনিকের প্রকৃতির অল্পরূপ হয় না। স্বতরাং একরূপ আহাৰে ও বিবাহে জগতের অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল নাই।"

ক্ষণেক নীরব থাকিয়া আমি আবার বলিলাম "প্রভো, ইহাঁদের প্রায় সকল কথাই শুনিলাম। এখন বিজ্ঞান-শিক্ষা ও ধর্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে কিছু জানিবার আকাঙ্ক্ষা হইতেছে।" তিনি বলিলেন "পূর্বেই বলিয়াছি ইহাঁরা সকলেই পরম-ভক্ত—ভগবানে সমস্ত অর্পণ করিয়া নিষ্কামভাবে কর্ম করিয়া যান। একটি কথা বলা হয় নাই; সেটি ইহাঁদের অসাধারণ যোগশক্তি বা সিদ্ধি। সকলেরই মূগ্ধ-দৃষ্টি বা দিব্য-দৃষ্টি আছে। এই শক্তিট ইহাঁদের স্বাভাবিক, কেণ লোমের ন্যায় সহজাত; কাহাকেও চেষ্টা করিয়া লাভ করিতে হয় না। এই শক্তি বশত: তাঁহারা সর্বদাই মূগ্ধ জগৎ দেখিতে পান। নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তিগণ কেবল প্রেতলোক, মধ্যম শ্রেণীর লোকে প্রেতলোক ও পিতৃলোক, এবং উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্তিগণ প্রেতলোক, পিতৃলোক ও স্বর্গলোক—তিন লোকই দেখিতে পান। কেহ কেহ একরূপ উন্নত হইয়াছেন যে মহর্লোক এমন কি

জনলোকে ও তাঁহাদের দৃষ্টি অব্যাহত। স্বতরাং মৃত্যুর পর মানব যেমন তেমনি থাকে (কেবল স্থূল দেহটি খসিয়া যায় মাত্র), সে প্রেতলোকে গিয়া কিরূপে বাস করে, ক্রমশ: পিতৃলোকে ও স্বর্গলোকে উন্নীত হয়, সেই সেই লোকে গিয়া সে কি কি করে, তারপর ভোগশেষ হইলে সে কিরূপে পুনরায় পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে ইত্যাদি বিষয় ইহাঁরা নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছেন। অংগ, পরলোক, পুনর্জন্ম প্রভৃতি যে সকল বিষয় লইয়া তোমরা ঘোর বাক্বিভণ্ডা করিতেছ, কেহ বলিতেছ 'উহা নাই,' কেহ বলিতেছ 'আছে'; সেই সকল বিষয়ে ইহাঁদের যাক বিচার বা শাস্ত্রের আশ্রয় লইতে হয় না। হুং হুং ভোমাদের কলিকাতা সহরের" ন্যায় ইহাঁরা নিম্নত দেখিতে পাইতেছেন। মানবের মৃত্যুর পরে এখানে শোক তাপ নাই, কারণ মৃত্যু কেবল স্থান পরিবর্তনমাত্র, দেখিতেছেন মৃত ব্যক্তি এই মোটা খোলসটি ছাড়িয়া মূগ্ধ অবস্থানে বেড়াইতেছেন। বাস্তবিক, "মৃত্যু" এই শব্দটিই এখানে প্রচলিত নাই, ইহাকে গাঁহার 'দেহভাগ' বা 'লোকা-স্তরগমন' বলিয়া থাকেন। আবার, মানব ইহলোকে কিরূপে কর্ম করিয়া পরলোকে কিরূপ ফল পাইতেছে ইহা নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়া, কর্মফলে বিশ্বাস এতদূর স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছে, যে ইহাঁরা রোগ-শোক-দুঃখ-পীড়াদিতে আদৌ ক্লিষ্ট বা কাতর হন না, বরং পূর্বজন্মের ঋণ পরিশোধিত হইতেছে দেখিয়া আনন্দ লাভ করেন।"

এই বলিয়া শুকনো একটু নীরব হইলেন। পরে আবার বলিতে লাগিলেন "দিব্যদৃষ্টি থাকায় ইহাঁরা বিজ্ঞানে ও শিল্পে যে কি অপূর্ণ উন্নতি লাভ করিয়াছেন শুনিবে বিশ্বিত

হইবে। তোমাদের বৈজ্ঞানিকগণ যে ইথার ও পরমাণুর অস্তিত্ব কেবল অহুমান করেন, ইহারা তাহাদের রূপ, বর্ণ, আকার, কম্পন প্রভৃতি সমুদয়ই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। তড়িৎ, আলোক, ও উত্তাপের মধ্যে পার্থক্য কি, ইহাদের কিরূপ স্পন্দনে কোনটি উৎপন্ন হয়, তোমাদের মূলভূতগুলি (স্বর্ণ লৌহাদি) যে প্রকৃত পক্ষে এক একটি যৌগিক পদার্থ ইত্যাদি বিষয় তাহাদিগকে কল্পনা বা অহুমান করিয়া লইতে হয় না। অতীতের ইতিহাস জানিবার জন্য (তোমাদের ন্যায়) ইহাদিগকে প্রাচীন কীটদষ্ট পুঁথি খুঁজিতে হয় না বা দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া প্রস্তরফলক বা তাম্রফলক অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে হয় না; হস্তাক্ষেপে অতীত ঘটনামাত্রের যে সকল অশ্রাব্য ও ছুরপনেয় চিত্র রহিয়াছে, তাহার দিব্যদৃষ্টিতে তাহাই প্রত্যক্ষ করেন। শরীর-তত্ত্ব বা ভূতত্ত্ব জানিতে কষ্টসাধ্য শব্দ-ব্যবচ্ছেদ বা ভূতর-খননের প্রয়োজন হয় না, দেহের প্রত্যেক নাড়ী, শিরা, ধমনী, অস্থি মজ্জা এবং ভ্রূগর্ভের অতি গভীরতম প্রদেশগুলিও ইহাদের অন্তর্ভেদী চক্ষুর সমীপে অব্যাহত। তোমাদের অন্ধ সভ্য জগৎ যে ফলিত জ্যোতিষকে কুসংস্কার বলিয়া অবজ্ঞা করে, ইহারা তাহার মূল ভিত্তি অবগত হইয়াছেন; গ্রহ-দেবতাগণ পৃথিবীর যাবতীয় বস্তুর উপর কিরূপ হস্তশক্তি বিস্তার করিতেছেন তাহাও ইহাদের প্রত্যক্ষের বিষয়। ইহাদের শিল্পের কথা আর কি বলিব? তোমাদের খুব উচ্চ কবি বা চিত্রকরগণ প্রতিভাবলে মধ্যে মধ্যে যে অনন্ত সৌন্দর্যের কণিক আলোক,—কীর্ণ জ্যোতি দেখিতে পান, সেই বিরাট সৌন্দর্য ইহাদের দিব্যচক্ষুসমীপে নিয়ত পূর্ণভাবে বিরাজিত।

কি কাব্যে, কি সঙ্গীতে, কি স্থাপত্যে, কি ভাস্কর্যে,—সর্বত্রই এই অপার্বি সৌন্দর্য যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। ইহা বর্ণনা করা অসম্ভব। তুমি দেখিয়া বোধ হয় কতকটা আভাস পাইয়াছ।”

ইহা বলিয়া গুরুদেব সন্ধ্যার দিকে একবার চাহিয়া বলিলেন “বেলা অনেক হইয়াছে, চল আজ যাই।” কিন্তু আমার যেন সে দেশ ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না। বলিলাম “মাত্রে মাত্রে এখানে আসা যাইবে কি? আমাদের দেশ হইতে ইহা কত দূর?” তিনি একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “অনেক দূর! সুদূর ভবিষ্যৎগতে”

নিহত! কিন্তু বৎস, তোমরা সকলেই একদিন ইহার অধিবাসী হইবে।” আমি বলিলাম “এ দিন আসিবে কি?” তিনি দৃঢ়তার সহিত উত্তর করিলেন “নিশ্চয়ই আসিবে! এই পশু পুরীই আমাদের ব্রহ্মাণ্ড এবং কক্ষ-দ্বীপ ভাবী পৃথিবী।” আমি বলিলাম “কক্ষ-দ্বীপ ভাবী পৃথিবী? পৃথিবী কতদিনে এমন উন্নত হইবে?” তিনি বলিলেন “জীবের জন্য এক বিন্দু তপ্ত অশ্রুজল তোমাকে দ্বীপের এক শত যোজন নিকটে আনিয়া দিবে, এবং ভগবানে সর্বস্ব অর্পণই এক নিমেষে পৃথিবীকে কক্ষ-দ্বীপে পরিণত করিবে।” ঠিক এই সময়ে লতামণ্ডপ হইতে একটি পাখিরা গাহিল “ত্যাগ, ত্যাগ, ত্যাগ।” পরক্ষণেই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল, দেখিলাম ভোর হইয়াছে। কাক ডাকিতেছে। বুঝিলাম কাকের “কা কা কা” শব্দই পাখিয়ার “ত্যাগ, ত্যাগ, ত্যাগ,” বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল।

সম্পূর্ণ।

শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী, B. A.

হৃদয় কি ?

তিল তিল সৌন্দর্য সংগ্রহ করিয়া বিধাতা
 ঘেরুপ তিলোত্তমার স্রষ্টা করিয়াছিলেন, সেই-
 রূপ যিনি জগতের প্রত্যেক বস্তু হইতে সার
 সংগ্রহ করিয়া অপূর্ণ কোমলতাময় ও মাধুর্য্য-
 ময় হৃদয় নির্মাণ করিতেছেন, তিনি
 কেমন সুন্দর !

বিবিধ পুষ্প হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া মধুকর
 যেমন মধুচক্র নির্মাণ করে, সেইরূপ যিনি
 জ্ঞানী মাত্রেয়ই নিকট হইতে জ্ঞান সংগ্রহ
 করিয়া নিজ চরিত্র-বলের বৃদ্ধি ও জ্ঞানোৎকর্ষ
 সাধন করিতেছেন, তিনি কেমন
 সুন্দর !

পরম পিতাই যাহার জীবনের কেন্দ্র বিন্দুপ,
 ধর্ম সাধনই যাহার জীবনের একমাত্র রত,
 যাহার হৃদয় ঈশ্বরবিশ্বাসের সাহস ও দৃঢ়তায়
 পূর্ণ, তিনি কেমন সুন্দর !

যাহার হৃদয় শরৎকালীন শশধরের নায়
 অথবা পহিলতাবিহীন সরোবরের নায় নির্মল
 ও সচ্ছ হইয়াছে এবং যাহার বদনমণ্ডল স্বর্গীয়
 দীপ্তিতে নিরন্তর বিভাসিত হইতেছে, তিনি
 কেমন সুন্দর !

যিনি জীব-হিত-ব্রতে অকুণ্ঠিত-চিত্তে আত্ম-
 বিসর্জন করিয়াছেন, পরাক্রম-দর্শনে নিজ
 অশ্রুজল সম্বরণ করিতে না পারিয়া, যিনি
 পরহুঃখনিবারণার্থ বরুণপিকর, সেই পরহুঃখ-
 কাতর, সহৃদয় ব্যক্তির লোচন-দ্বয় কেমন
 অতুল-সুধারস পরিপূর্ণ !! তিনি কেমন
 সুন্দর !

"VIRTUE though in rags, will
 keep me warm" মনে করিয়া যিনি এ
 সংসারে ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া দারিদ্র্যের
 কঠোর পীড়নে প্রসীড়িত হইলেও অধর্মের

নিকট আত্ম বিক্রয়ে সাহস পান না, তিনি
 কেমন সুন্দর !

জগতের প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে যিনি সেই
 মঙ্গলময়ের কোমল হস্তের ছায়া,—দুঃখের
 ভিতর স্বর্থের প্রতিদ্বন্দ্বি,—নিরাশার মধ্যে
 আশার আলো,—অন্ধকারের মধ্যেও এক
 রহস্যময় স্বর্গীয় আলোক-সঞ্চার দেখিতে পান,
 তাহার হৃদয় কেমন মনোহর ! তিনি
 কেমন সুন্দর !

যাহার হৃদয়, প্রীতি ও পবিত্রতার নিতালী-
 নিকেতন, সর্বত্রই ন্যাপকশেই যাহার
 পরম তপ্তিলালি, যাহার আত্মপূর্ণ ভেদ-জ্ঞান
 বিদূষিত হইয়াছে জগতের সকলেই যাহার
 কট্টপক্ষরূপ, নীচ অভ্যন্ত ব্যক্তিও যাহার সহিত
 সদালিপে পরম আপ্যমিত হইয়া থাকে, সেই
 নায়কের মহৎ ব্যক্তির হৃদয়ের সৌন্দর্য কি
 মনোহর ! তিনি কেমন সুন্দর !

কচিলা ও কুঁড়ার পোষের মনোমগ্নো উদ্ভিত
 হয় না দেব ভাবের অমৃত-সিক্তনে যাহার
 হৃদয় সততই অভিষিক্ত, দমবশতঃ কেহ নিন্দা
 ও অপমানের ধূলি নিক্ষেপ করিলেও যিনি
 তাঁহাকে "এস ভাই" বলিয়া প্রেমালিঙ্গন
 করিবার জন্য বাঁচ প্রসারিত করিয়া দেন,
 তিনি কেমন সুন্দর !!

রমণীমাত্রেই মহাপ্রাণের অংশ জানিয়া যিনি
 তাহাদিগকে পবিত্র হৃদয় চক্ষে সতত নিরীক্ষণ
 করেন, অল্পবয়স্কাবলিকিঃ মাত্রেই যাহার কণ্ঠ-
 স্বরূপা প্রাপ্তবয়স্ক রমণীমাত্রেই যাহার ভগিনী
 ও মাতৃস্বনীয়, পরশ্রীকাতরতারূপ মহাব্যাধি
 যাহার ত্রিসীমায় আসিতে সাহস করে না,
 তাহার হৃদয়খানি কেমন সুন্দর !

যিনি সংসারের জীব হইয়া সংসার পরিত্যাগ

না করিয়াই নিঃশ্বাস থাকিয়া, সংসারের ভীষণ
রণে জয়লাভ করিতেছেন, ধূলিময় সংসারের
ধূলি লাগিলেও—কটকময় পথের কটক বিদ্ধ
হইলেও, যিনি তাহাদিগের প্রতি দ্রুক্ষেপ না
করিয়াই হস্তমুখে জগদীশ্বরের কার্য সাধন
করিতেছেন, তাহার বাহিরের চর্ম কৃষ্ণবর্ণ
হইলেও—শরীর স্থূল কোমল না থাকিলেও,—
তাঁহার দেহ চন্দনচর্চিত ও সুন্দর বসনভূষণে
বিভূষিত না হইলেও, অন্তরের উজ্জল প্রভায
তাঁহার মুখখানি **কেমন সুন্দর !**

সে সৌন্দর্যের নিকট প্রভাকরের করপ্রভা

সরোবরে প্রফুটত কমলের চিত্তহারিণী শোভা
—শশধরের অমল-ধবল-রশ্মি—প্রফুল্ল
গোলাপের সুষমাভাতি—বাঁলতপনের কিরণোদ্-
ভাসিত স্ববিমল-সলিল-তরঙ্গ নিশ্চয়ই মলিন
বলিয়া বোধ হয়। সে সৌন্দর্যের নিকট
শিশুর চাঁদ মুখের হাসির ছটা, এবং
সুন্দরী রমণীর রমণীয় মুখসৌন্দর্য্যও পরাভূত
হইয়া যায়।

এস, সকলে, এইরূপ সুন্দর হইতে সচেষ্ট
হই ! এইরূপ সৌন্দর্যের উপাসনা করিতে
অগ্রসর হই !!

দীন—শ্রী রসিকলাল দে

দুটি কবিতা ।

কোথা তুমি ?

পরমেশ, কোথা তুমি ?—কোথা আছ নাথ ?
সুনীল অশ্বরে ওই দীপ্ত দিবাকর
ছড়াইছে রশ্মিরাশি—তা'র মাঝে কিহে ?
অথবা গগনে যথা হীরকের মত
উজ্জল তারকারাশি মিট মিট জ্বলে ।
সুধাময় সুধাকর সুধারাশি লয়ে
জগতে নৃতন প্রাণ করিতে সঞ্চার
বসি' যথা—শোকেশ্বর্য সেই পুণ্য দেশে
থাক তুমি ?—কিহা ওই তুষার মণ্ডিত
শুভ্র হিমালয়োপরে গৌরীশৃঙ্গ—যাতা
বিশাল জগৎ মাঝে উচ্চতম স্থান—
সেই স্থানে থাক তুমি—বল রূপা করি' ।
কিহা জগতের সর্বভূতে অধিষ্ঠিত ?
অজ্ঞান তিমিরে ঢাকা নয়ন আনার,
খুঁজিয়া না পাই তোমা, কোথা আছ তুমি ?
ভিকা যোর প্রভু, যেন মম মন কড়
নাহি ফিরে তব ক্লম পদাশুজ হ'তে ।
বসন্তে কোকিল যথা বসি' বৃক্ষোপরে
করে তব গুণগান, আমি সেই মত
শয়নে স্বপনে আর জীবনে মরণে
তোমার কীর্তনে ক'হু না হই অলস ।

পদ দত্ত ।

পাগলিনী ।

কোথা নাথ, কোথা তুমি ? যখন যে দিকে চাই,
সবি শূন্যময় হেরি, কোন দিকে কেহ নাই ।
কত আশা, ভালবাসা, ছিল নাথ প্রাণে তব,
সে সব ভুলিয়ে হায় এখানে কেমনে রব ?
বল বল কত আর জীবনে সব যাতনা ?
মধুর বাঁশরী রব হৃদি-কুঞ্জে শুনিব না ?
মাপের শরতে হার মধুর পূর্ণিমা-নিশি
হাসিবে জোছনা মাখি' আমোদেতে দশদিশি ।
নটবদ বিনে সপি আজি শূন্য কুঞ্জবন,
অশ্লিল কাঁদিয়ে তাহে ফিরিবে গো অক্লুপণ ।
বাহিরে জোছনা হাসে হৃদে ঘোর অন্ধকার
যাপিব এ স্বপ্ন নিশি বল মুগ চেয়ে কা'র ?
কি কাজ বহিয়া বল এ ছার জীবন ভার ?
কি কাজ ভুবন-মাঝে রাখিয়ে এ দেহ আর ?
ক'হু ভাবি ত্যজি প্রাণ ভূবিষে সাগর জলে
ভাবিয়ে সে মুখ খানি সদাই জীবন জলে
গৃহবাস বনবাস ছই এক হয় মনে
ক'হু ভাবি যাই সখি পশিগে বিজন বনে ।
এবে সার নেত্রাসার সাজা মোরে সন্ন্যাসিনী,
কেন গৃহবাসে আর থাকি হ'য়ে বিষাদিনী ?
অগাপ দুঃখের জলে ভাসি আমি **পাগলিনী** ।
যেবার, উদয়পুর ।

পাগলিনী ।

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ।

জন্ম-পত্র।

পরদিন নয়টা না বাজিতেই জ্ঞানেন্দ্রনাথ আসিয়া উপস্থিত হইল। আমি আহারাদি সমাপন করিয়া তাহার আশায় উদ্গ্রীব হইয়া ছিলাম। সে আসিবামাত্র, তাহার হস্ত হইতে কোষ্ঠীখানি গ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলাম। কোষ্ঠীখানি নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়। সেখানি জ্যোতিষাচার্যেরই হস্ত-লিখিত। আমি জ্ঞানেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম “তুমি বললে, তুমি কোষ্ঠী লিখেছ, এত তোমার গুরুর লেখা।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তিনিই লিখেছেন। বাবা তাঁ’রেই লিখতে দিয়েছিলেন। লেখবার জন্ত টাকাও দিয়েছিলেন। তিনি এই কোষ্ঠীর জন্ত যে সব অঙ্ক ক’সেছিলেন, সে সমুদায়ই আমায় দিয়ে কসিয়েছিলেন, এবং কিসের পর কি লিখতে হ’বে তা’ও বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, সে সব এই খাতাটায় লেখা আছে, এখন এস

এই কোষ্ঠীর মত ক’রে আর একখানা কোষ্ঠী করা যাক; তা’ হ’লে সহজেই সব আয়ত্ত হ’য়ে যাবে।”

আমি বলিলাম “টিক বুদ্ধি ক’রেছ। এই খানার মত আর একখানা করা যাক। তোমার জন্ম তারিখ কি?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “আমার জন্মতারিখ নিয়ে কি ক’বে? পঞ্জিকা প’বে কোথা? তাঁ’র সব পুরাতন পঞ্জিকা ছিল, আমাদের ত তা’ নাই।”

আমি বলিলাম “তবে উপায়?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “উপায় আছে, কিন্তু সে চেষ্টা এখন দূরত। এর পর করা যাবে আপাততঃ এস এই কোষ্ঠীটাই ফিরে ফিরে কমা যাক। যেখানটা স্বরণ না হ’বে খাতা দেখা যাবে এখন।”

তখন জ্ঞানেন্দ্র কোষ্ঠীখানি পড়িতে আরম্ভ করিল।

॥ * ॥ ওঁ নমঃ ভগবতে সবিদ্রে ॥ * ॥ ভগদ্বিধাত্রে তমসাং নিহন্ত্রে গোত্রে
প্রজানাং ফলসম্প্রদাত্রে । গন্ত্রে ক্ষণং স্রোতসি ভাবকত্রে তস্মৈ নমো
ধীবিধয়ে সবিদ্রে ॥ * ॥ নহা ব্যোমাসনস্থং ত্রিভুবননমিতং দেবমাদ্যং
দিনেশম্, তান্নানক্ষত্রাশিগ্রহকুলতিলকং শর্করীশঞ্চ নহা । নহা কৰ্ম্ম-
সভাবং প্রতিপদগহনং প্রাক্কৃতং কৰ্ম্মবীজম্, অজ্ঞানাক্ষয় জন্তোভ্রম-
পটহরণং লিখ্যতে জন্মপত্রম্ ॥ * ॥ যা ব্রহ্মণা বিলিখিতা নরভালপটে
প্রারব্ধ-কৰ্ম্ম-সদসং-ফলপাকপংক্তিঃ । হোরা প্রকাশয়তি তামিহ কৰ্ম্ম-
পংক্তিং দীপো যথা নিশি ঘটাদিকমন্ধকারে ॥ * ॥ যৎ পূর্বকৰ্ম্ম
তদিদং খলু দৈবমাহ সংসারলক্ষণরথস্য তদেকচক্রম্ । যজ্ঞোহ-
পরং তদুভয়েন গতিস্তু বেদ্যা শ্রীযাজ্ঞবল্ক্যমুনিরাহ নিজকৃতৌ চ ॥ * ॥ * ॥

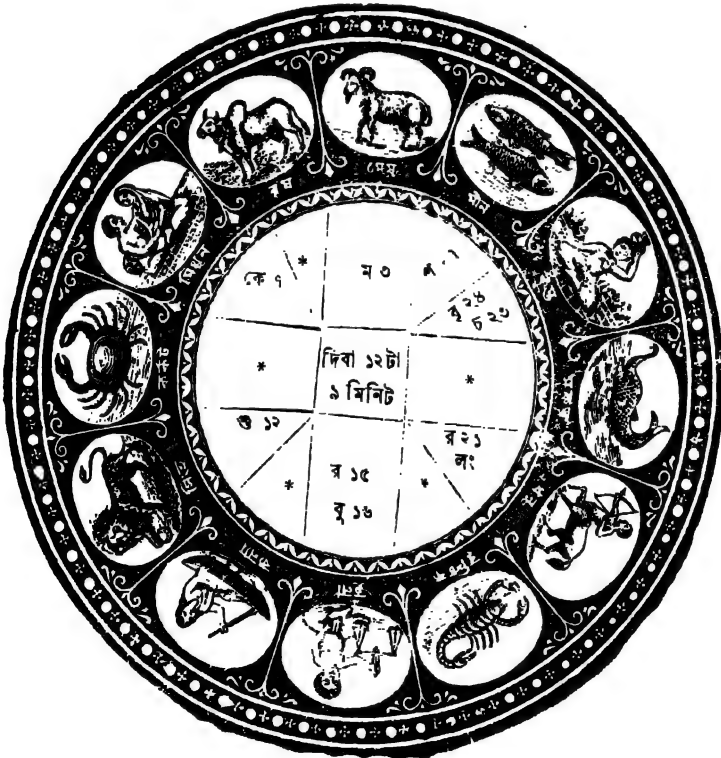
এই পর্য্যন্ত পড়া হইলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আচ্ছা, ভাই কোঙ্গীর আরম্ভে, শুধু ভগবানের নাম লিখিলেই ত যথেষ্ট হ’তো। না হয় একটি মঙ্গলাচরণ শ্লোকই লিখতেন, এত লেখার দরকার কি ? আমার মনে হয় জ্যোতিষীর ইষ্টদেবতা শ্রীসূর্য্যের নাম লিখিলেই যথেষ্ট হ’তো।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “আমিও ভাই, তাঁ’কে ও কথা জিজ্ঞাসা ক’রেছিলাম, তিনি বলেন, “ছোট খাট ঠিকজীতে লেখা হয়—“আদিত্যাদি গ্রহাঃ সর্ব্বৈ নক্ষত্রানি চ রাশয়ঃ দীর্ঘমায়ুঃ প্রকুর্ব্বন্ত যশ্চেয়ং জন্মপত্রিকা।”—যেমন শুধু শাঁখা, আর লোহা পরলেই জীলোকের

গ্রন্থোত্তরক্ষা হয়, তেমনি ই একটি মঙ্গলাচরণে কাজ চলে বটে, কিন্তু বড়মানুষের বোয়েরা তা ছাড়া সর্বাঙ্গে আরও কত রকম অলঙ্কার পরে থাকে। তেমনি আমরাও বড় বড় কোঙ্গী লেখবার সময়ে বেশী পরিমাণে মঙ্গলাচরণ শ্লোক, আশীর্ব্বচন শ্লোক প্রভৃতি উদ্ধার করে থাকি।” তাঁ’র সেই কথা শুনে আমি তাঁ’র খাতা থেকে, ঐ সকল শ্লোক লিখে নিয়েছি। এই দেখ, মঙ্গলাচরণ, আশীর্ব্বচনাদি সর্ব্বসম্বন্ধে পঁচিশটি শ্লোক লেখা আছে।”

আমি বলিলাম “আমায় ওগুলি দিও।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তা নিঃ এর পর। এখন দেখ—তা’র পর লিখতে হয়—

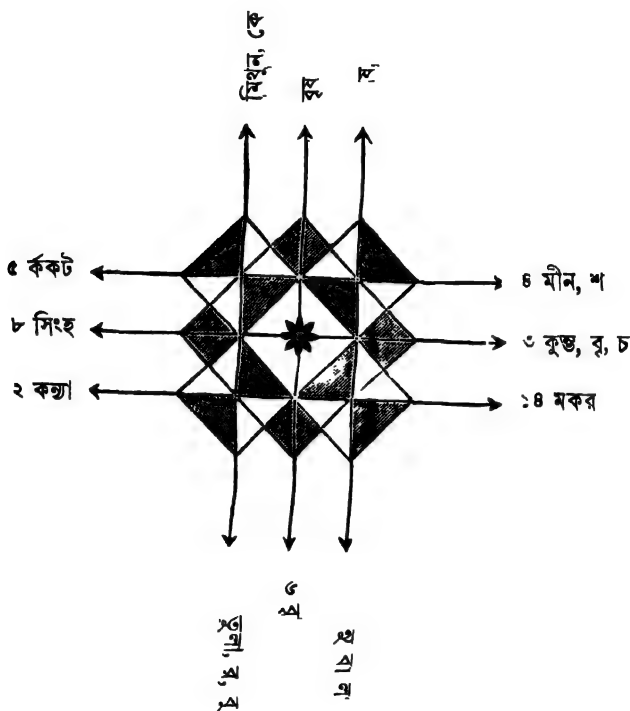


তত্র ভূস্থিতিতোহতীতাদাঃ ১৯৫৫৮৮৪৯৮০, কলোতাদাঃ ৪৯৮০,
বিক্রমাদাঃ সম্বৎ ১৯৩৬, সন ১২৮৬ মাল, খ্রীষ্টীয়াদাঃ ১৮৭৯ অক্টোবর
চতুর্বিংশতিদিবসীয় দিবামানদণ্ডাদি ২৮। ২৫ দিবান্বগমানং ১৪। ১২। ৩০
দিবায়ামমানং ৭। ৬। ১৫ দিবায়ান্বগমানং ৩। ৩৩। ৭। ৩০
দিবায়ুহুর্ভমানং ১। ৪৬। ৩৩। ৪৫ দিবাদণ্ডমানং ১। ৫৩। ১৬।
৫২। ৩০ ॥ * ॥ নিশামানং ৩১। ৩৫ নিশান্বগমানং ১৫। ৪৭। ৩০
নিশায়ামমানং ৭। ৫৩। ৪৫ নিশায়ান্বগমানং ৩। ৫৩। ৫২। ৩০ নিশা-
য়ুহুর্ভমানং ১। ৫৮। ২৬। ১৫ নিশাদণ্ডমানং ০। ৫৯। ১৩। ৭। ৩০ ॥
* ॥ ভ-মানং ৫৯। ৫১ ভুক্তদণ্ডাদি ৩১। ৫৭ ভোগদণ্ডাদি ২৭। ৫৪
অয়নাংশাদি ২০। ৪২। ২৮। ৫ ॥ * ॥ অথ মূল্যাস্থলনিরয়নক্ষুট-
রাশ্যাди ৬। ৮। ৬। ৪৮ নিরয়নলক্ষ্যক্ষুটরাশ্যাदि ৮। ২৭। ১৩। ৫৬ ॥ * ॥
পুনঃ শুভমস্ত । এতচ্ছকীয় সৌরকার্ত্তিকস্যান্তমর্দিবসে কবের্ষ্যারে
শুক্রচান্দ্রাশ্বিনদশম্যাস্তিথৌ ধনিষ্ঠানক্ষত্রন্য তৃতীয়প দর্শিত্রে শশধরে
গণ্ডযোগে তৈতিলকরণে এবং পঞ্চাঙ্গশুদ্ধৌ তপনোদয়াং পঞ্চত্রিংশ-
পলাধিকচতুর্দশদণ্ডসময়ে গুরোক্ষত্রৈ চন্দ্রস্য হোরায়াং রবেদ্রেকাণে

পূর্বাঃ ।	জাতাহঃ ।	পরাহঃ ।
খ্রীঃ ১৮৭৯ অক্ষঃ ২৩এ অক্টোবর	খ্রীঃ ১৮ ৯ অক্ষঃ ১৮এ অক্টোবর	খ্রীঃ ১৮ ১০ অক্ষঃ ১৮এ অক্টোবর
দিবা ২৮। ২৮	দিবা ২৮। ২৫	দিবা ২৮। ২১
৫ ২২ ৯	৬ ২৩ ১০	৭ ২৪ ১১
৯ ৪২ ৩৮	১০ ৪২ ৩৪	১১ ৪৩ ৩১
৫৩ ৩৮ ৫২	৫১ ২৯ ২৫	৫১ ২৮ ১
১৭ ২ ৭	৪৫ ৪ ৮	২৭ ৬ ৯

বুধস্য সপ্তাংশে গুরোর্বর্গোত্তম-নবাংশে শুক্রস্য দ্বাদশাংশে তস্যৈব
ত্রিংশাংশে এবং সপ্তবর্গপরিশুদ্ধে শুভকার্মু কোদয়ে গুরোর্বর্গোত্তম-নবাংশে
দণ্ডে রাহোদশায়াং খ্রীঃখ্রীঃস্বৈকদেবতাচরণারবিন্দ-দ্বন্দ্ব-স্যান্দ্‌মান-মকরন্দ-

পানানন্দিত-স্বজনবন্দিতাশেষগুণাশ্রিতশ্রীযুক্ত জগদীন্দ্রনাথায়ণ বন্দ্যো-
পাধ্যায়-শর্মাণঃ প্রথমাজ্জঃ সমজনি । শতপদচক্রানুসারেণ “গু”-



কারাদ্যকরেণ-রাশ্যাশ্রিতনাম্না শ্রীযুক্ত-গুণেন্দ্রনাথায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়-
শর্মাণঃ শুভজন্মপত্রিকেয়ং ॥ * ॥ কুস্তরাসৌ ধনিষ্ঠানক্রে জননবশাৎ
দেবারিগণঃ বৈশ্যবর্ণশচাসৌ । দেবদ্বিজাশীষাচ্চিরং জীবতাদিতি সমাসঃ ॥
* ॥ পতাকীচক্রে দণ্ডপেন লগ্নস্য বেধাভাবাৎ রিক্তাভাবঃ ॥ * ॥ জাত
চক্রে সবেত্যত্রে ভুজে জন্মনক্ষত্রপতনং ন শুভং । যথা—“চরণক্ষেষু যো
জাতঃ সোহল্লায়ুর্ভবতি প্রিয়ে । জানুনোত্র মণাশক্তো গুহে স্যাৎ পার-
দারিকঃ । নাভৌ স্বল্পধনো দেবি হৃদয়ে স্যাম্মহাধনঃ । পাণ্যোজ্জাতো
ভবেচ্চৌরো ভুজয়োহুঃখভাজনঃ । স্বকয়োভোগভোগী চ মুখে ধম্ম-
রতো ধনী ॥ মৃদ্ধি, রাজা ভবেদেবি বালানাং জন্মতো ক্রমাৎ ॥ * ॥
অন্যচ্চ—মুখে শীর্ষে শতং বর্ষং নবতিঃ স্বকয়োদ্বয়ো । পঞ্চাশীতিহৃদি

জাতচক্রম্

মন্তকে ১৫। ১৬। ১৭



প্রোক্তো হস্তয়োঃ সপ্ততিঃ ক্রমাৎ ॥ বাহ্যোঃ মট্‌যষ্টিবর্ষাণি গুহে মট্‌যষ্টিকা
ক্রমাৎ । পঞ্চাশজ্জজ্যয়োঃ পাদে নির্দ্ধনশ্চাল্লজীবনঃ ॥ ইতি জাতচক্রম্ ॥

এই পর্যন্ত হইবামাত্র আমি বলিলাম কল নয়! আমার ভাইপো যা' হ'বে তা'
"বাস্! এই পর্যন্ত আগে বুঝি, তার পর বাকী কোষ্টে লেখা আছে, দেখো এর পর।
দেখা যাবে। বল দেখি, ভাই, এ সব অঙ্ক এখন যেমন ক'রে কোষ্ঠস্থানা প্রস্তুত হ'য়েছে
টক কোথায় পাওয়া গেল।" তা'ই দেখা যাক এস। প্রথম লেখা আছে—

জ্ঞানেন্দ্র বলিল "পঞ্জিকা থেকেই।"

আমার কাছে গুপ্তপ্রেশ পঞ্জিকা ছিল, তাহা
বাহির করিলাম।

জ্ঞানেন্দ্র বলিল "আমার এই ভাইপোটি
জন্মেছে গত ৮ই কার্তিক শুক্রবার বারটা
নয় মিনিটের সময়।

আমি বলিলাম "সে দিন না বিজয়া
দশমী?"

জ্ঞানেন্দ্র বলিল "হা"

আমি বলিলাম "আমারও জন্মতিথি যে এই
তবে তোমার ভাইপোও জ্যোতিষ শিগ্বে।"

জ্ঞানেন্দ্র বলিল "সেটা ত বিজয়া দশমীর

"শকনরপতের ত্রীত্বাদয় ১৮০১। ৩৭। ১৪। ২৫"

তার অর্থ হচ্ছে এই, যে ১৮০১ শকাব্দা
অতীত হ'য়ে ছয়ট মাস, সাতটি দিন আর
চৌদ্দদণ্ড এবং পঞ্চদশ পল অতীত হ'লে
ছেলেটি জন্মেছে। সুতরাং সপ্তম মাস
কান্তিকের ৮ই তারিখে বেলা ১৪ দণ্ড ৩৫
পলের সময় জন্ম হ'য়েছে।

আমি বলিলাম "বুদি দু'পরের পর জন্মে
থাকে তবে ত পনের দণ্ডের পর হওয়া
উচিত।"

জ্ঞানেন্দ্র বলিল "কিন্তু পঞ্জিকাতে দেখ,
৮ই কার্তিক দিবা পরিমাণ ২৮ দণ্ড ২৫ পল।

এবং অর্ধ্যোদয় ৬টা ১২ মিনিটের সময়।
সুতরাং ১২টা ২ মিনিট থেকে ৬টা ১২ মিনিট
বাদ দিলে পাওয়া গেল ৫ ঘণ্টা ৫০ মিনিট।
আড়াই দণ্ডে ঘণ্টা এবং আড়াই পল মিনিট
সুতরাং পাঁচ ঘণ্টার হ'লো সড়ে বারো দণ্ড
আর পঞ্চাশ মিনিটে হ'লো একশ পঁচিশ পল বা
দু'দণ্ড পাঁচ পল মোট চৌদ্দ দণ্ড পঁয়ত্রিশ পল
(৫।৫০×২৪=১৪।৩৫)।

আমিও সঙ্গে সঙ্গে কসিয়া দেখিলাম ঠিক
বটে। তা'র পর জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে
এটা ১৮০১ শকাব্দা নয় ১৮০২ শকাব্দা?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তাই বটে। আমাদের
দেশে সন তারিখ লিখতে ঐরূপ অতীতের
উল্লেখ ক'রে লেখবার রীতি। বিলাতী মতে
লিখতে হ'লে ১৮০২-৭-৮ লিখতে হ'তো।
একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে
আমাদের ওরূপ লেখবার রীতির সার্থকতা
কি?—তা'র পর লেখা আছে ‘ভূসৃষ্টিতোহতী-
তাব্দা ১২৫৫৮৮৪২৮০ অর্থাৎ ভূ-সৃষ্টির পর
একশত পঁচানব্বই কোটি আটাল্ল লক্ষ চুরানী
হাজার নয় শত আশী বৎসর অতীত হ'য়েছে।
এই অঙ্কটি নির্ণয়ের উপায় ত্রিসৃগ্যসিদ্ধান্তে
আছে।

আমি বলিলাম “আমি জানি।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “কি রূপে?”

আমি বলিলাম “ভূমি ত জ্ঞান অম্বু দুই
বৎসর বাবৎ রাজকৃষ্ণ বাবুর পরামর্শে “ভারত-
কোষ” নামে একখানি অভিধান সংগ্রহ কর্চি।
তা'র কালঃ শব্দ ব্যাখ্যার সময়, ভাগবত
প্রভৃতি পুরাণ ও জ্যোতিষ শাস্ত্র প্রভৃতি থেকে
আমাদের হিন্দু মতের কাল-বিভাগ সংগ্রহ

ক'রেছি। তাইতেই জর্জন। খ্রীষ্ট জন্মের
৪০০৪ বৎসর পূর্বে পৃথিবীর সৃষ্টির কথা
আজ কাল পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরাও স্বীকার
করেন না।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তবে ভূমি নিজে ঐ অঙ্কটি
কসে নিতে পার।”

আমি বলিলাম “বই দেখে পারি বোধ
হয়। কিন্তু ওটাও ত বড়লোকের বাড়ীর
মেয়েদের কাপুটা পরা গেছ—শোভার্থ—বিশেষ
কি কাজে লাগবে?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “উপস্থিত ক্ষেত্রে বিশেষ
দরকার নাই বটে কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় বলে-
ছেন ত্রিসৃগ্যসিদ্ধান্ত মতে গ্রহগণের স্থান
নির্ণয় করতে হ'লে ওটাও বিশেষ প্রয়োজন
হ'বে।”

আমি বলিলাম “সে যখন দরকার হ'বে,
তখন ন হয় দেখা যাবে। আপাততঃ ওটা
ছেড়ে দাও। তা'র পর কলের্গতান্দা প্রভৃতিও
না হ'লে আপাততঃ চলবে, কি বল?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “যদি একান্ত ছেড়ে দিতে
চাও, দাও।” কিন্তু যদি রাখতে চাও একটা
সোজা সংকেত পণ্ডিত মহাশয় ব'লে দিয়েছেন
শোনো—

শকাব্দাতে ১২৫৫৮৮৩১৭২ যোগ করলে
ভূসৃষ্টিতোহতীতাব্দা হয়। তারি শেষের
চারিট অঙ্ক কলের্গতান্দা। শকাব্দা থেকে
৫১৫ বাদ দিলে হয় সন, আর ১৩৫ যোগ
করলে হয় সম্বৎ কিন্তু চান্দ্র ফাস্তন অমাবস্যার
পর ১৩৬ যোগ করতে হ'বে। শকাব্দা ৭৮
যোগ করলে এবং পৌষের পর ৭২ যোগ করলে
হয় খ্রীষ্টাব্দ। সুতরাং এ গুলির একটা

* ভারতকোষের ঐ স্থানে কিছু ভ্রম প্রবাদ আছে। আমরা কাল-প্রসঙ্গ সময়ে আগ্যশাস্ত্রসম্বত কাল
বিভাগ বিস্তৃতভাবে লিখিব।—(লেখক)।

জানা থাকলেই অপর গুলি অনায়াসেই নির্ণীত হ'তে পারে। যদি পাজী হাতে থাকে, দেখে নিলেই হ'বে। পঞ্জিকার প্রথম কয়েক পৃষ্ঠার মধ্যে ও গুলি সবই আছে। তা'র পর দিব্যমান প্রভৃতি দেখ। দিবা বা রাত্রিমানের অর্ধেক দিবর্দ্ধি বা নিশর্দ্ধি : তা'র অর্ধেক যাম ; তা'র অর্ধেক যামর্দ্ধি ; তা'র অর্ধেক মুহূর্ত্ত ; তা'র অর্ধেক দণ্ড ।”

আমি বলিলাম “বুঝিয়ে ত দিলে জলের মত দান্দা, কিন্তু ও দিকে যে তোমার দিবা রাত্রি চৌষটি দণ্ড হ'লো ? আর মুহূর্ত্ত পরিমাণটাও ত পঞ্জিকার সঙ্গে মিললো না ? পঞ্জিকায় চাই মূং যে ১৫৩৪০ তুমিত লিখেছ ১৪৬৩৩৪৫ ।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “আমি ত লিখি নি। পণ্ডিত মহাশয় কেন লিখেছেন, তা তিনি আমায় বুঝিয়ে দিয়েছেন শোনো। ঐ দণ্ডের দ্বারা দণ্ডাধিপতি নির্ণয়পূর্ব্বক জাতকের কতকগুলি ফল-বিচার করা হয়। দিবসের পঞ্চদশ ভাগের এক ভাগকে যে মুহূর্ত্ত বলে, তা'র প্রয়োজন স্বার্থকাণ্ডো ।”

আমি বলিলাম “তোমার ও হিরুভাষা বৃক্তে পারলাম না। সোজা বাঙ্গালায় যদি বলতে না পার, নিদেন দু' চারটে ইংরিজি বুকনি দিতে চাও তা'তে আমার আপত্তি নাই কিন্তু পরিস্কার ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া চাই।

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “হিরুও বলি নাই, ইং-রাজীও সহজে বলবো না, তবে যদি একান্ত

মাথায় বাঙ্গালা কথা উন্নয় না হয়—দু' একটা হ'য়ে যাবে। আগেই বলেছি আমি কোঞ্জির বিচার এখনও শিখতে পারিনি* হুতরাং যা' জানি তা'র বেকী বলতে পারবো না। ঐ যকম ক'রে ভাগ করলে প্রতিদিনই দণ্ডের পরিমাণ স্বতন্ত্র রকম হ'বে। প্রতিদিনের, দিন বা রাত্রির অষ্টমাংশের নাম যামর্দ্ধি। প্রতিদিন প্রতি যামর্দ্ধির এক এক জন অধিপতি আছেন। আবার প্রত্যেক যামর্দ্ধি চারিট দণ্ড, প্রত্যেক দণ্ডেরও এক একজন স্বতন্ত্র অধিপতি আছেন। সেই অধিপতি নির্ণয় করলে, যা'র দণ্ডে জন্ম হ'য়েছে, সেই গ্রহ যদি পতাকীচক্রের লগ্নের সঙ্গে সমন্বয়ে থাকেন, তবে লগ্ন দণ্ডপতি দ্বারা বিদ্ধ হ'লো বলা যায়, যেমন এই কোঞ্জির পতাকী চক্রটি দেখ।”

আমি বলিলাম “পতাকী চক্র কোনটা ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “এই যে লগ্না লিখি তিনটি আর এড়া তিনটি দেখা দিয়ে যে চক্রটি অঙ্কিত করা রয়েছে এটটির নাম “পতাকী চক্র ।” (১৩৮ পৃষ্ঠা দেখ)

আমি বলিলাম “এর পতাকীচক্র নাম হ'লো কেন ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তা'ত তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হয় নি। যাই হোক ওর—নাম পতাকীচক্র। শাস্ত্রে বলেছেন, ঐরূপ উদ্ধভাবে তিনটি আর তিথ্যাক্ভাবে তিনটি রেখা+ অঙ্কিত ক'রে ছ'টি রেখাতে দেবারটি প্রান্ত পাওয়া গেল, এরই

* ভাল করিয়া কোঞ্জী গণনা করিতে না পারিলে বিচার ক'র শিখিতে চেষ্টা কর। নিম্নপ্রয়োজন।

† উর্দ্ধরেখাক্রমং লেখ্যং তির্ধ্বরেখাক্রমস্তথা :

বেধস্তির্ধ্বক্ৰমাদ্যেবা দ্বাভ্যাং দ্বাভ্যাং পরস্পরং :

যড়্বেগান্ত সমালিখ্য পতাকীবেধ নির্ণয়ে ।

ব্যাঙ্গাদি গ্রহযোগেন ভ্রমরিত্তিবিবীক্যতে ।

পতাকীচক্রবিংশশতবর্দ্ধক্ৰমোঃ সাগরাঃ :

ক-কটাকীন পঞ্চান্তঃ অঙ্কা দেয়া যথাক্রমঃ

উর্ধ্বের দক্ষিণ পার্শ্বের রেখাটিকে ঘেঁষা মনে করে বাম দিক দিয়ে যথাক্রমে বারটি রাশি চিহ্নিত করতে হ'বে (চক্র দেখ ১৩৮ পৃঃ) তার পর রাশি চক্রে থেকে গ্রহগুলি ও লগ্ন যে যে রাশিতে আছে এই চক্রেও সেই গুলি সেই সেই রাশিতে বসাতে হ'বে।”

আমি জিজ্ঞাসা করলাম “রাশিচক্র আঁকতে হ'বে কি রকম ক'রে?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “না ভাই, তুমি বড়ই বিরক্ত করলে! আমি এক ধার থেকে ব'লে আসছিলাম, তুমি কেবলই উল্টো পাল্টা প্রশ্ন ক'রে ক্রমভঙ্গ করচো।”

আমি বলিলাম “তুমি তবে তোমার মত বলে যাও, আমি আমার জিজ্ঞাসা এখন একটা কাগজে টুকে রাখি, এর পর জিজ্ঞাসা করবো।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “সে কথা ভাল।” তা'হলে নিশাদও পর্য্যন্ত কি করে নির্ণয় করতে হয় তা বুঝেছ?”

আমি বলিলাম “হাঁ” পরে জিজ্ঞাসা করবার জন্য কাগজে লিপ্লাম “৩৩ দণ্ডে দিবাতাগকে ভাগ করবার হেতু কি?” তারপর বলিলাম “এইবার তোমার ভ-মান-ঃ।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “ভ-মান অর্থাৎ নক্ষত্রের পরিমাণ দণ্ড পল গুণ্যপ্রশ পাঞ্জকা থেকে

লওয়া হ'য়েছে। এই দেখ সাতই তারিখে শ্রবণ নক্ষত্র আছে বেয়াশিশ দণ্ড আটত্রিশ পল তার পর ধনিষ্ঠা নক্ষত্র আরম্ভ হয়েছে; সূতরাং যাইট দণ্ড থেকে বেয়াশিশ দণ্ড আটত্রিশ পল (৬০-৪২।৩৮=১৭।২২) বাদ দিয়ে যে সতর দণ্ড বাইশ পল বাকী থাকে, সাতই তারিখের সেই সতর দণ্ড বাইশ পল আর আটই তারিখের ধনিষ্ঠার স্থিতকাল বেয়াশিশ দণ্ড উনত্রিশ পল যোগ করে পাওয়া গেল?”

আমি কসিয়া বলিলাম “উনযাইট দণ্ড একার পল (১৭।২২+৪২।২২=৫৯।৫১)।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তা'ই ভ-মান বলে লেখা আছে। তার মধ্যে জন্ম-সময়-পর্য্যন্ত যত দণ্ডই স্ত্রীত হ'য়েছে অর্থাৎ সাতই তারিখের সতর দণ্ড বাইশ পল, আর আটই তারিখের জন্মকাল পর্য্যন্ত চৌদ্দ দণ্ড পঁয়ত্রিশ পল (১৭।২২+১৪।৩৫=৩১।৫৭) এই একত্রিশ দণ্ড সাতার পল হলো; নক্ষত্রের ভূতদণ্ডাদি সূতরাং বাকী?”

আমি বলিলাম, “নক্ষত্র পরিমাণ উনযাইট দণ্ড একার পল থেকে একত্রিশ দণ্ড সাতার পল বাদ দিলাম, (৫৯।৫১-৩১।৫৭=২৭।৫৪) হ'লো। সাতাইশ দণ্ড চুয়ার পল, এইটাই ভোগ্য দণ্ডাদি?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “হাঁ!”

ক্ষুদ্র নীতি স্তবক ।

পূজনীয় পুরুষের গুনিলে বচন ।
কিছুমাত্র বাধা নাহি দিবে কদাচন ॥
জান যদি সেই বাণী, তাহে ক্ষতি নাই ।
অন্যো যদি নাহি জানে চূপ কর তাই ॥
তোমা হ'তে সেইজন জানে ভাল মতে
অথবা কি ক্ষতি যদি জান বিদ্যমতে ॥ :

যদি কোন গুরুতর কার্যের কারণ ।
সাতায়া পাইবে হেন আশ্বাস বচন
পেয়ে থাক, তবে তাহা না কণ প্রকাশ ।
যে হেতু বিপক্ষ ফিরে সদা ক্ষতি আশে ॥
যখন সে কাজে তুমি হইবেক সিদ্ধি ।
প্রকাশ করিবে সবে নাহি ক্ষতি বুদ্ধি ॥

শ্রীগণপতি রায়

পাগল।

(দ্বিতীয় দিনের প্রথমার্ধ ।)

শুয়েছিলাম রাত্রি ন'টার সময়, ঘুম ভাঙলো রাত্রি একটার সময়। আলো জ্বললাম। একবার পত্নীর বিছানার মশারী তুলিয়া দেখলাম—তিনি অকাতরে নিদ্রা দিচ্ছেন। এই পৌষ মাসের শীতে গায়ে লেপ নাই, বক্ষে সেই গুরুদত্ত গোপাল। গোপালের মুখ শুনে লগ্ন। সর্কাক্কে দর দর ধারে ঘাম হচ্ছে।

তিনি নিদ্রিতাবস্থাতেই বলেন “ব্রজেশ্বর, আর পারিনে মা, তোমার গোপালের সঙ্গে। দেখ দেখি মা, কি হরন্তু ছেলে, মাখন তুলে তুলে হাঁড়িতে রাখছিলাম; তোমার গোপাল কি না সেই হাঁড়িতে মাথায় ক'রে ছুটলো। আমি কি করি বলো, কাজেই দই মওয়া ছেড়ে, গোপালের পেছ পেছ ছুটলাম; কিন্তু গোপালের সঙ্গে সঙ্গে কি ছুটতে পারি? শেষ ছুটে ছুটে হীমসীম হ'য়ে বললাম ‘বাবা হাঁড়িতে আমায় দাও, আমি আর ছুটতে পারি নে। তোমার যত ইচ্ছা খাও, কিন্তু হাঁড়িতে ভেঙো না’ গোপাল তোমার হাঁড়িতে নিয়ে হাসতে হাসতে ফিরে এসে বলেন। ‘না মা আমি তোমার মাখন নষ্ট করবো না। ছুটে ছুটে আমারও পা বাধা করুচে। আমি বললাম, ‘কেন ছুটলে বাবা? এ ব্রজের স্কীর, সর, নবনী সকলি তো তোমার! তোমার অন্যাই ত বাবা সকলের সংসার! সকলের গোপালন! এ ব্রজ ধাম ত তোমার অধিকার। যত খেতে চাও খাও। নিজের জিনিষ নষ্ট ক'রো না।’ এই বলে সাদরে গোপালকে বক্ষে চেপে ধরলেন। একটি খাতুময় মূর্তিকে সত্যজ্ঞানে এত আদর, বালিকা

খেলা ঘরে ব'সে ক'রে থাকে। বয়স্কা যুবতীর পুতুলিকাতে এ ভাব এই নতুন। এ ত চিত্ত-বিকৃতির লক্ষণ। তবে কি ইনি পাগল হ'লেন?—প্রাণের ভিতর দনি হ'লো, ‘ভয় নাই, ভবে সবাই পাগল, সবাই মাতাল—পেঁচি মাতালেই মাতলাম করে। পাকা মাতালের মাতলাম নাই—অপেক্ষ কেবল আনন্দ-টুকু। মা আমার এক ভূমে ভ্রমণ করুচেন ভেবো না। এসো ত্রিসাহস্র ব'সো!’ প্রাণে শুভতে শুভতে, শেগের কথা কয়টি কানে শুন্লাম। বুকের ভিতর ডাকছেন। বাহিরে আসলাম, দেখ তিনি ধ্যানস্থ। পার্শ্বে আমার আসনখানি পাতা রয়েছে। আমি মুখ হাত ধুয়ে এসে তাতেই উপবেশন ক'রে গুরু নির্দিষ্ট প্রক্রিয়ার মাধনে প্রবৃত্ত হ'লাম।

এই সময়ে গুরুদেব আমার মস্তকে হস্তার্পণ পূর্বক বোধ হয় আশীর্বাদ করুণেন। সেই আশীর্বাদে আমার মনের চাকল্য দূর হ'লো এবং নির্বিলয়ে কিয়ৎ সম্পন্ন হ'লো। তখন তিনি বলেন, যাও বাবা গীতা এবং ভাগবতের নিয়মিত অধ্যায় আবৃত্তি ক'রে বেড়াতে যাও।

আমি বললাম “আজ আর বেড়াতে যাব না, আপনার বচন-সুখা পান কর'বো।”

তিনি বলেন “কোনও আয়োজনক কাধোর জন্য, নিত্য-নিয়মিত-কাধোর পরিবর্তন করুতে নাই—বিশেষ ব্যায়াম।

“ব্যায়ামোহি সদা পথ্য বলিনঃ শ্লিষ্টভোজিনাম্।” প্রায় দশ বৎসর হ'ল যে কাজটি নিয়মিত ভাবে ক'রে আসছি সে কাজটি এক দিনের তরেও ত্যাগ ক'রো না। এই

বাঙ্গালা দেশে, ছেলেরা অনেকেই পাঠ্যাবস্থায় ব্যায়াম অভ্যাস করে, শেষে যখন চাকরী বাকরী আরম্ভ করে তখন প্রায়ই শারীরিক শ্রম একেবারে ত্যাগ করে। তার ফল হয় এই, যে দেহ চিরকালের জন্য ভগ্ন হ'য়ে যায়। প্রত্যহ যেমন ভ্রমণ কর, তেমনি ক'রো, বরং ক্রমে আরও দ্রুত চলা অভ্যাস কর—আর চলবার সময়ও লক্ষ্য হিঁটে রেখো—যেমন ব'লে দিয়েছি, তেমনিটি করবার জন্য যত্ন কর। তুমি ফিরে এলে আবার উপনিষৎ আরম্ভ করা যাবে।”

আমি তাঁর চরণে প্রণাম করে গৃহ মধ্যে গমন করলাম। এবং গীতার একাদশ অধ্যায় আর ভাগবতের দশমের ত্রিংশ অধ্যায় পড়লাম। তারপর আজ ধুতি, জামা আর রূপার নিয়ে বেড়াতে গেলাম। তিনি সেই ভাবেই ব'সে রইলেন।

যখন ভ্রমণ করে ফিরলাম, তখন আটটা বাজে নাই। দেখলাম পান্নী গুরুদেবকে তেল মাখাচ্ছেন। আমি আস্বামাত্র গুরুদেব হাসতে হাসতে বললেন “আজ আমার বাবার মত পোষাক হ'য়েছে। নেয়ে বই পড়বো এখন। এই দেখ বাবা, মা কেমন মাখন ক'রেছেন আমি খেয়েছি, তোমার জন্যেও আছে। আজ আবার ভাত খাবো এখন, উঠ উঠি দু'দিন ভাত খেলে অস্থখ হ'বে না ত ?

আমি বললাম “যে স্থখ অস্থখের অতীত, তাঁর কি আর অস্থখ হয় ?”

তিনি বলেন “ঠিক বলেছ বাবা, অস্থখ ওটা মনের ভুল। যদি জ্বোর ক'রে বলতে পার, ভগবানের ইচ্ছায় আমার অস্থখ হ'বে না, তবে নিশ্চয়ই হ'বে না। যাঁও কাপড় চোপড় ছেড়ে, স্নান করে নাও। তারপর

কিছু খেয়ে, দুই বাপ বেটায় বই পড়বো আর মা বেটি খাটবে এখন। কাজ করবার ভার মা'র—

“কার্য্যকারণকর্তৃত্বত্বঃ প্রকৃতিকৃত্যতে।”

আর খাবার ভার আমার ; কারণ—

“পুরুষঃ স্বথদ্বংখানং ভোক্তৃত্বে হেতুরুচ্যতে।”

আমার স্ত্রী ইত্যাবসরে এক ঘটি জল এনে আমার পা ধুইয়ে দিলেন। তার পর তাঁ'রে স্নান করাতে লাগলেন।

আমিও স্নান করলাম। উভয়ের জলযোগ হ'লো। তাঁ'র পর তিনি উপনিষৎখানি আবৃত্তি করতে লাগলেন আর আমি সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করতে লাগলাম। এত দিন সংস্কৃত উচ্চারণ করতে জানতাম না, তাঁর কৃপায় উচ্চারণ বুঝতে লাগলাম। পাঠ শেষ হ'লে, তিনি বলেন “ঠিক ঠিক উচ্চারণ করতে শিখো। শব্দের শক্তি উচ্চারণে। উচ্চারণের দোষে একে আর বুঝায়—হিতে বিপরীত ঘটে। শাস্তিপাঠ মন্ত্রের অর্থ ত মনে আছে।”

আমি বললাম “হাঁ! আপনার আশীর্বাদে ভুলি নাই।

তিনি বলেন “বেশ, এইবার প্রথম মন্ত্রটি বোঝবার জন্য যত্ন কর—

ওঁ ইশাবাস্যমিদংসর্ব্বম্

যৎ কিঞ্চ জগত্যাঞ্জগৎ।

তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা

মা গৃধঃ কশ্ম শ্বিদ্ধনম্ ॥

এই মন্ত্রটির পদচ্ছেদ করলে হয়—

ইদংসর্ব্বমীশাবাস্যম্ এই সমুদায়

ঈশ্বর কর্তৃক আচ্ছাদিত, গীতায় পড়েছ ত ?—

“বিষ্টভাষমিদং কুংস্রং একাংশেন স্থিতো জগৎ।”
দেখেছ ত কাল ওকাররূপী তিনি, জগৎ

ব্যাপ্ত। বুঝেছ ত প্রকৃতি-পুরুষ-রহস্য—
“জগত্যাং যৎ কিঞ্চ” জগতের যা কিছু
দেখ্ছে, না দেখ্ছে, সবই তাঁ’দ্বারা আবৃত।
তাঁ’র পরাশক্তি প্রাণরূপে জগৎকে ধারণ ক’রে
র’য়েছেন। স্বতরাং এ সব তাঁ’রই। তিনি
তোমাকে দিন কয়েকের জন্যে ভোগ ক’রতে
দেছেন, তুমি প্রভুভক্ত ভূত্যের মত—ভক্তিমান
সত্ত্বানের মত—পতিপ্রাণা রমণীর মত—
“ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা” আসক্তিশূন্য হ’য়ে
ভোগ কর—তাঁ’র সেবার জন্য যা না হ’লে
নয়, সেই টুকু ভোগ কর। “মা গৃধঃ কস্য
স্বিদ্ধনঃ” কারো ধনে আকাঙ্ক্ষা রেখো না।
পরধনে ত নয়ই—নিজ ধনেও আসক্তি রেখো
না। যা “তোমার” বলতে আছে—সব তাঁ’কে
সমর্পণ ক’রে, সেই নিবেদিত প্রসাদে দেহ
রক্ষা কর। বড় নিশ্চিন্ত থাকতে পারবে।
তার পর দ্বিতীয় শ্লোক—

কুর্বমেবেহ কৰ্ম্মাণি

জিজীবিষেচ্ছতৎসমাঃ ।

এবং ত্বয়ি নান্যথেতোহস্তি

ন কৰ্ম্ম লিপ্যতে নরে ॥

শ্লোকটির পদগুলি স্বতন্ত্র করলে হয়—

“কুর্বন এব ইহ কৰ্ম্মাণি জিবীবিষে শতং সমাঃ ।

এবং ত্বয়ি ন অন্যথা ইতঃ অস্তি ন কৰ্ম্ম লিপ্যতে নরে ।

এইবার বোঝবার চেষ্টা কর। প্রথমতঃ

“ইহ এব কৰ্ম্মাণি কুর্বন শতং

সমাঃ জিজীবিষেৎ ।” অর্থাৎ এই

জগতে কৰ্ম্ম করিয়া, শত বৎসর জীবিত

থাকিতে ইচ্ছা করিবে। “ত্বয়ি নরে এবং

কৰ্ম্ম ন লিপ্যতে ।” তুমি মায়ায় এরূপ করলে

কৰ্ম্মে লিপ্ত হ’বে না। “ইতঃ ন অন্যথা

অস্তি ।” এর আর কোনও অন্যথা নাই।

এ জগতে কৰ্ম্ম করতে হ’বে। এখন এই
কৰ্ম্মটা কি ভেবে দেখো। গীতায় শ্রীভগবান
বলেছেন—

“নিরতং কুরু কৰ্ম্ম যঃ কস্য জ্যায়োহ্যকৰ্ম্মণঃ ।”

অর্থাৎ সর্বদা কৰ্ম্ম করো অকৰ্ম্ম

কোরো না। এই কৰ্ম্মটা বোঝা বড় কঠিন।

তাই ভগবান বলেছিলেন —

“কিং কৰ্ম্ম কিমকৰ্ম্মেণ কৰণে প্যত্র মোহিতাঃ ।

তন্তে কস্য প্রবক্ষ্যামি বচঃপ্রদায়ঃ মোক্ষসংহতভাং ।”

বড় বড় পণ্ডিতেরাও এই কৰ্ম্মরহস্য

বুঝতে পারেন না। কারণ ওখানে পাণ্ডিত্য

প্রবেশ করিতেই পারে না। শ্রী গুরুদেব

কৃপা ক’রে অমুগত শিষ্যের প্রাণে ঢুকিয়ে দেন

তা’তে প্রাণে ‘অপ’ পাতলাত হ’য়ে আনন্দ-

শ্রোত প্রবাহিত ক’রে।”

আমি বললাম “কেন, বা’ করা উচিত ব’লে

বোধ হ’বে তাই কৰ্ম্ম আর যা অমুচিত

তাই অকৰ্ম্ম। এই ত মোজা কথা পড়ে

র’য়েছে।”

তিনি বলেন “না বাবা, অত মোজা নয়।

যা উচিত তা কর্ভবা কিন্তু কৰ্ম্ম না হ’তে

পারে। মায়াধের প্রকৃতি অমুসারে কর্ভবা-

কর্ভবা বোধ হয়, কিন্তু কৰ্ম্ম সকলেরই

কর্ভবা। শুধু কর্ভবা নয়, সে করতে বাধ্য।”

আমি বললাম “যদি না করে।”

তিনি বলেন—

“নহি কশ্চিৎ কৰ্ম্মণা তাত্ত্বিত্ত্যকৰ্ম্মকৃত্য”

একমাত্র প্রাণকৰ্ম্মই কৰ্ম্ম—আর

তাই কৰ্ম্ম।

“আমি বললাম ও সকল আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা

নাই কৰ্ভলাম।”

তিনি বলেন “এখন না কর নাই করলে।

কিন্তু বাবা—

“ব্রহ্মাণি তন্ন জানাতি ঈষং শর্কোহপি জানাতি
বহুবর্ষবয়স্তু ভারতং প্রবদন্তি হি ।

ব্রহ্মাণ্যোঃ প্রার্থিতো বিকৃত্যবতং স চকার হ ।

যস্মিন্ দর্শার্থীঃ সর্বত্র ন জ্ঞেয়াঃ সর্বজ্ঞগুণিঃ ।”

সুতরাং তোমরা স্বীকার করতে না চাইলেও
মহাভারতের সর্বত্র দশটি ক’রে অর্থ আছে ।

যে যেমন অধিকারী, তা’র প্রাণে **শ্রীগুরু-
দেব** তদনুরূপ অর্থ প্রকাশ ক’রে দেবেন ।
তখন বুঝতে পেরে কৃতার্থ হ’বে । সেই
মহাভারতের মধ্যে গীতা শ্রেষ্ঠ—

“ভারতং সর্বশাস্ত্রেষু ভারতে গীতিকা বহা ।”

এই গ্রন্থ সকল উপনিষদের সার—

“সর্বোপনিষদো গাবো দোদ্বা গোপালনন্দন ।

পার্শ্বো বৎস স্ত্রীভোক্তা দুগ্ধং গীতা’মৃতং মহত্ ।”

টটিকা দুধ খাওয়াই ভাল । যদি হজম
করতে পার তবে দুগ্ধের সার নবনীতই পরম
উপাদেয় । তাই বলেছেন—

“গীতা স্ত্রীতা কঠব্যো কিমন্যোঃ শাস্ত্রবিশ্তবৈঃ ।

যাঃ স্বয়ং পদ্মনাভস্য মুখপদ্মাবিনিঃসৃতঃ ।”

তুমি অনেক দিন গীতা পড়েছ । তবে
ঠিক ঠিক পাঠ করতে পারনি, তাই আজও
প্রাণে অর্থ প্রতিভাত হয় নি । আশা করি
শ্রীগুরুদেবের রূপায় ক্রমে সব
ঠিক হ’য়ে যাবে ।

(রাত্রে সমস্ত দিনের ঘটনা লিপিবদ্ধ করার
সময় দেখুটি, গীতার মুখ্যার্থ ব্যাখ্যাত অন্য
অংশও আছে তবে দশ অর্থ এখনও বুঝতে
পারছি না)

“যদি নিয়মিত **প্রাণকর্ষ** কর, তবে
নিশ্চয়ই দীর্ঘজীবন লাভ হ’বে, আর ক্রমেই
সে জীবন আধিব্যাধিবিহীনও হ’য়ে পড়বে ।
তোমাদের এ সব হ’বে ব’লেই আমরা এখানে
পাঠিয়েছেন । যাঁদের দরকার হয় তাঁদের জন্য
আসেন । এইবার তৃতীয় মন্ত্র আরম্ভ করি ।

আমি বললাম “আপনি শান্তি পাঠ মন্ত্রটির
সমগ্র ব্যাখ্যা করেন নি । এ মন্ত্রটিরও প্রায়
সবই ছেড়ে দিয়ে যাচ্ছেন ।

তিনি হাসলেন, বললেন “আমি মুখে
বলিনি কিন্তু তুমি কি বুঝতে পারচো না ?

আমি বললাম “পূর্ণ থেকে পূর্ণ নিলে,
আবার পূর্ণ অবশেষ থাকবে কি করে ?”

তিনি হাসতে হাসতে বলেন “তাওত
দেখেছ বাবা! না হয় আবার দেখ ও ত ব’লে
বোঝাবার নয়!”

এই সময়, আমরা যেখানে বসেছিলাম,
সেইখান হ’তে সূর্য্যদেব দৃষ্টিগোচর হইতে-
ছিলেন । তিনি সেই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ
করলেন । আমি চেয়ে দেখলাম—জ্যোতি-
র্ময় সূর্য্য, দেখতে দেখতে ক্রমে একটি
জ্যোতিঃ--বিন্দুতে পরিণত হলো—দেখলাম সে
বিন্দুটি একটি রশ্মি হ’তে উৎপন্ন হ’য়েছে—
রশ্মিটি ধ’রে লক্ষ্য করতে থাকলাম—বহুক্ষণ
পরে বোধ হ’লো যেন দূরে—অতি দূরে—
আর একটি জ্যোতির্ময় সূর্য্য—সে সূর্য্য থেকে
অনন্ত রশ্মি অনন্ত দিকে গেছে । সেই সব
রশ্মিফুলিঙ্গ হ’তে অনন্ত সূর্য্য অনন্ত গগনে
বিরাজ করছে । দেখলাম সেই কেন্দ্রস্থ সূর্য্য
মহাজ্যোতির্ময় হ’লেও বড়ই স্নিগ্ধ । তা’র মধ্যে
সেই নস্রুটি সুগলেন্ন মহান্নত্যা—
প্রাণে ধ্বনিত হলো—“নয়টি যুগল চির-
দিন পূর্ণ প্রণব রূপে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের
কেন্দ্রস্থলে অবাস্থত । ঐ কেন্দ্রের
চারিধারে অনন্ত সূর্য্যগণ স্ব স্ব
গ্রহাদি সঙ্গে অনন্ত আকাশে অনন্ত
কাল সেই অনন্ত দেবকে প্রদক্ষিণ
করতে করতে কখনও লীন কখনও

বা প্রকাশিত হ'ছে। কিন্তু সবই সেই নয়টি যুগলে গঠিত। কেন্দ্র থেকে অনন্ত প্রণব অনন্ত আকাশে চলে গেল কিন্তু মাঝেরটি যেমন তেমনি পূর্ণভাবে চিরদিন বিরাজিত আছেন।”

বুঝলাম তিনি পূর্ণ অবতান্নি। অনন্ত অবতান্ন তাঁর। যুগপৎ ব্রহ্মাণ্ডে অবতীর্ণ থাকলেও তিনি স্বধামে স্বরূপে পূর্ণরূপে অবস্থিত। একটি দীপ হ'তে অসংখ্য দীপ জ্বলেও মূল দীপটি যেমন তেমনিই থাকে, কতকটা সেই রকম।

তিনি বল্লেন “এখন ত বুঝলে বাবা কেমন ক'রে পূর্ণমেবাবশিষ্যতে?”

আমি বললাম ‘কালই বোঝা উচিত ছিল, তবে চঞ্চল মন তখন ধরতে পারে নি।’

তিনি বল্লেন “মনের চাঞ্চল্য শব্দই যাবে তখন আর কোনও বিষয়ের ব্যাখ্যার জন্ত লৌকিক জগতে ঘুরতে হ'বে না।”

আমি জিজ্ঞাসা করলাম ‘কর্ম ক'রে ক'থে লিপ্ত না হওয়া কি রকম?’

তিনি বল্লেন “যখন বুঝতে পারবে যে কর্ম-গুলো তাঁর। তখন নিরন্তর শুনতে পাবে—

“কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কশাচন।

মা কর্মফলহেতুর্ভূর্মা তে সঙ্গোহস্তু কর্মণি।”

তাঁর এই কথাগুলিই তোমায় এরূপ অবস্থায় নিয়ে যাবে যে আর কর্ম ক'রে লিপ্ত হ'তে হবে না। অর্থাৎ স্বতই কর্ম হ'তে থাকবে। অর্থাৎ নাম করতে করতে নামোল্লাস উদ্ভব হ'বে। সে যে কেমন মুখেত বলতে পারবো না। মায়ের আমার

হয়েছে দেখে বুঝতে পার, বোঝো।”

আমি বললাম “ওঃ সহসা এরূপ—ভাগ্যোদয় হ'লো কেন?”

তিনি হাসতে হাসতে বল্লেন “সহসা কিছুই হয় না। বীজ পড়লে পর তা'তে উপযুক্ত উত্তাপ জল প্রভৃতি প্রবিষ্ট হ'লে তবে তাহ'তে অঙ্কুর হয়। তা'র পর ক্রমে ক্রমে সেই অঙ্কুর মহাবৃক্ষে পরিণত হয়। মায়ের প্রয়োজনেই আমার আসা। এখন তুমি মায়ের সাহায্যে পরমপদের অধিকারী হ'বে। ওঁকে উপেক্ষা ক'রো না। ব্রহ্ম-শক্তি ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থ করবার উপকরণ নয়। ধর্ম কি বুঝেছ ত? যে নাম দিয়েছি সেই নামই ব্রহ্ম। যা-বার এই বিশ্ব সংসার ধৃত আছে। কিরূপে তা'তে প্রত্যক্ষ ক'রেছ? এখন অপর শ্লোকের অর্থ শোনো :

“অমৃত্যু নাম তে লোক।

অন্ধেন তমসাবৃত্তাঃ।

তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি

যে কে গান্ধবনো জনাঃ ॥”

পদগুলি স্বতন্ত্র করলে হয়—

অমৃত্যু নাম তে লোক অন্ধেন তমসা আবৃত্তাঃ।

তান্ তে প্রেত্য অভিগচ্ছন্তি যে কেচ আন্বহনঃ

জনাঃ।

এখন শব্দার্থ দেখ, যে কে চ আন্বহনঃ জনাঃ অর্থাৎ আন্বহাতীজনগণ তে প্রেত্য তাঁর ম'রে অন্ধেন তমসা আবৃত্তাঃ গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া অমৃত্যু নাম লোকা তান্ অভিগচ্ছন্তি। অমৃত্যু নামকে লোকে গমন করে। এখন অমৃত্যু প্রভৃতি কয়েকটি শব্দ বিশেষ করে বোঝবার চেষ্টা কর। অমৃত্যু শব্দটির

স্নেহে হৃদয় উন্মীলন না দিয়া কোন কোনও পাঠে দীর্ঘ উন্মীলন আছে, তাঁরা বলেন সূর্য্য বিহীন লোকে। কিন্তু সূর্য্য না থাকলেই যে অন্ধকার হ'বে তাঁর কোনও অর্থ নাই। তাঁর যে পরম ধাম সেখানে চক্ৰ সূর্য্য নাই। সূর্য্যতাং ও অর্থ ছেড়ে দাও। অনেকেই বলেন অস্বপ্ন-প্রাপ্য লোক। “ভগবান শব্দ বলেছেন “পরমাত্মভাবময়মপেক্ষ্য দেবাদয়ো-হপ্যস্মরাঃ তেষাং চ স্বভূতা অসূর্যা।” আমার গুরুদেব বলেন “আচার্য্য শব্দের বাক্য শিরোধার্য্য, কিন্তু গুরুদেব বলেছেন “অসূর্য্য এব রমন্ত ইত্যস্মরা” অর্থাৎ স্বহারা ইতর প্রাণীর মত জীবনরক্ষা ও ইহজীবনের ভোগ্য স্নেহের জগৎই লালায়িত, তাঁরাই অসূর। তাঁরা যে লোকে থাকে সে লোক অন্ধতমসাবৃত বটে। সেখানে যাঁরা বিচরণ করে তাঁদের অবস্থা বড়ই শোচনীয়। কিছুদিন সাধন করবার পর সূক্ষ্মদৃষ্টির বিকাশ হ'লে সেই লোক ও অজ্ঞাত সূক্ষ্মলোকের অধিবাসীগণকে প্রত্যক্ষ করতে পারবে। মস্ত্রে উল্লিখিত হ'য়েছে আয়্যঘাতীরা

সেখানে যায়। আয়্যানন্দই মানবের নিজ স্বরূপে প্রাপ্তব্য সূত্র। হতভাগ্য স্ব-স্বরূপে অবস্থিতি করবার জগৎ বন্ধ করে না সেই আয়্যঘাতী। সে কল্পিত স্নেহের চেটায় অসূত্রের সৃষ্টি করে নিরন্তর কষ্ট পায়। তাঁরা ম'লে সেই লোকে যায় : ভাগবত বলছেন তাঁরা জ্ঞানন্তে মরা, মনে পড়ে কি ?

“ন বস্য কর্ণ ধর্ম্মায় ন বিরাগায় কল্পতে।

ন তীর্থপাদসেবারে জীবনঃ পৃতোহহি স।”

সত্যসত্যই তাঁরা জীবিতাবস্থাতেই ধীরে ধীরে সেই অন্ধতমসাবৃত অসূর্যালোকে প্রবেশ করতে থাকে। অতএব উত্তম ভক্তির আশ্রয় কর।

আমি জিজ্ঞাসিলাম “উত্তম ভক্তি কি ? তিনি বলিলেন—

সর্বোপাধিবির্নিশ্চুক্তঃ তৎপরত্বেন নিখলঃ।

স্বীকৃৎ স্বীকৃৎসংগতঃ ভক্তিরূপতাম্।”

মা আমার সেই ভক্তি পেয়েছেন। তুমিও যত্ন কর পাবে।

সেই আশায় আজিও উদগ্রীব হয়ে আছি।

শ্রীবিনোদ বিহারী হালদার।

কবিতা।

নবম পরিচ্ছেদ।

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুনতিষ্ঠতি
ভ্রাময়ন্সর্বভূতানি যন্তারুণানি মায়য়া ॥”

গাড়ী, উজান হইতে বাহির হইয়া কিয়দূর অগ্রসর হইবার পর, জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন “দাদা, কোচমানকে গাড়ী থামা'তে বল, শ্রাম-সুন্দর ভায়া আস'চেন দেখ'লাম, ওঁকে আমার

বিশেষ প্রয়োজন আছে।”

তৎক্ষণাৎ গাড়ী থামিল। রামেশ্বর নামিয়া শ্রামসুন্দরকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। জ্ঞানেন্দ্র নারায়ণ বলিলেন “ভাই শ্রামসুন্দর, গাড়ীতে

উঠ, বিশেষ কথা আছে।”

শ্রামসুন্দর গাড়ীতে উঠবার আগে জানেককে নমস্কার করিলেন। তিনিও “নমো নারায়ণায়” বলিয়া প্রতিনমস্কার করিলেন। সত্যে, শ্রামসুন্দরকে প্রণাম করিলেন। তার পর গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল।

জানেকনারায়ণ বলিলেন “আজ আমাদের বাড়ীতে চল, তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে।”

শ্রামসুন্দর। “বাড়ীতে না ব’লে গেলে, তাঁ’রা ভাববেন।”

জানেক। “বাড়ীতে আমি খবর দিচ্ছি। দাদা, তুমি মোড়ে থেকে নেমে, শ্রামসুন্দর ভায়ার বাড়ীতে খবর দিয়ে যাও। এবেলা আর আমাদের ওখানে যা’বার দরকার নাই। ভায়ার বাড়ীতে খবর দিয়ে, মিস্ত্রীর সঙ্গে দেখা ক’রে, বাগানের বাড়ী প্রস্তুত ক’রবার বন্দোবস্ত ঠিক ক’রে, তাঁ’র পর বাড়ী যা’বে। ভায়ার বাড়ীতে বল্বে স্বামীজীর কোনও অমঙ্গল হয় নি। তবে তিনি এখন এখানে নাই। কয়েকদিন পরে আসবেন। শ্রামসুন্দর ভায়া আজ আর বাড়ীতে আহাৰ ক’রবেন না, তাঁ’র জন্তে তাঁ’রা যেন অপেক্ষা ক’রে থাকেন না। তিনি সন্ধ্যার সময় বাড়ীতে যাবেন।”

গাড়ী আবার থামিল। রামেশ্বর আবার নামিলেন। তার পর গাড়ী আবার গন্তব্য-পথে চলিতে লাগিল।

জানেক। তুমি এখন কি কর্চো?

শ্রামসুন্দর। কিছুই না।

জানেক। শুনেছিলাম, অনেক দেনা! নিষ্কর্ষা ব’সে রয়েছ কেন?

শ্রামসুন্দর। কোনও কাজকর্মের যোগাড় ক’রতে পারি নি।

জানেক। বৌমাকে একা রেখে বিদেশে

যাওয়া ত সুবিধাজনক হ’বে না। আর যদি সঙ্গে নিয়ে যাও তা হ’লেও আর এক সমস্যা—এগনকার ঘর দেখ সব নষ্ট হ’য়ে যাবে—তা এক কাজ কর না কেন? আমাদের এ কালী-নগরে ত পাঠশালা বই কোনও বিদ্যালয় নাই। আগে তোমাদের চতুষ্পাঠী ছিল, মামা ত তা তুলে দিয়েছেন তোমাদের চৌবাড়ীর জমীতে একটা ইংরাজী বিদ্যালয় করলে হয় না? গুরুমহাশয়কে হ’তে নিয়ে, আর দুই একটি শিক্ষক জোগাড় ক’রে, যদি একটা স্কুল করা যায় তা হ’লে তুমি তাঁ’র প্রধান শিক্ষকের কাজ ক’রতে পারবে। কি বল?

শ্রামসুন্দর। ৫ জমীটা প্রতাপ দাদার কাছে বন্ধক আছে।

জানেক। প্রতাপকে স্কুলের সম্পাদক করা যা’বে এখন; আর ঘোঁটাকার ওটা বন্ধক আছে সেটা না হয় এখন আমি দিয়ে থালাস ক’রে দেবো। তাঁ’র পর তুমি কিছু কিছু ক’রে আয়্য দিও কি বল?

শ্রামসুন্দর। আপনি যা’ ভাল বোঝেন করুন।

জানেক। ঠাঁ’র একখা ছোট ভায়ের মতই হ’য়েছে। আচ্ছা! দাদার সঙ্গে পরামর্শ ক’রে শীগগীরই যা’ হয় একটা সুব্যবস্থা করা যা’বে। দেখ শ্রাম, তোমার উচিত ছিল আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’রে এইসব কথা বলা। আমি ত তোমার দাদা বটে। তুমি বলতে পার, আমারও উচিত ছিল তোমার খোঁজ নেওয়া। তোমার সে অহুযোগও অত্যাঁহ হ’বে না। কারণ ছোট ভাই কি ভাবে আছে বড় ভাইয়ের তা খোঁজ নেওয়া একান্ত কর্তব্য। কিন্তু ভাই আমি, জান্তা, মামা মরবার পূর্বেই তোমায় বিএ পাশ করিয়ে, বিবাহ

দিয়ে সংসারী ক'রে রেখে গিয়েছেন। তুমি বিদ্বান, অবশ্যই সংসার স্থশৃঙ্খলায় চলতে, তুমি যে ভাগ্য বশে নিকর্মা রয়েছ তা আমার কেউ বলে নি। আমি প্রজ্ঞাদিগকে স্থখে রাখবার জন্ত নিরন্তর ব্যস্ত থাকি বলে, তোমার খোঁজ নিতে যেতে পারি নি, সেজন্ত কিছু মনে ক'রো না।

শ্রামস্বন্দর। আপনার দোষ কি? আপনার নিষ্ঠা কর্তব্য ত অনেক, সে সব সেয়ে তবে ত অগ্র কাজ।

জ্ঞানেন্দ্র। তোমাদের খোঁজ নেওয়াও আমার একটা কর্তব্য। শ্রামানাত ভায়া, প্রতাপ ভায়া এরা নিজ নিজ বিষয়াশয় নিয়ে বিভ্রত আছে। আমিও মায়ের বিষয়, মায়ের সংসার, নিয়ে বিভ্রত। আমি জ্ঞানতাম, মায়া তাঁর বিষয়ের কতক অংশ বন্দক দিয়ে, কতক বিক্রয় ক'রে তোমায় লেখাপড়া শিখিয়ে গেছেন। তুমি—বুদ্ধিমান—অবশ্যই কোন কাজকর্মের ব্যবস্থা ক'রেছ। ঐটাই হ'য়েছে আমার ভুল—যখন তুমি ছোট, তখন তোমার সন্ধান রাখা আমার একান্ত কর্তব্য—শ্রামানাত আর প্রতাপের কথা স্বতন্ত্র—তাঁদের সাংসারিক অস্বচ্ছলতা হ'বার কোনও সম্ভাবনা নেই—কিন্তু তোমার সেরূপ হ'বার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা জেনেও নিশ্চেষ্ট থাকা আমার নিতান্ত অগ্রায় হয়েছে—যাই হোক—যা হ'বার হ'য়ে গেছে—এখন একটা কিছু বিহিত হওয়া উচিত। ভাল শ্রাম, তুমি ত ভাই ইংরাজী লেখা পড়া শিখেছ—দাঁক্ষিত হয়েছে কি?

শ্রাম। স্বামীজি কৃপা ক'রে আমাদের দু'জনকে আশ্রয় দিয়েছেন।

জ্ঞানেন্দ্র। তবে আর ভয় কি?—তাঁর কৃপায় সব আপনা হ'তে ঠিক হ'য়ে যাবে।

এই বলিয়া জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ কিয়ৎক্ষণ নয়ন মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। এদিকে গাড়ী আসিয়া সদর দরজায় থামিল।

সকলে নামিলেন জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন “বাবা সত্যোজ্ঞ মাঝে বলগে তোমার ছোট কাকা এসেছেন। আমরাও যাচ্ছি।

সত্যোজ্ঞ ছুটিয়া বাগীর ভিতর চলিয়া গেল। দু'জনে ধীরে ধীরে চলিলেন।

জ্ঞানেন্দ্র নারায়ণ বলিলেন, ‘ভাই, শ্রাম, শ্রীগুরুদেবের জন্ত তোমার মন এত চঞ্চল কেন বল দেখি। তিনি এখনও অনেক দিন আমাদের পালন ক'রবেন। আমরা মাছুষ না হ'লে, আমাদের ফেলে কোথাও যাবেন না। ভয় নাই শ্রীষ্ট তাঁ'র দর্শন পাবে।

শ্রাম। তিনি হঠাৎ গেলেন কোথায়? কাল অপরাহ্ন পর্যন্ত আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। আমাদের গিয়ে উপদেশ দিতে দিতে হঠাৎ উঠে গেলেন। তার পর প্রাতে শুন্‌লান তাঁর আটচালায় কে আগুন দিয়েছে। জ্ঞানেন্দ্র। রাত্রে পঞ্চবটীতে ছিলেন, তার পর ঘর পুড়ে গেছে বলে কোথাও গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন। আবার ঘর প্রস্তুত হলেই—ফিরে আসবেন।

শ্রাম। আপনার বাড়ীতে ত আসতে পারতেন। জ্ঞানেন্দ্র। তাঁ'রা সন্ন্যাসী; তাঁ'দের পক্ষে একবার মাত্র ভিক্ষা বিধি। তাঁ'রা কারো আলয়ে বাস করেন না। এই যে উদ্যান-গৃহে বাস এটিও তাঁ'র ঈপ্সিত নয়। তবে কি করেন, আমরা তাঁ'র চরণ ছাড়ি না ভাই—কৃপা ক'রে আছেন।

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাঁহারা অন্তপুরে প্রবিষ্ট হইলেন।

(ক্রমশঃ।)

সাময়িক সংবাদ ও সমালোচনা

শোক-সংবাদ। গত ২৬এ বৈশাখ শুক্রবার নিশাশেষে আমাদের ভারত সত্ৰাট সপ্তম এডওয়ার্ড লোকান্তর গমন করিয়াছেন। পরদিন এই সন্ধান প্রচারিত হওয়াতে সমগ্র ভারত আকুল হৃদয়ে ক্রন্দন করিতেছে। ধুমকেতু কি আমাদের এই সর্বনাশ করিবার জন্যই উদ্ভিত হইয়াছে?

শোকে সান্ত্বনা। এ দারুণ শোকে আমাদের একমাত্র সান্ত্বনার বিষয় স্বর্গীয় সত্ৰাটের উপযুক্ত পুত্র মহামনা শ্রীযুক্ত জর্জ ফ্রেড্রিক আর্নেস্ট আলবার্ট। তিনিই এখন তাঁহার লোকপূজ্য পিতার পরিবর্তে আমাদের কাছে পুত্র নির্বিশেষে পালন করিবেন। গত ২২এ বৈশাখ বৃহস্পতিবার তিনি ভারতে নব নরপতি বলিয়া ঘোষিত হইয়াছেন। জগদীশ্বর তাঁহাকে দীর্ঘজীবী করিয়া আমাদের কাছে, তাঁহার শাসনে স্থায়ী করুন।

প্রহ-সংবাদ। ধুমকেতুর উদয় হইয়াছে। ধুমকেতুর উদয় দীর্ঘকাল স্থায়ী হইলে প্রায়শঃ অমঙ্গল প্রদ হইয়া থাকে সে অমঙ্গল আমরা হাতে হাতেই পাইয়াছি। ধুমকেতু এখন শেষ রাত্রে পূর্বাকাশে উদ্ভিত হইতেছে, ১৮ই মে সূর্যোদয়ের অব্যবহিত পূর্বে উদ্ভিত হইবে পরদিন প্রাতে ৮টা ১৫ মিনিটের সময় সূর্য ও পৃথিবীর মধ্যস্থলে আসিবে। ও সূর্য হইতেই পৃথিবী কেতুপুচ্ছ মধ্যে প্রবিষ্ট হইবেন। তৎপরে সন্ধ্যার সময় পশ্চিমাংশে ধুমকেতুর উদয় হইবে এবং ক্রমে দূরতর হইতে থাকিবে ও ইহার স্থিতি কালও ক্রমেই বন্ধিত হইবে। মে মাসের শেষ দিন প্রায় অর্দ্ধ রাত্রি পর্যন্ত দৃষ্ট হইবে। ধুমকেতুর পুচ্ছ প্রবিষ্ট হইলেও পৃথিবীর কোনও আঘাত পাইবার সম্ভাবনা নাই কারণ পুচ্ছ ধূসবৎ।

প্রাপ্তি স্মিকার। আমরা কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে স্বীকার করিতেছি যে পূর্বস্বীকৃত

পত্রিকাগুলি বাতীত নিম্নলিখিত পত্র সম্পাদক-গণও তাঁহাদের পত্রিকা গৃহস্থের বিনিময়ে প্রেরণ করিতে আরম্ভ করিয়া আমাদের কাছে অগ্রগৃহীত করিয়াছেন।

৪৩। প্রবাসী, ৪৭। নাথক, ৪৫। কাজের লোক, ৪৬। উৎসব, ৪৭। স্বপ্রভাত, ৪৮। সাহিত্য সংহিতা, ৪২। দেব নাগর।

করুণাময়ের করুণা।—ভগবান বিপন্নকে সময়ে সময়ে অদ্বিত উপায়ে রক্ষা করিয়া থাকেন। সম্প্রতি বঙ্গবাসী পত্রিকায় তাহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত প্রকাশিত হইয়াছে। সাওতাল পরগণায় দুমকা থানার অন্তর্গত মসানজোড় নামক স্থানের প্রান্তর দিয়া সম্প্রতি এক সন্ধ্যাকালে একটি জীলোক একটি শিশুস্থান একেড়ে করিয়া একাকী ঘাইতেছিল এমন সময় একটি দস্যু আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাঁহার সমুদায় টাকা কড়ি গ্রহণ পূর্বক, তাঁহাকে এক বৃক্ষে বন্ধন করিয়া কুঠার দ্বারা হত্যা করিতে উত্তত হয়। কিন্তু করুণাময়ের করুণায় তাহার কুঠার হস্তচ্যুত হইয়া, নিকটস্থ বন মধ্যে পতিত হয়। সে কুঠার অধেষনে গমন করিলে একটি কৃষ্ণ সর্প তাহার ললাটে দংশন করে, সেই দংশনেই তাহার প্রাণ বিয়োগ। রমণী সমস্ত রাত্রি সেই বৃক্ষেই আবদ্ধ থাকে প্রাতে এক রাগাল তাহাকে দেখিয়া গাঢ় সন্ধ্যা দেয়। তখন সেই লাস ও রমণীকে সদরে লইয়া যাওয়া হয়। এই অশ্রুত ব্যাপার ভগবানের অপার দয়ার একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত।

অনিদ্রার বিষয়। বেঙ্গলী বলেন মানুষ চক্ষু বুজিয়া শয়ন করিলে সহজে নিদ্রা আসে না মনের মধ্যে নানা চিন্তার তরঙ্গ খেলিতে থাকে। যদি জোর করিয়া কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে পার অথবা কোন যথাযথ বা কল্পিত পদার্থে লক্ষ্য স্থির করিতে যত্ন কর অচিরে নিদ্রা আসিয়া নয়ন দ্বার আবৃত করিবে। সকলেই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন।

বিখ্যামিত্র উবাচ ।

যদি রাজ্যংস্তয়া দত্তা গম সৰ্ব্বা বস্তুকরা ।

যত্র মে বিষয়ে স্বাম্যং তস্মামিত্রগান্ধমর্হসি ॥ ৩৩ ॥

শ্রোগীসূত্রাদিসকলং মুক্তা ভূষণসংগ্রহম্ ।

তরুবঙ্কলমাবধ্য সহ পত্ন্যা স্ত্রুতেন চ ॥ ৩৪ ॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

তথ্যেতি চোক্ত্বা কৃত্বা চ রাজা গম্বুং প্রচক্রেম ।

স্বপত্ন্যা শৈব্যয়া সার্কিং বালকেনাগ্নজেন চ ॥ ৩৫ ॥

ব্রজতঃ স ততো রুক্মা পস্থানং প্রাহ তং নৃপম্ ।

ক যাস্যসীত্যদত্ত্বা মে দক্ষিণাং রাজনৃয়িকান ॥ ৩৬ ॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ ।

ভগবন্ রাজ্যমেতত্তে দত্তং নিহতকণ্টকম্ ।

অবশিষ্টমিদং ব্রহ্মদ্য দেহদ্রব্যং মম ॥ ৩৭ ॥

বিখ্যামিত্র উবাচ :

তথাপি খলু দাতব্য্য দ্বয়া মে যজ্ঞদক্ষিণাঃ ।

বিশেষতো ব্রাহ্মণানাং হস্ত্যদত্তং প্রতিশ্রুতম্ ॥ ৩৮ ॥

বিখ্যামিত্র বলিলেন, শুনহ রাজন,
যদি এই বস্তুকরা আমার এখন,
যতদূর আমারে দিয়াছ অপিকার,
তা'র মাঝে থাকিবারে নাহি পা'বে আর । ৩৩ ॥
শ্রোগীসূত্র, রত্নভূষা, মুক্তা আদি আর,
যাহা কিছু আছে রাজা অঙ্গেতে তোমার,
অর্পণ করিয়া মোরে সকল এখন,
পত্নী-পুত্র-সনে পরি' বঙ্কল-বসন,
মম রাজ্য হ'তে দূরে করহ প্রস্থান,
আমার রাজ্যোতে তব নাহি আর স্থান । ৩৪ ॥

পক্ষিগণ বলে—মুনি করহ শ্রবণ,
বিখ্যামিত্র বাক্যে রাজা অচঞ্চল-মন,
বলিলেন—মুনিবর, যে আজ্ঞা তোমার,
সেই মত করিব সন্দেহ নাহি তা'র ।
এত বলি' শরীরের যত আভরণ,

খুলিয়া মনির পদে করিয়া অর্পণ,
পরে পরে আদি' পরে বৎস-বসন,
রাজ্য ত্যজি' গদরাজ্য ত্যজেন গমন,
রাজপত্নী শৈব্যারামি' শ্রুত আর ।
চল পাছু পাছু তাঁর, রাজি' অলঙ্কার । ৩৫ ॥
এন কালে মুনি আসি' নিকটে তাঁহার,
বথো রাজা দেহ যজ্ঞ দক্ষিণাঃ আমার ।
রাজহস্ত্য তরে দন না করি' অর্পণ
অগ্নান বদনে কোথা করি'ছ গমন ? ৩৬ ॥
রাজা বলে,—মুনিবর, করহ শ্রবণ,
নিষ্কট রাজ্য, পদে করি'ছ অর্পণ ।
এবে মোর নাহি কিছু অন্য দত্ত দন,
দেহ-দ্রব্য অবশিষ্ট আছেদে এখন । ৩৭ ॥
মুনি বলে—তথাপি দক্ষিণা কর দান,
দিব বলি' না দিলে না র'বে মোর মান । ৩৮

যাবতোমো রাজসূয়ে ব্রাহ্মণানাং ভবেন্মৃপ ।
 তাবদেব তু দাতব্য্য দক্ষিণা রাজসূয়িকী ॥৩৯॥
 প্রতিশ্রুত্য চ দাতব্যং যোদ্ধব্যাক্ষাততায়িভিঃ ।
 রক্ষিতব্যাস্থথা চার্ভাস্ত্যৈব প্রাক্ প্রতিশ্রুতম্ ॥৪০॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ ।

ভগবন্ সাম্প্রতং নাস্তি দাস্যো কালক্রমেণ তে ।
 প্রসাদং কুরু বিপ্রর্ষে সদ্ভাবমনুচিন্ত্য চ ॥৪১॥

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

কিম্‌প্রমাণো ময়া কালঃ প্রতীক্ষ্যন্তে জনাধিপ ।
 শীঘ্রমাচক্ষু শাপাগ্নিরন্যথা ত্বাং প্রধক্ষ্যতি ॥৪২॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ ।

মাসেন তব বিপ্রর্ষে প্রদাস্যে দক্ষিণাধনম্ ।
 সাম্প্রতং নাস্তি মে বিভ্রমনুজ্ঞানং দাতুমহঁসি ॥৪৩॥

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

গচ্ছ গচ্ছ নৃপশ্রেষ্ঠ স্বধর্ম্মগনুপালয় ।
 শিবশ্চ তেহক্ষা ভবতু মা সন্ত পরিপস্থিনঃ ॥৪৪॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

অনুভ্রাতঃ স গচ্ছেতি জগাম বসুধাধিপঃ ।

পদ্ম্যামনুচিতা গন্তুগন্তগচ্ছত তং প্রিয়া ॥৪৫॥

যতক্ষণ ব্রাহ্মণেরা তুষ্ট নাহি হয়,
 ততক্ষণ যজ্ঞেতে দক্ষিণা দিতে হয়,
 বিশেষতঃ প্রতিশ্রুত হয়েছ যখন,
 অবশ্যই দিতে হ'বে দক্ষিণার ধন । ৩৯
 নিজ মুখে বলিয়াছ তুমি নরনাথ,
 দান, রক্ষা আর যুদ্ধ অন্নাতীর সাথ,
 এই তিন রাজধর্ম্ম, সে ধর্ম্ম এখন,
 পালন করহ রাজ্য, শুনহ বচন । ৪০ ॥
 হরিশ্চন্দ্র বলিলেন,— শুন মুনিবর,
 অবস্থা আমার নহে তব অগোচর,
 এইক্ষণে নাহি কিছু,—করি' উপার্জন,
 কিছু কাল পরে দিব,—রাখিব বচন । ৪১
 মুনি বলে,—কত দিনে দিবে স্থনিশ্চয়,
 বলহ আমারে, মোর ঘৃণাও সংশয় ।

শীঘ্র বল, নহে শাপ দিব এই ক্ষণে,
 দগ্ধ হ'বে কোপানলে, পত্নী পুত্র সনে । ৪২
 হরিশ্চন্দ্র বলিলেন,— শুন মুনিবর,
 এক মাস পরে দিব, তোমার গোচর ।
 এবে কিছু নাহি মোর, এই সে কারণে,
 অহুগ্রহ করি' আজ্ঞা দেহ দীনজনৈ । ৪৩ ॥
 বিশ্বামিত্র বলিলেন,— শুন নৃপবর,
 যাও তবে, হও ধর্ম্মপালনে তৎপর,
 ইউক মঙ্গল পথে কুশল তোমার,
 একমাস পরে দেখা হইবে আবার । ৪৪ ॥
 পক্ষিগণ বলে, মুনি করহ শ্রবণ,
 বিশ্বামিত্র-আজ্ঞা পেয়ে চলিলা রাজন,
 পদব্রজে-ভ্রমণ অভ্যাস নাহি ধীর,
 হেন রাজ্যী পাছু পাছু চলিলা তাঁহার । ৪৫ ॥

তং সভার্য্যং নৃপশ্রেষ্ঠং নির্যাস্তং সম্বৃতং পুরাং ।
 দৃষ্ট্বা প্রচুক্রুশুঃ পৌরা রাজশৈচবানুযায়িনঃ ॥৪৬॥
 হা নাথ কিং জহাস্যস্মামিত্যাতিপরিপীড়িতান্ ।
 জ্বং ধর্ম্মতৎপরো রাজন্ পৌরানুগ্রহকৃৎপা ॥৪৭॥
 নয়াস্মানপি রাজর্ষে যদি ধর্ম্মমবেক্ষসে ॥৪৮॥
 মুহূর্ত্তং তিষ্ঠ রাজেন্দ্র ভবতো মুখপঞ্চজম্ ।
 পিবামো নেত্রভ্রমরৈঃ কদা দ্রক্ষ্যামহে পুনঃ ॥৪৯॥
 যস্য প্রযাতস্য পুরো যান্তি পৃষ্ঠে চ পাণ্ডিবাঃ ।
 তস্যানুযাতি ভার্য্যেয়ং গৃহীত্বা বালকং স্তনম্ ॥৫০॥
 যস্য ভৃত্যাঃ প্রযাতস্য যান্ত্যগ্রে কুঞ্জরস্টিতাঃ ।
 স এষ পদ্ভ্যাং রাজেন্দ্রো হরিশ্চন্দ্রোহদন গচ্ছতি ॥৫১॥
 হা রাজন্ সুকুমারং তে স্তত্র স্তত্চন্দ্রনন্দনঃ ।
 পথি পাংশুপরিব্রিক্তং মুখং কাদৃগ্ ভাবিস্যতি ॥৫২॥
 তিষ্ঠ তিষ্ঠ নৃপশ্রেষ্ঠ স্বধর্ম্মমনুপালয় ।
 আনৃশংস্যং পরো ধর্ম্মঃ ক্ষত্রিয়াণাং বিশেষতঃ ॥৫৩॥
 কিং দারৈঃ কিং স্ততৈর্নাথ ধনৈর্ধানৈরথাপিবা ।

ভার্য্যা পুত্র সনে রাজা করেন গমন,
 দেখি' পাছু পাছু ধায় যত পুরজন । ৪৬ ॥
 বলে সবে,—মহারাজ, ত্যজিয়া সবায়,
 কোথা যাও ?—কেবা রক্ষা করিবেক হায় !
 তুমি রাজা পৌরজনগণের জীবন,
 কেমনে আমরা প্রাণ করিব ধারণ ? ৪৭ ॥
 চাহিয়া ধর্ম্মের মুখ ওহে নরনাথ,
 অগ্রগত জনে লহ আপনার সাথ । ৪৮ ॥
 দাঁড়াও ক্ষণেক, মুখকমলে তোমার
 পিবে মধু, আঁখি-মধুকর সবাকার ।
 অল্পশোধ হেরি' করি সফল জীবন
 এ জনমে আর কি হে পাব দরশন ? ৪৯ ॥
 যার পাছে ভ্রমিত যতেক রাজাগণ,

ভার্য্যা পুত্র সঙ্গে পথে তাহার ভ্রমণ ! ৫০ ॥
 যিনি রাজপথে গথে হইল বাহির
 কত ভৃত্য বাহিরিত উপরে হস্তির,
 আজি সেই নরনাথ পদব্রজে যায়,
 দেখিয়ে এখনো প্রাণ নাহি বাহিরায় । ৫১ ॥
 হায় রাজা, স্কন্ধকমল : মুখ কমল,
 সুনামী স্কন্ধমুগলে আঁখি নিরমল ;
 পথে তপ্ত ধূলা লাগি শুই চাঁদ মুখ,
 কি যে হ'বে ? ভাবিয়ে হৃদয়ে পাই দুখ । ৫২ ॥
 দাঁড়াও দাঁড়াও রাজা, ক্ষণেকের তরে,
 পালহ স্বধর্ম্ম, নাথ, রূপাদৃষ্টি ক'রে ।
 নিদয় হ'য়ো না, দেবি ধরি তব পায়,
 ক্ষত্রিয়ে নিদয়ভাবে ক'র না জয়াস । ৫৩ ॥

সৰ্বমেতৎ পরিত্যজ্য চ্ছায়াভূতা বয়ং তব ।
 হা নাথ হা মহারাজ হা স্বামিন্ কিং জহাসি নঃ ॥৫৪॥
 যত্র স্বং তত্র হি বয়ং তৎ স্তখং যত্র বৈ ভবান্ ।
 নগরং তৎ ভবান্ যত্র স স্বর্গো যত্র নো নৃপঃ ॥৫৫॥
 ইতি পৌরবচঃ শ্রুত্বা রাজা শোকপরিপ্লুতঃ ।
 অতিষ্ঠৎ স তদা মার্গে তেষামেবানুকম্পয়া ॥৫৬॥
 বিশ্বামিত্রোহপি তং দৃষ্ট্বা পৌরবাক্যাকুলীকৃতম্ ।
 রোষামর্ষবিবৃভাক্ষঃ সমাগম্য বচোহব্রবীৎ ॥৫৭॥
 ধিক্ ত্বাং দুষ্টসমাচারমনুতং জিহ্নভাষণম্ ।
 মম রাজ্যঞ্চ দত্ত্বা যঃ পুনঃ প্রাক্রোষ্টুমিচ্ছসি ॥৫৮॥
 ইত্যুক্তঃ পরমং তেন গচ্ছামাতি সবেপথুঃ ।
 ব্রবন্নেবং যযৌ শীঘ্রমাকর্ষন্দয়িতাং করে ॥৫৯॥
 কৰ্ষতস্তাং ততো ভার্যাং স্কুমারীং শ্রমাতুরাং ।
 সহসা দণ্ডকাঠেন তাড়য়ামাস কৌশিকঃ ॥৬০॥
 তাং তথা তাড়িতাং দৃষ্ট্বা হরিশ্চন্দ্রো মহীপতিঃ ।
 গচ্ছামীত্যাহ দুঃখান্তো নান্যৎ কিঞ্চিদুদাহরৎ ॥৬১॥

দারা, স্ত্রুত, ধন, ধাতু আর পরিজন,
 ত্যজি' ছায়া সম, সবে করিব গমন ;
 হা নাথ, হা মহারাজ, ছাড়িয়া সবায়—
 যা'বে তুমি? ছেড়ে দিতে প্রাণ নাহি চার । ৫৪
 যথা যা'বে তথা রাজা, আমাদের স্থান,
 হেরিয়া তোমাতে স্থগী রবে সদা প্রাণ ।
 যথা তুমি সেই স্থান সমুদ্র নগর,
 স্বর্গ সেই যথা তুমি র'বে নৃপবর । ৫৫
 পৌরজন বাক্যে রাজা বাকুল হইয়া,
 কাতর নয়নে চাহি' রহে দাঁড়াইয়া । ৫৬
 তাহা দেখি' বিশ্বামিত্র ক্রোধে রক্ত-আগি ।
 বলিলেন নৃপবরে অদূরেত' থাকি'—৫৭
 পিক্ পিক্ রাজা তব একি ব্যবহার ?

মিথ্যাবাদী' সম তব কুটিল আচার ?
 মোরে রাজ্য, পন, জন, করিয়া অর্পণ,
 সে সবার প্রতি হও আকৃষ্ট এখন ?
 যত্নপূর্ণ সজল বাহা থাকে তব মনে
 শীঘ্র রাজ্য ত্যজি' চলি' যাও এই ক্ষণে । ৫৮
 রোষদুঃখ পশিরে করিয়া নিরীক্ষণ,
 কাঁপিতে কাঁপিতে রাজা বলিলা তখন—
 “এই ষাই”—কিন্তু কণ্ঠে চলে না চরণ,
 তাহা দেখি পশিবর অতি-কষ্ট-মন,
 হস্তান্তর দণ্ডে করে শৈশবেরে তাড়না—
 একে শ্রমাতুরা তাহে কোমলা ললনা । ৫৯-৬০
 কিহু সত্যবন্ধ রাজা, ব্রাহ্মণের ডরে,
 জড়বৎ রহে, নুখে বাক্য নাহি সরে । ৬১

অথ বিশ্বে তদা দেবাঃ পঞ্চ প্রাহুঃ কৃপালবঃ ।
 বিশ্বামিত্রঃ স্পাপোহয়ং লোকান্ কান্ সমবাপ্স্যতি ॥৬২॥
 যেনায়ং যজ্ঞনাং শ্রেষ্ঠঃ স্বরাজ্যাদবরোপিতঃ ।
 কস্য বা শ্রদ্ধয়া পৃতং স্তুতং সোমং মহান্বরে ।
 পীত্বা বয়ং প্রযাস্যামো মৃদং মন্ত্রপুরুঃসরম্ ॥৬৩॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

ইতি তেমাং বচঃ শ্রুত্বা কৌশিকোহতিরুমান্বিতঃ ।
 শশাপ তান্ মনুম্যহং সর্কে যুয়মবাপ্স্যথ ॥৬৪॥
 প্রসাদিতশ্চ তৈঃ প্রাহ পুনরেব মহামুনিঃ ।
 মানুষত্বেপি ভবতাং ভবিত্রী নৈব সম্ভবতি ॥৬৫॥
 ন দারসং গ্রহশ্চৈব ভবিতা ন চ মৎসরঃ ।
 কামক্ৰোধবিনিমুক্তা ভবিষ্যথ স্তরাঃ ॥৬৬॥
 ততোহবতেরুরংশৈঃ সৈর্দেবাস্তে কুরুবেশ্মনি ।
 দ্রৌপদীগর্ভসম্ভুতাঃ পঞ্চ বৈ পাণ্ডুনন্দনঃ ॥৬৭॥
 এতস্মাৎ কারণাৎ পঞ্চ পাণ্ডবেয়া মহারথাঃ ।
 ন দারসং গ্রহং প্রাপ্তাঃ শাপাৎ তস্মাৎ নহামুনেঃ ॥৬৮॥

নেহারি' নয়নে বিশ্বামিত্র-আচরণ,
 কাতর হইয়া কহে বিশ্বদেবগণ—
 এ পামর বিশ্বামিত্র এ পাপ আচারে,
 কোন্ লোকে যাবে কেবা বলিবারে পারে? ৬২
 যে রাজা সমগ্র রাজ্য করিল অর্পণ,
 তা'র প্রতি করে হেন নিদ্রাচরণ ।
 হায় হায় কেবা আর যজ্ঞ-আচরণে,
 তুষিবে দেবতাগণে সোম-অন্নপণে?
 কা'র দত্ত মন্ত্রপূত সোমরস পানে
 অতুল আনন্দ হবে, পা'ব মোর। প্রাণে? ৬৩
 পক্ষিগণ বলিলেন—শুন মুনিবর,
 বিশ্বদেববাক্যে হ'য়ে ক্রোধিত অঙ্গণ,
 বিশ্বামিত্র মুনিবর বলিলা তখন—

নরলোকে জন্ম হবে করহ গ্রহণ । ৬৪ ॥
 পরে তাহাদের গুবে পবিত্র হ'য়ে
 বলেছিল। মনুষ্য দেহেতে জন্ম ল'য়ে
 অল্প কাল মাত্র হবে অবন' ভিতর ।
 কাম-ক্রোধ-বিনিমুক্ত হবে নিরন্তর ।
 দার-গ্রহ না করিতে হ'বে ধরাতলে ।
 অল্প কালে পুনঃ স্বর্গে আসিবে সকলে । ৬৫-৬৬
 সেই শাপে জন্মে বিশ্বদেব পঞ্চ জন ।
 কুরুবংশে জন্ম হবে কা'রনা গ্রহণ ।
 দ্রৌপদীর গর্ভে ক্রমে সেই দেবগণ,
 পঞ্চ পাণ্ডবের পঞ্চ হইলা নন্দন । ৬৭ ॥
 এই সে কারণে দ্রৌপদীর স্তুতগণ
 সকলে অকৃতদার ভাজিলা জ্বীন । ৬৮ ॥

এতন্তে সর্বমাখ্যাভং পাণ্ডবেয়কথাশ্রয়ম্ ।

প্রশ্নং চতুষ্টয়ং গীতং কিমন্যং শ্রোতুমিচ্ছসি ॥৬৯॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে দ্রোপদেয়োগংপত্তিকথনং নাম সপ্তমোহধ্যায়ঃ ।

এই ত তোমার মুনি প্রশ্ন চতুষ্টয়—

এবে কিবা বাঞ্ছা হয় কার্যতে শ্রবণ,

উত্তর করিহু সাধ্যমত সুনিশ্চয় ।

বলহ এগনি তাহা করিহু বর্ণন । ৬৯

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে দ্রোপদেয়গণের উৎপত্তি কথন নামক সপ্তম অধ্যায় ।

অষ্টমোহধ্যায়ঃ ।

জৈমিনিরূবাচ ।

ভবন্তিরিদমাখ্যাভং যথাপ্রশ্নমনুক্রমাং ।

মহং কৌতুহলং মেহন্তি হরিশ্চন্দ্রকথাং প্রতি ॥১॥

অহো মহাত্মনা তেন প্রাপ্তং কৃচ্ছ্রমনুভবম্ ।

কচ্চিৎ স্মৃথমনুপ্রাপ্তং তাদৃগেব দ্বিজোত্তমাঃ ॥২॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

বিশ্বামিত্রেবচঃ শ্রুত্বা স রাজা প্রযবৌ শনৈঃ ।

শৈব্যয়ানুগতো দুঃখী ভার্য্যায়া বালপুত্রয়া ॥৩॥

বলেন জৈমিনি মুনি, বল পক্ষিগণ শুনি পরে কোন স্থখ আর, ঘটিল কি ভাগ্যে তাঁ'র ?

রাজা হরিশ্চন্দ্র বিবরণ,

শুনিতে বাসনা হয় মনে ;

প্রসঙ্গ ক্রমেতে যাহা অংশতঃ বলিলে, তাহা বলি সব বিবরণ তৃপ্ত কর মম মন

অবশিষ্ট বলহ এখন ।

বাক্যরূপ স্থধা বরিষণে । ২ ॥

কৌতুহল হৈল মম শুনিতে সে অল্পম বল তবে পক্ষিগণ— শুনি মুনি, বিবরণ

আখ্যান অতীব মনোহর ; ১ ॥

পরে যেবা হইল ঘটন,

কত কষ্ট সে রাজন, ভূঞ্জিলেন অল্পক্ষণ, শুনি' বিশ্বামিত্র কথা হৃদয়ে পাইয়া ব্যথা

বল সব আমার গোচর ;

ধীরে রাজা করেন গমন,

স গহ্না বস্ত্রধাপালো দিব্যাং বারাণসীং পুরীম্ ।
 নৈষা মনুষ্যভোগ্যেতি শূলপাণেঃ পরিগ্রহঃ ॥৪॥
 জগাম পদ্ম্যাং দুঃখার্ভঃ সহ পত্ন্যানুকূলয়ঃ ।
 পুরীং প্রবিশ্য দদর্শ বিশ্বামিত্রমুপাস্থিতম্ ॥৫॥
 তং দৃষ্ট্বা সগনুপ্রাপ্তং বিনয়াবনতোহভবৎ ।
 প্রাহ চৈবাজ্জলিং কৃৎস্না হরিশ্চন্দ্রো মহামুনিম্ ॥৬॥
 ইমে প্রাণাঃ স্ততশ্চারমিয়ং পত্নী মূনে মম ।
 যেন তে কৃত্যমস্ত্যাশু তদগৃহাণার্যামুভ্রমম্ ॥৭॥
 যদ্বান্যৎ কার্যমস্মাভিস্তদনুজ্ঞাতুমহঁসি ॥৮॥

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

পূর্ণঃ স মাসো রাজর্ষে দীয়তাং মম দক্ষিণাং ।
 রাজসূয়নিমিত্তং হি স্মর্য্যতে স্ব-বচে! নাদি ॥৯॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ

ব্রহ্মনৈদ্যব সম্পূর্ণো মাসোহল্লানতপোধন ।
 তিষ্ঠতোতদ্দিনাদ্ধং যৎ তৎ প্রতীক্ষস্ব মা চিরম্ ॥১০॥

পত্নী শৈব্যা অমুপমা	পাছে যায় ছায়াসমা	কৃতাঞ্জলি হ'য়ে তাঁর	বলে পদে নররায় -
শিশু ক্রোড়ে করিয়া পারণ । ৩ ॥		মুনিবর বকণ করিয়া, ৬ ॥	
দত্তভূমি সমুদায়,	কোথায় বাইব হায় !	অগ লহ মন প্রাণ	ক দিয়ঃ রাখিব মান
এই কথা ভাবে মনে মনে—		কিবা মম প্রাণে বল আর ?	
হইল মনেতে তাঁর	বারাণসী চমৎকার	পত্নী পুত্র আর প্রাণ	পদেতে করিহু দান
শিবপুরী বিখ্যাত ভুবনে।		করু মুনি যে ইচ্ছা তোমার । ৭ ॥	
মানুষের অধিকার	নাহিক ভিতরে তা'র	কি কার্য সাধিব আমি	বল হে তাপসস্বামী
সেই রাজ্য নহে কহু মম।		আমি তব চিহ্নিত কিহু । ৮ ॥	
দত্তভূমি নহে সেই	ইহাতে সংশয় নেই	মনি বলে মহারাজ,	মাস পূর্ণ হৈল আজ,
পুরী বারাণসী অমুপমা । ৪ ॥		আইলু তব তোমার গোচর,	
এতেক ভাবিয়া মনে	পত্নী আর পুত্র সনে	রাজহুয় যজ্ঞ তরে	দক্ষিণা প্রদান ক'রে,
বারাণসী করেন গমন ।		তুষ্ট এবে করহ আমায়,	
পরী প্রবেশের কালে	দেখে তথা নরপালে	প্রতিজ্ঞা তোমার যাহা	পরিপূর্ণ কর তাহা
সম্মুখে দাঁড়িয়ে তপোধন । ৫ ॥		আর কি বলিব তোমায় । ৯ ॥	
দেখি' তাঁ'রে নরপতি,	বিনীত হইয়া অতি	রাজা বলে, মুনিবর,	ক্ষণেক অপেক্ষা কর,
নমে পদে ভূমে লুটাইয়া ।		দিন পূর্ণ নহে যতক্ষণ,	

বিধামিত্র উবাচ ।

এবমন্ত্র মহারাজ আগমিষ্যাম্যহং পুনঃ ।

শাপং তব প্রদাস্যামি ন চেদদ্য প্রদাস্যসি ॥১১॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

ইতু্যক্ত্বা প্রযযৌ বিপ্রো রাজা চাচিন্তয়ন্তদা ।

কথমন্যৈ প্রদাস্যামি দক্ষিণা যা প্রতিশ্রুতা ॥১২॥

কুতঃ পুষ্ঠানি মিত্রানি কুতোহর্থঃ সাংপ্রতং গম ।

প্রতিগ্রহঃ প্রদ্রুটো মে নাহং যাযামধঃ কথম্ ॥১৩॥

কিমু প্রাণান্ বিমুঞ্চামি কাং দিশং যাম্যকিপনঃ ।

যদি নাশং গমিষ্যামি অপ্রদায় প্রতিশ্রুতম্ ॥১৪॥

ব্রহ্মস্বহুং ক্রিমিঃ পাপো ভবিষ্যাম্যধমাদমঃ ।

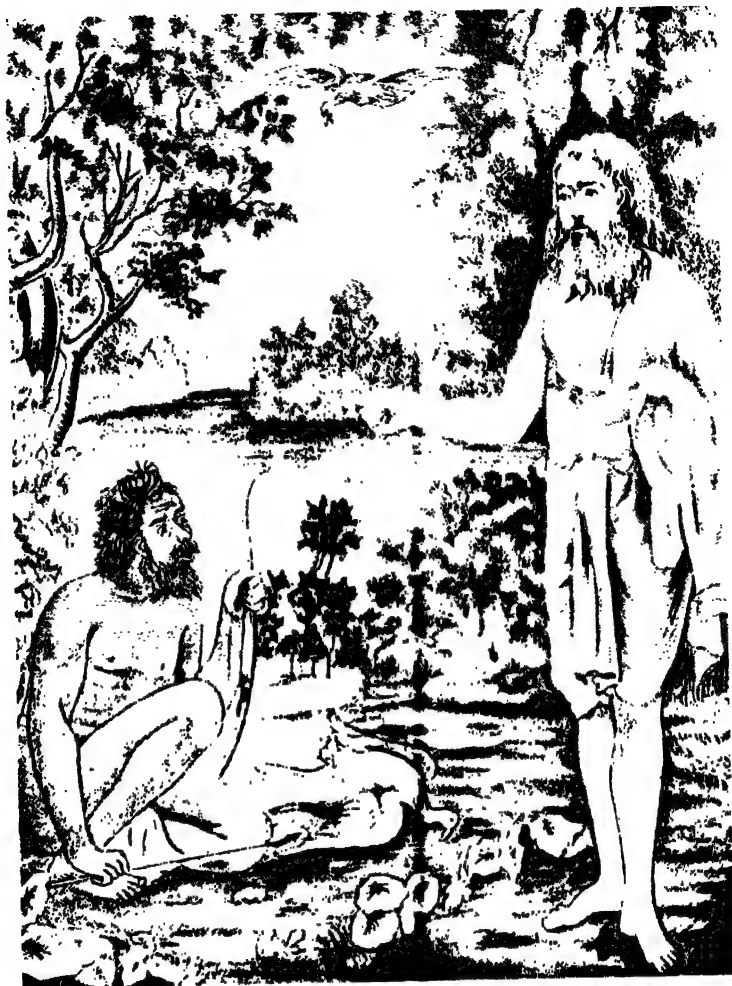
অথবা প্রেম্যতাং যাসো বরমেবাগ্নবিক্রয়ঃ ॥১৫॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

রাজানং ব্যাকুলং দীনং চিন্তয়ানমধোমুখম্ ।

প্রতু্যবাচ তদা পত্নী বাস্পগদগদয়া গিরা ॥১৬॥

আজি পূর্ণ হবে মাস, পুরাইব তব আশ অথবা ভিক্ষার ধনে কি হইবে ফল ? ১৩ ॥
 দান করি দক্ষিণার ধন । ১০ ॥ ভাবি তাই বৃষ্টি মোর মরণ মঙ্গল ।
 রাজার একথা শুনি' বিধামিত্র মহানুনি তাই বা কেমনে বলি ? মরণে এখন—
 বলে—রাজা হউক তাহাই, মুক্তি মোর নাহি হ'বে শগী যতক্ষণ ।
 আসিব ক্ষণেক পরে দক্ষিণার অর্প তরে, প্রতিশ্রুত অর্থ যদি নাহি করি দান,
 এবে আমি স্থানান্তরে বাউ । পাপে পূর্ণ হ'য়ে তবে যা'বে মম প্রাণ । ১৪ ॥
 কিস্ত যদি সে সময় ধন না দেহ আমার ব্রহ্মধনহারী হ'য়ে সেই ঘোর পাপে
 অভিষাপ করিব প্রদান, মৃত্যু পরে রহিতে হইবে মনস্তাপে—
 এই কথা ভাবি মনে কর রাজা এই ক্ষণে ক্রিমিকীট হ'তে হ'বে জনম-অন্তরে,
 যে উপায় চায় তব পাণ । ১১ ॥ ভাবি তাই ঋণ মুক্ত হই বা কি ক'রে ॥
 পক্ষিগণ বলে—মুনি করহ শ্রবণ, সেই ভাল—আত্মদেহ করিয়া বিক্রয়
 এত বলি গেলো বিধামিত্র তপোপন । ভূষিব মূনির মন ধনে শুনিচয় । ১৫ ॥
 রাজা ভাবে এ সময় করি কি উপায় ? পক্ষিগণ বলে—মুনি করহ শ্রবণ,
 কিরূপে নিষ্ঠার হব দক্ষিণার দায় ? ১২ ॥ রাজায়ে ব্যাকুল হেন করি' দরশন,
 কে আছে বাস্কব হেন কা'র কাছে খাউ ? বাস্পগদগদ ভাষে বলে পত্নী তাঁ'র—১৬ ॥
 কা'র কাছে গেলে দক্ষিণার ধন পাউ ?



বাপের প্রতি বাল্মীকী ।

নামসং প্রতিষ্ঠাং ব্রহ্মণ্যং কাশ্যকীং সন্য
সং ক্রীড়ামিহুনাংনেকমবশ্যং কামমোহিতং ।

সামান্য

শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ

প্রভাস

সনাতন ধৰ্ম্মানুগত গার্হস্থ্য ধৰ্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্র মাসিক পত্র।

অমৃত্যুশ্চ মহত্ত্বাশ্চ মাল্লভ্যঃ কৃয়লৌ নরঃ ।

সৰ্ব্বতঃ সারমাদদ্যাৎ পুণ্যৈষ্য ইব ঘটপদঃ ॥

প্রথম খণ্ড।]

আষাঢ়, ১৩১৭।

[নবম সংখ্যা।

শ্রীরামচন্দ্র

সূচনা।

তমসানন্দীর তীরে মহর্ষি বাম্বিকীর
আশ্রম। একদা দেবর্ষি নারদ সেই আশ্রমে
আসিয়া তাঁহার নিকট শ্রীরামচন্দ্রের
গুণকীর্তন করিয়াছিলেন। সেই দিন হইতে—
হৃদধূর রামনাম—রামচরিত—
তাঁহার প্রাণে এক অপূর্ণ-তরঙ্গ তুলিয়া তাঁহাকে
আত্মহারা করিয়াছিল। দিবসের অধিকাংশ
সময়ই তিনি বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া রাম চিন্তায়
অতিবাহিত করিতেন।

প্রাতঃকাল উষার রক্তিম রাগে পূর্বাকাশ
রঞ্জিত। পাখিগণ বৃক্ষে বৃক্ষে কলরব করিয়া
উড়িয়া বেড়াইতেছে। স্বাপদগণ নিবিড়
অরণ্য আশ্রয় করিয়াছে। আশ্রমের যুগগণ
শিশিরসিক্ত নবদুর্ঝাদল ভঙ্গণ পূর্বক ইতস্ততঃ
ভ্রমণ করিতেছে। মুনিকঙ্কণ তমসাসলিলে
স্ব স্ব কলস পূর্ণ করিয়া আশ্রমস্থ পুষ্পবৃক্ষাদিতে
জল সেচন করিতেছেন। মুনীগণ তমসার

জলে স্নান করিতেছেন। কিন্তু কুলপতি মহর্ষি
বাম্বিকী আশ্রমে নাই তিনি রামচরিত
চিন্তায় বিভোর হইয়া তমসার তীরে ভ্রমণ
করিতে করিতে দূরবনে প্রবেশ করিয়াছেন।
কোথায় যেন বাইতেছেন, তাহা তিনি জানেন
না। প্রাণে এক চিন্তা—হৃদয়ে এক মনো-
মোহন মূর্ত্তি—নবদুর্ঝাদলভ্রামহন্দর—মহর্ষি
বিভোর—শৃঙ্খলটি বাহুজগতে লয় বটে কিন্তু
তাহাতে দর্শন-ক্রিয়া নাই।

বৃক্ষশাখে ক্রৌঞ্চ ক্রৌঞ্চবধু মুখোমুখী হইয়া
বসিয়া আছে। মহর্ষি সেই দিকে চাহিয়া
আছেন—কিন্তু বাহুদৃষ্টি বন্ধ—অন্তরে—
দহরে—দেগিতেছেন—অযোধ্যায়—মণিমন্দিরে
শ্রীরামচন্দ্র জানকীর মুখপানে
চাহিয়া বসিয়া আছেন।

সহসা একি ?—ক্রৌঞ্চ ব্যাধের শব্দবাত্তে
ভূতলে পতিত হইল। ক্রৌঞ্চবধু কাতরকণ্ঠে

চীংকার করিতে করিতে আকাশে উড়িল।
ব্যাধ লোলুপ হইয়া যুত পক্ষীর দিকে দৃষ্টিক্ষেপ
করিল। মহর্ষির প্রাণ কি এক অভূতপূর্ব
যাতনায় আকুল হইল—সহসা তাঁহার মুখ
হইতে উচ্চারিত হইল*—

“মা নিবাদ প্রতিষ্ঠাং হুং

অগমঃ শাস্ত্রতীঃ সমা।

যঃ ক্রোধমিধুনাদেকং

অবধীঃ কামমোহিতঃ ॥”

এ কথা কে বলাইল?—মহর্ষি কোনও দিন
এরূপ-ছন্দোবদ্ধ বাক্য উচ্চারণ করেন নাই—
ভগবদ্ভিষ্মায়া স্বতঃই ইহা তাঁহার মুখে আবিস্কৃত

হইল। মহর্ষি বলিলেন: “এ কি বলিলাম?—
এ কথা আমায় কে বলাইল—এমন হৃদয় ত
আর কখনও শুনি নাই।

এই শ্লোকটি উচ্চারিত হইবার পূর্বে
নাকি চারিচরণ-যুত মধুর অল্পটু পছন্দ ছিল না।
শোকাবেগে প্রথম উচ্চারিত হইয়াছিল বলি-
য়াই নাকি ইহার নাম শ্লেষাক। এই
শ্লোকটিতে শ্রীরামচরিতের আভাস আছে।
এই মধুময় শ্লোকেই শ্রীরামচন্দ্র-
চরিতাশ্রক রামায়ণের অধি-
কাংশ গঠিত। সেই মধুময় রামচরিত
আমরা সংক্ষেপে এই পত্রে উপস্থাপিত করিব।

যমুনা।

যমুনে! কাহার লাগি কলু কলু বহি যাও?
কাহার অমিয়া মাখা গরিমা গরবে গাও?
কে তোমার প্রিয়তম? কেমন সে মনোরম?
দিবানিশি অবিরাম তারি পানে ধেয়ে যাও।
তরিগুলি ধীরে ধীরে ভেসেছে তোমার নীরে
চারি পাশে ঘুরেফিরে আনন্দে তারে দোলাও।
যখন আকাশ কোলে নবীন নীরদ দোলে
দেখিয়া উঠ উথলে বেগে তরঙ্গ নাচাও।
চলে যাও গর্ভভরে তীর তরি ময় ক’রে,
কাতর ক্রন্দন স্বরে ফিরে বারে নাহি চাও।

কভুগো দয়াদ্রমেন ফিরে চাও তট পানে—
তাপিত রবি কিরণে; কহু বা তারে ভাসাও।
শ্রামল শস্যের শোভা তব অতি মনোলাভা
তাপিলে তপন-প্রভা শাস্তি দিতে ছুটে যাও।
যখন যা আসে মনে পেল তুমি ইষ্ট প্রাণে
চাহ না কাহারো পানে নিজ মনে খেলে যাও।
জ্ঞানান্তে কি জগজ্জনে সংসারের অনিত্যতা
সতত পাষণ হুতা জ্ঞানো এ অধীরতা
কহু ধীরে—হতি ধীরে পেল মলয় সমীরে;
উত্তম তরঙ্গ তুলি’ কহু মহাবেগে ধাও।

শ্রীগোবর্দ্ধন মিশ্র।

* এই ভাব লইয়া আমাদের বর্তমান সংখ্যায় চিত্র। এই চিত্রপানি এবং “শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রেমা-
বেশ” চিত্রপানি “দেবনাগর” পত্রিকার সঙ্ঘাপিকাঙ্গণের অন্তর্য্যামিত্যসারে প্রকাশিত হইল। বর্তমান
চিত্রপানির মূল চিত্রপানি আমাদের পূর্বম স্তম্ভে এবং গৃহস্থের একজন প্রদান লেখক, শিল্পপুঞ্জালি নামক
পত্র সম্পাদন সময়ে ডিজাইন করেন, “তদন্তসারে স্বর্গীয় স্বর্ণদ্বী বিহারীলাল রায় মহাশয় উভা স্বস্তে
লিখোগ্রাফ করিয়া শিল্পপুঞ্জালির প্রথম সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই চিত্র তইতে দেবনাগর
পত্রের সঙ্ঘাপিকাঙ্গণ উভা ফটো-এটিং করাইয়া আপনাদের পত্রের কোনও সংখ্যায় প্রকাশিত করিয়া
থাকিবেন, সম্ভবতঃ উভার জন্ম লিখিত “শ্রোকের উৎপত্তি” নামক কবিতাটিও প্রকাশিত করিয়া থাকিবেন।
উভাদের এরূপ গুণগাতিতার আমরা পূর্বম প্রীত হইলাম আমরাও এখানি পত্রস্থ করিতে পারিয়া
পূর্বম আনন্দান্বিত হইয়াছি। যুত শিল্পীর হস্তের লিখোগ্রাফ তইতে অনেকে রূপান্তরিত করিয়া অনেক
চিত্র করিয়াছেন, দেবনাগর-সঙ্ঘাপিকাঙ্গণ যে সংরূপ করেন নাই উভাই উভাদের মহত্বস্বচক।

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ।

জন্মপত্র।—অনুরতি।

(১৪২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর।)

আমি পরে জিজ্ঞাসা করিবার জন্য লিখি— আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “তোমার পণ্ডিত
লাম “নক্ষত্র দিয়ে কি কি গণনা করা হয়?” মহাশয় দশমিক জানেন না কি?”
তারপর বলিলাম “এইবার অক্ষানাং- জানেন বলিল “না! তিনি সোজাহুজি
শাদি—” অংশ, কলা, বিকল: ইত্যাদি ক’সে থাকেন।
জানেন বলিল “শ্রীসূর্য্যসিদ্ধান্তের মতে আমি কাজের স্থিতির জন্য নিজে একটা
অয়নগতি বৎসরে ৫৪ চুয়ার বিকলা অথবা দাশমিক টেবিল ক’রে নিচি। পণ্ডিত
দশমিক শূন্য, এক, পাঁচ অংশ (৫৪ ÷ ৩৬০০ মহাশয়ের টেবিল এষ্ট দেখ (প্রথম ও দ্বিতীয়
= ০.১৫ অংশ)। চক্র ১৫৩-৪ পৃষ্ঠা)। আর আমি যে টেবিল প্রস্তুত

শ্রীসূর্য্যসিদ্ধান্ত-সম্মত অয়নাংশ-সারণী।

প্রথম চক্র—বার্ষিক অয়নগতি।

বর্ষ	গতি অংশাদি	বর্ষ	গতি অংশাদি	বর্ষ	গতি অংশাদি	বর্ষ	গতি অংশাদি
	০।০।৫৪	০।০		১০০০	১৫।০		
	০।১।৪৮	২০	০।১৮	২০০	১১০০	১৬।৩০	
	০।২।৪২		০।২৭	৩০০	৪।৩০	১২০০	১৮।০
	০।৩।৩৬		০।৩৬		৬।০	১৩০০	১৯।৩০
৫	০।৪।৩০	৫০	০।৪৫	৫০০	৭।৩০	১৪০০	২১।০
৬	০।৫।২৪	৬০	০।৫৪		৯।০	১৫০০	২২।৩০
৭	০।৬।১৮	৭০	১।০	৭০০	১০।৩০	১৬০০	২৪।০
৮	০।৭।১২	৮০	১।১২	৮০০	১২	১৭০০	২৫।৩০
৯	০।৮।৬	৯০	১।২১	৯০০	১৩।০	১৮০০	২৭।০

করিছি তা এই (তৃতীয় চক্র ১৫৫ পৃষ্ঠা দেখ)। অয়নাংশ করিতে হবে: প্রথমত: ১৮০১
এখন, এস, এই দুই টেবিল দিয়েই অয়নাংশ থেকে চারি শ একুশ বাদ দাও।”
কসা যাউক। আঠার শ এক বৎসর, ছ’মাস, আমি বলিলাম “কেন?”
সাত দিন, চৌদ্দ দণ্ড, ও পর্য্যন্ত পনের জানেন বলিল “শ্রীসূর্য্যসিদ্ধান্ত অনুসারে

দ্বিতীয় চক্র—মাসিক ও দৈনিক অয়নগতি ।

সংখ্যা	মাসিক গতি অংশাদি	দৈনিক গতি অংশাদি	সংখ্যা	দৈনিক গতি অংশাদি	সংখ্যা	দৈনিক গতি অংশাদি
০।০।৪।৩০	০।০।০।২	১৩	০।০।১।৫৭	২৫	০।০।৩।৪৫	
০।০।২।	০।০।১৮	১৪	০।০।২।৬	২৬	০।০।৩।৫৪	
০।০।১৩।৩০	০।০।০।২৭	১৫	০।০।২।১৫	২৭	০।০।৪।৩	
০।০।১৮।০	০।০।০।৩৬	১৬	০।০।২।২৪	২৮	০।০।৪।১২	
০।০।২২।৩০	০।০।০।	১৭	০।০।২।৩৩		০।০।৪।২১	
০।০।২৭।০	০।০।০।৫৪	১৮	০।০।২।৪২	৩	০।০।৪।৩০	
৭।০।০।৩১।৩০	০।০।১।৩	১৯	০।২।৫১	বিশেষ দ্রষ্টব্য ।		
০।০।৩৬।০	০।০।১।১২	২০	০।৩।০	এই সারিগীতে ৩০		
২০।০।৪০।৩০	০।০।১।২১	২১	০।৩।২	দিনে মাস স্বীকার		
১০।৪৫।০	০।০।১।৩০	২২	০।০।৩।১৮	করা হইলেও ইহা দ্বারা		
১১।০।০।৪২।৩০	০।০।১।৩৯	২৩	০।০।৩।২৭	কাজ চলে। কেন না		
১২।০।৫৪।০	০।০।১।৪৮	২৪	০।০।৩।৩৬	অয়নাংশে অংশ, কলা		
				ও বিকলার বেশী		
				কার্যকালে প্রয়োজন		
				হয় না।		

গণনা করলে চারি শ একুশ শকে অয়নাংশ শূন্য হয়, কাজেই সৃষ্টি থেকে গণনা না করে, ঐ ৪২১ শক থেকে, প্রতি বৎসর চুয়ার বিকলা হিসাবে কসে নেওয়াই সুবিধা।*

আমি বলিলাম “কসে দেখিয়ে দিতে পার, যে ৪২১ শকে অয়নাংশ শূন্য হয়?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল, “আমি ত ক্রীষ্ণদ্ব্যসিকান্ত পড়িনি,* কাজেই পণ্ডিত মহাশয় যা বলে দেছেন, তাই বললাম। এখন কসি দেখ—

১৮০১।৬।৭।১৪।৩৫ হইতে
—৪২১ বাদ দিয়া

১৮০১।৬।৭।১৪।৩৫ হইল।

১৮০০ = ১২।৩০।০।০ বা ১২.৫

৮০ = ১।১২।০।০ ,, ১.২

৬ মাস = ০।০।২।৭।০ ,, ০.০৭৫

৭ দিন = ০।০।১।৩ ,, ০.০০২২

সিকিদিন = ০।০।০।২ ,, ০.০০০১

মোট = ২০।৪২।০।৮।৫ ,, ২০.৭০৭৮

৬০

৪২.৪৬৮.

৩০

২৮.০৮০০

৬০

৪৮০০

এখন দেখ উভয় ফলই এক রকম হ'লো।*

* অয়নাংশ প্রসঙ্গে, ক্রীষ্ণদ্ব্যসিকান্ত প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থসমূহে অয়নাংশ নির্ণয় করিবার প্রণালী প্রদর্শিত হইবেক।

তৃতীয় চক্র—দাশমিক ঋণ।

সংখ্যা	বার্ষিক গতি অংশ	মাসিক গতি অংশ	দৈনিক গতি অংশ
১	°০১৫০০	°০০১২৫	°০০০০৪
২	°০৩০০০	°০০২৫০	°০০০০৮
৩	°০৪৫০০	°০০৩৭৫	°০০০১৩
৪	°০৬০০০	°০০৫০০	°০০০১৭
৫	°০৭৫০০	°০০৬২৫	°০০০২১
৬	°০৯০০০	°০০৭৫০	°০০০২৫
৭	°১০৫০০	°০০৮৭৫	°০০০২৯
৮	°১২০০০	°০১০০০	°০০০৩৩
৯	°১৩৫০০	°০১১২৫	°০০০৩৮

আমি বলিলাম “তা হোক, কিন্তু তোমার পণ্ডিত মহাশয়ের টেবিলটিই সোজা। তোমার টেবিলে ত আবার অত বার গুণ করতে হবে? তা’তে ভুল হ’তে পারে। তার পর

স্বয়ংকৃত স্থল নিরয়ণ-ক্ষুটরাগাদি—আচ্ছা স্বল্প না ক’রে স্থল করব? হেতু কি?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “স্থল করতে গেলে অনেক কসতে হয় তাই স্থল ক’রেছেন। প্রথমতঃ

* যখন জ্যোতিষ শিখিতে আরম্ভ করি, তখন দেশে গ্রহক্ষুট-যুক্ত পঞ্জিকা চল না। সুতরাং প্রথম শিক্ষা সময়ে এক্ষণে স্থলভাবে রব্যাধিক্ষুট নির্ণয় শিখি। এক্ষণে প্রায় সকল পঞ্জিকাতেই সিদ্ধান্তরহস্যাদিসম্মত ক্ষুট প্রদত্ত হয়। তাহার দ্বারা সহজেই জন্মসময়ের গ্রহক্ষুট নির্ণয় হইতে পারে। শুণ্ডপ্রেশ পঞ্জিকায় প্রতিদিনের উদয়কালের ক্ষুট দেওয়া হয়। সুতরাং একদিনের ক্ষুট হইতে তৎপর দিনের ক্ষুটের অন্তর প্রতিদিনের গতি। তৎপরে ৬০ দণ্ডে যদি এই গতি হয় তবে অভীষ্ট দণ্ডাদিতে কত হইবে? এই ত্রৈশিক-দ্বারা অভীষ্ট সময়ের গতি লব্ধ হইবে। তাহা পূর্বদিনের ক্ষুটে যোগ বা বিয়োগ করিলে অভীষ্ট সময়ের ক্ষুট হইবে। যদি পূর্বাদন হইতে পরদিনের নির্দিষ্ট ক্ষুট অল্প হয় তবে এই বর্জ্য গ্রহের জন্ত বিয়োগ অন্তথা যোগ করিতে হইবেক। যথা—

বর্তমান বর্ষের—২৩এ জ্যৈষ্ঠ রবি ১।২১।৪৭।২০

২৪এ “ “ ১।২২।৪৪।৩৪

উভয়ের অন্তর .।.০।৫৭।৫

সুতরাং রবির বাইট দণ্ডের গতি সাতায় কলা পাঁচ বিকলা হইল। এই ২৩এ, বেলা বাইশ দণ্ড পরতাল্লিশ পলের সময় রবিক্ষুট নির্ণয় করিতে হইবে সুতরাং—

দেখ জন্ম-সময়ে সূর্য্য আছেন ১৫ নক্ষত্রের প্রথম পাদে। আচ্ছা ১৫-সংখ্যক নক্ষত্র কি বল দেখি?”

আমার বচন মুখস্থ ছিল, গণিয়া বলিলাম “স্মাতী। প্রথম পাদে কি ক’রে জানলে?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “দেখ না এই পঞ্জিকাতে লেখা আছে ১৫। সওয়া পনর।”

আমি বলিলাম “সওয়া পনর হ’লে ত যোলের প্রথম পাদ হয়?”

জ্ঞানেন্দ্র। তা’হয় বটে কিন্তু পঞ্জিকাতে পূর্নাবধি, নক্ষত্র পাদ চিহ্নিত করবার নিয়ম এই—যে দিন রবি কোনও নক্ষত্রে প্রবেশ করেন সে দিন কতক্ষণের সময় সেই নক্ষত্রে প্রবেশ করলেন তাই লেখা হয় : যেমন ৬ই কা্তিক দেখ “র ১৫ দং ৪৮।৮” এর অর্থ এই যে ৬ই তারিখে ৪৮ দণ্ড ৮ পলের সময় রবি ১৫ সংখ্যক নক্ষত্রে প্রবেশ করুলেন, তার পর দেখ ৭ই থেকে ৯ই পর্য্যন্ত ১৫। লেখা ১০ই “র ১৫। দং ৭।২০” তার অর্থ দশই সাত দণ্ড

কুড়ি পলের সময় রবি ১৫ সংখ্যক নক্ষত্রের দ্বিতীয় পাদে গেলেন। তার পর ১৩ই ২৬দণ্ড ৫২ পলের সময় ১৫। অর্থাৎ পনের সংখ্যক নক্ষত্রের তৃতীয় পাদে গেলেন। তার পর ১৬ই ৪৫ দণ্ড ৪৪ পল সময়ে ১৫।/ অর্থাৎ চতুর্থ পাদে প্রবেশ করলেন। তার পর ২০এ “র ১৬ দং ৪।৫৬” বুঝলে?

আমি। বুঝলাম, কিন্তু আমার বোধ হয় ১৪।, ১৪।, ১৪।, ১৫ ইত্যাদি লিখলে ভাল হ’তো।

জ্ঞানেন্দ্র। সে যার খে রকম স্তবিধা বোধ হয়। আমি হ’লে স্পষ্ট ক’রে লিখে দিতাম স্বাতির প্রথম পাদে ইত্যাদি। ও কথা এখন থাক্। আচ্ছা বল দেখি ৬ই যদি ৪৮ দণ্ডের পর রবি স্বাতিতে প্রবেশ করেন, তবে রাশিচক্রের প্রথম থেকে কত এসেছেন?

আমি বলিলাম “ধর আট শ হিসেবে চৌদ্দ নক্ষত্রে হ’লো আট-চৌদ্দ এক শ বার (৮০০ × ১৪ = ১১২০০), সুতরাং চৌদ্দ নক্ষত্রে এগার হাজার দু শ কলা। মাইট দিয়ে ভাগ দিলে

৬০ দণ্ড : ২২ দণ্ড ৪৫ পল :: ৫৭ কলা ৫ বিকলা : কত?

$$\frac{২২।৪৫ \times ৫৭।৫}{৬০} = \frac{১৩৬৫ \times ৩৪০৫}{৩৬০০} = ১১ কলা ৩৯ বিকলা।$$

সুতরাং ২৩এ প্রাতঃকাল হইতে বাইশ দণ্ড পর্য্যন্ত পল পর্য্যন্ত গতি একশ কলা উনচল্লিশ বিকলা। এই গতি ২৩এ তারিখের ঔদয়িক স্কট

১।১১।৪৭।২৯-তে

০।০।২১।৩৯ বোগ করিলে

২৩এ ২২ দণ্ড ৪৫ পল সময়ে ১।১২।২।৮ রাশ্যাতি রবিকুট হইল।

আবার যদি ঐ ২৩এ কোন গ্রহের স্কট ১।২২।৪৪।৩৪ এবং ২৪এ ১।২১।৪৭।২৯ হইত তাহা হইলে

২৩এর স্কট—১।১১।৪৪।৩৪ হইতে

ঐ গতি ০।০।২১।৩৯ বিয়োগ করিলে

ঐ বক্র গ্রহের

১।২২।২১।৫৫ রাশ্যাতি স্কট হইত। এইরূপে সকল গ্রহের

স্কট নির্ণয় করিতে পারা যাইবেক।

হ'লো ১৮৬ অংশ চল্লিশ কলা। তারপর পনের সংখ্যক নক্ষত্রের প্রথম পাদে প্রবেশ করেছেন ৬ই তারিখের ৪৮ দণ্ড ৮ পলের সময়, সূত্ররাং (৬০—৪৮।৮=১১।৫২) সে দিনের বাকী এগার দণ্ড, বাহান্ন পল, তার পর তিন দিনের ৬০ দণ্ড হিসাবে ১৮০ আর ১০ই তারিখের সাত দণ্ড কুড়ি পল, এই একশত নিব্বনস্বই দণ্ড, বার পল (১১।৫২+১৮০+৭।২০=১২২।১২) রবি ঐ প্রথম পাদে থেকে দুইশত কলা ভোগ ক'রে তবে দ্বিতীয় পাদে যাবেন কি বল ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “হাঁ ঠিক হ'য়েছে, তারপর ঠিক কর, জন্ম-সময়-পর্যন্ত কত কলা হ'লো।”

আমি বলিলাম “তা” করছি—৬ই তারিখের এগার দণ্ড বাহান্ন পলের সঙ্গে ৭ই তারিখের মাইট দণ্ড আর আটই তারিখের জন্ম সময় পর্যন্ত চৌদ্দ দণ্ড পর্যত্রিশ পল যোগ করলে (১১।৫২+৬০+১৪।৩৫=৮৬।২৭) হয় দ্বিঘাশি দণ্ড সাতাইস পল। এবার ত্রৈরাশিক করি ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “কস।”

১২২।১২: ৮৬।২৭:: ২০০ কলা: কত অথবা

১১২৫২ পল: ৫১৮৭ পল:: ২০০ কলা: ক

৫১৮৭

২০০

১১২৫২) ১০৩৭৪০০ (৮৬

২৫৬১৬

৮১২৪০

৭১৭১২

২৫২৮

কি বল সাতাশি কলা বলি ? আর সূক্ষ্ম ক'রে কি হ'বে ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “না। পণ্ডিত মহাশয় যখন

বিকলা পর্যন্ত রেখেছেন তখন বিকলা পর্যন্তই কমা চাই।”

আমি বলিলাম “তবে নয় হাজার পাঁচশত আটাইসকে আবার মাইট দিয়ে গুণ ক'রে এগার হাজার নয় শত বাহান্ন দিয়ে ভাগ দিই ?

২৫২৮

১১২৫২) ৭৭১৬৮০ (৪৮

১৭৮০৮

২৩৬০০

৩৫৬১৬

আটচল্লিশ ধরবে না সাতচল্লিশ ধরবে ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তিনি যখন আটচল্লিশ ধরেছেন তখন আটচল্লিশ ধরা যাক। তা হ'লে ১৮৬ অংশ ১৮৬ কলা আর ৮৬ কলা ৪৮ বিকলা যোগ ক'রে হ'লো ১৮৮ অংশ ৬ কলা ৪৮ বিকলা।”

আমি বলিলাম “ওটুকু আমি কসতে পারতাম না নাকি ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “কস না ভাই! আমার কসা আছে তাই বলিলাম।”

আমি বলিলাম “অর্ধ কসে যাই ভুল হয় কি না তুমি দেখে যাও।

১৮৬।৪০

৮৬।৪৮

৬০) ১২৬।৪৮

২ অংশ ৬।৪৮

১৮৬ অংশ যোগে

৩০) ১৮৮।৫।৪৮

রাশ্যাতি ৬।৮।৬।৪৮

এইত হ'লো ছয় রাশি, আট অংশ, ছয় কলা, আটচল্লিশ বিকলা। তার মানে কি ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “বল দেখি তার মানে কি ?

আমি বলিলাম “বোধ হয় রবি ছয় রাশি অর্থাৎ কন্যা রাশি অতিক্রম করে তুলার আট অংশ, ছয় কলা, আটচল্লিশ বিকলা অতিক্রম করেছেন। না ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “হাঁ !”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “সূর্য্যের স্থল ফুটরাশ্যাদি কি করে নির্ণয় করতে হয় ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তিনি আমায় দেখিয়ে দিয়েছেন বটে, কিন্তু আমি এখনও ভাল আয়ত্ত্ব করতে পারিনি। নিয়মগুলি খাতায় লেখা আছে এর পর আলোচনা করা যাবে এখন থাক*। এখন স্থলভাবে লয় ফুট নির্ণয়ের সঙ্কেত বলি শোনো।”

আমি বলিলাম “আচ্ছা ! তাই বল, কিন্তু আমার অনেক জিজ্ঞাস্য থেকে যাচ্ছে।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “থাক না, যদি আপনা আপনি মীমাংসা করতে না পারি, পণ্ডিত মহাশয়কে চিঠি লিখলেই হবে। তাঁর বাড়ী ত আমাদেরই দেশে।”

আমি বলিলাম “তা’হলে মাঝে মাঝে যেতেও ত পার ?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তাও পারি, তবে আমি জন্মাবধি কখন দেশে যাই নাই। সে কথা থাক এখন লগ্ন নির্ণয়ের সহজ সঙ্কেত দেখ।”

আমি বলিলাম “সঙ্কেত ত দেখবো, কিন্তু লগ্নটা জিনিস কি ? বুঝিয়ে দাও।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “শোনো বল্চি। বারটি রাশি যে বলয়াকারে পৃথিবীকে বেঁটন করে আছে, তা বোধ হয় জান। কেন না কালই সে কথার আলোচনা করা হয়েছে আর যা কিছু

আছে আর এক দিন হ’বে। এই যে রাশি চক্র, এটি পূর্ব পশ্চিম ভাবে আছে। স্বতরাং পৃথিবীর দৈনিক-আবর্তন-বশে তা’র সকল অংশই এক একবার পূর্বাকাশ-সীমায় এসে থাকে। এই পূর্বাকাশে আসার নাম, সেই রাশির উদয়। সেই উদিত রাশির নামই লয়। এখন পঞ্জিকা দেখ। ষোকার জন্ম দিন এই চাই কার্তিক তুলা ১।২৯।৫২ বিপল গতে উদয় ইহার অর্থ হচ্ছে—তুলা রাশি প্রথম পূর্বাকাশে আসবার পর এক দণ্ড, উনত্রিশ পল, বাহান্ন বিপল পরে সূর্য্য উদিত হয়েছেন। তার পর ঐ ছত্রেই লেখা আছে মেঘ ১।৫।৫২ বিপল গতে অন্ত। অর্থাৎ পূর্বাকাশে যেখ রাশির প্রথম উদয় হ’বার পর এক দণ্ড পাঁচ পল বাহান্ন বিপল পরে সূর্য্য অন্ত গেছেন। তার নীচের ছত্রে লেখা আছে ইং ঘণ্টা ৬।১৯।০ গতে উদয়, ৫।৪১।০ সেকেন গতে অন্ত। এর অর্থ হচ্ছে সকাল ছটা উনিশ মিনিটের সময় সূর্য্যোদয় আর বিকালের পাঁচটা একচাল্লিশ মিনিটের পর সূর্য্যাস্ত। খোকা যে সূর্য্যোদয়ের পর চৌদ্দ দণ্ড পঁয়ত্রিশ পলের সময় অয়েছে তা আগেই কসা হয়েছে। এখন দেখ শুক্রবার তুলার এক দণ্ড, উনত্রিশ পল, বাহান্ন বিপল গতে সূর্য্যোদয় আর তার পর দিন এক দণ্ড, একচাল্লিশ পল, ছাব্বিশ বিপল পরে উদয় স্বতরাং যাইট দণ্ডে সূর্য্য গেছেন (১।৪১।২৬—১।২৯।৫২=০।১১।৩৪) এগার পল, চৌত্রিশ বিপল; স্বতরাং জন্ম সময়ে রবি আর প্রায় ৩ পল

*সূর্য্যাদি বিবিধ গ্রহ প্রসঙ্গে, প্রতি গ্রহের ফুটাদি নির্ণয় করিবার উপায় নানা গ্রন্থ অঙ্কসারে লিখিত হইবেক।

এগিয়ে গেছেন এই জন্ম জন্ম দিনের তুলার গত দণ্ড ১।২৯।৫২ বা ১।৩০ এর সঙ্গে ঐ তিন পল যোগ করে হ'লো একদণ্ড তেত্রিশ পল। তার সঙ্গে জন্মসময়ের গত দণ্ডাদি ১৪।৩৫ যোগ করে হ'লো ১৬।৮ তা থেকে বাদ দাও তুলার মান (ঐ বৎসরের গুপ্ত প্রেশ পঞ্জিকার ৩২ পৃষ্ঠায় আছে) ৫।৩৭ হ'লো দশ দণ্ড একত্রিশ পল। তা থেকে বাদ দাও রশ্মিকের পাঁচ দণ্ড, চল্লিশ পল, কুড়ি বিপল। বাকী থাকলো চারি দণ্ড পঞ্চাশ পল।

১।৩০ উদয়ে তুলার গত

০।৩ রবির গতি

১।৩৩ জন্ম সময়ের তুলার গত

সূর্য্যোদয়ের ১৪।৩৫ পল গতে জন্ম

সূত্রাং ১৬।৮ তুলার প্রথম হইতে

— ৫।৩৭ তুলার মান

১০।৩১

— ৫।৪০।২০ রশ্মিকের মান

৪।৫০ ধ্রুৱ ভুক্তদণ্ডাদি

এখন দেখ ধ্রুৱ মান আর বাদ যায় না, সূত্রাং খোকার ধ্রুৱাংশে জন্ম হ'য়েছে। ধ্রুৱ পরিমাণ পাঁচ দণ্ড, সত্তর পল, কুড়ি বিপল, এখন ত্রৈরাশিক দ্বারা দেখতে পাবে ধ্রুৱ সাতাইশ অংশাদি উদ্ভূত লগ্ন। এই উপায়ে পণ্ডিত মহাশয়ের স্মৃতি ঠিক মিলবে না। সূক্ষ্মভাবে লগ্ন করবার নিয়ম লেখা আছে এর পর আলোচনা করা যাবে। এখন রাশি চক্র আঁকা যাউক কি বল ?

আমি বলিলাম “ভাই হৌক, কিন্তু এ রকম থাকুকো হিসাব আমি ভাল বুঝি না।”

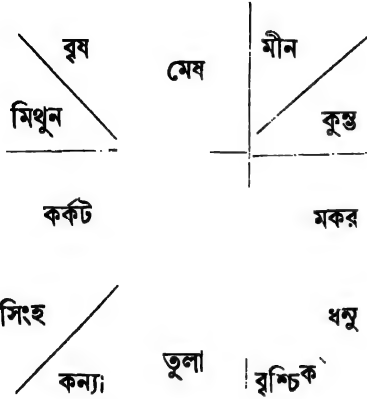
আবার—২

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “পণ্ডিত মহাশয় বলেছেন ছোট ঠিকজীতে এই রকম কসা হ'লেই যথেষ্ট। এমন কি রবির গতি যোগ না করলেও বড় বেশী তফাৎ হয় না। কেন না জন্মসময় কে নিখুঁত দিতে পারে বল?”

আমি বলিলাম “তা ঠিক, নিখুঁত সময় পাবার সম্ভাবনা খুব কম। প্রথম ঘড়ি থাকলেও যে ঠিক আছে তার প্রমাণ কি? তার পর ভূমিষ্টের সময় ঠিক ঘড়ি নিয়েই বা কে লেখে বল? কিন্তু তা হ'লে নিতুল কোণ্ডী হ'বে কেমন করে?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “তোমার ত কিছুই জানা ছিল না। তা'তেই যদি হ'তে পেরে থাকে, তবে দু'চার মিনিট শুদ্ধ করা কি এতই কঠিন ব্যাপার নাকি? তিনি সব লিখে দিয়ে গেছেন। একটু স্মরণ কর। এক দিনেই কি সব হ'বে? আমায় একবার বুঝিয়ে দিয়ে গিয়েছেন মাত্র। আমি ত সকল বিষয় এখনও তলিয়ে বোঝবার সময় পাই নি। ক্রমে চ'জনে মিলে সবই দেখা যাবে। দ্বন্দ্বশুটটা আপাততঃ ঐ পদ্যস্থই থাক। পণ্ডিত মহাশয় বলেছেন, এটাই কোণ্ডীর মধ্যে কঠিন ব্যাপার। এখন এস রাশিচক্র আঁকি। প্রথমতঃ উদ্ভূতভাবে চ'টি রেখা এই রকম সমান্তর করে আঁকতে হ'বে; তার পর এড়ো ভাবে দু'টি রেখা তার মাঝখানে এইরূপ আঁকতে হ'বে, তা'হলে মাঝে একটি বর্গক্ষেত্র হ'বে, আর চারিদিকে আটটা মুখ বেরিয়ে থাকবে। এইবার চারি কোণে টেরুতা করে চারিটা রেখা দাও। এখন দেখ চার ধারে বারটা ঘর হ'লো। আমাদের দেশে এই রকম করে রাশিচক্র আঁকার রীতি। অন্যান্য দেশের রীতি অন্য প্রকার। সে কথা এরপর হ'বে।

আমাদের দেশে এই রকম আঁকা হ'লে সব উপরে মাঝখানের এই ঘরটিকে মেঘ, তার পাশে বাম দিক দিয়ে বৃষ প্রভৃতি ক্রমে বুঝতে হয় (চিত্র দেখ)। কোণীতে রাশিচক্রে লেখা না



থাকলেও বুঝতে হ'বে, যে ঐ ঐ খণ্ড ঐ ঐ রাশি। এখন তোমার ঐ রাশিচক্রে ধনুর ঘরে লং লেখ। ধনুই লগ্ন। কার্ত্তিক মাসে জন্ম। কার্ত্তিক মাসের রাশি তুলা স্বতরাং তুলায় রবির আত্মবর্ণ র লেখ। এই বার পঞ্জিকা দেখ। ঐ ৮ই তারিখের বাম পাশে লেখা আছে র ১৫। স্বতরাং র এর পাশে ১৫ লেখ, তার পর তারি নীচে লেখা আছে মকরের চন্দ্র, তার নীচে ১২। ৩৩। ৩০ গু, (অর্থাৎ গতে) কুম্ভের চন্দ্র, থোকা জয়েছে ১৪ দণ্ড ৩৫ পলের সময় স্বতরাং কুম্ভের ঘরে লেখ চ এখন পঞ্জিকায় দেখ, ধনিষ্ঠা নক্ষত্র আছে ৪২ দণ্ড ২৯ পল, স্বতরাং চ এর পাশে ধনিষ্ঠা নক্ষত্রের অঙ্ক ২৩ লেখ। এইবার পঞ্জিকার (১২৮৬ সালের গুপ্তপ্রশ্ন) ২২০ পৃষ্ঠা খোলো ঐ পাতে রাশিচক্রের নীচে “কার্ত্তিক মাসের রবি চন্দ্র ভিন্ন গ্রহের সঞ্চার” আছে তাতে লেখা আছে “এই কার্ত্তিক বৃষ ৭। ৫৫

পলে ১৬ বিশাখা নক্ষত্রে। ৭ ঐ শুক্র ১৪। ১ পলে পুনর্বার ১২ উত্তরফাল্গুনীতে ৯ ঐ বৃষ ৩৫। ৫৫ পলে বৃশ্চিক রাশিতে যাইবেন।” থোকা জয়েছে ৮ই স্বতরাং বৃষের আদ্যক্ষর বু ও ১৬ তুলায় লেখ। আর শু ১২ সিংহরাশিতে লেখ।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “শুক্র পুনর্বার ১২ কেন?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “পঞ্জিকার ১৯৮ পৃষ্ঠা দেখ, শুক্র ১৮ই আশ্বিন বক্রগমনে ১১ পূর্বফাল্গুনীতে গিয়েছিলেন, তার আগে ১২ উত্তরফাল্গুনীতে ছিলেন, ২৮এ ঐ বক্র ত্যাগ হয়, ৭ই কার্ত্তিক তাই পুনর্বার ১২তে লেখা হ'য়েছে।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “বক্রগতি কি?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “আজ থাক, আর এক দিন হ'বে।”

আমি লিখিয়া রাখিলাম “বক্রগতি কি?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “এইবার বাকি গ্রহগুলি চক্র দেখে: বসন্ত। এখন দেখ আমাদের অঙ্কিত রাশিচক্রটিও ঠিক পণ্ডিত মহাশয়ের রাশি চক্রের মত হ'য়েছে (১৩৬ পৃষ্ঠার রাশিচক্র)।”

আমি বলিলাম “হাঁ, রাশিচক্র অঙ্কিত করা বোধ হয় শেখা হ'য়েছে। তুমি দেখ, আমি, একটা করি।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “আচ্ছা।”

আমি বলিলাম “তোমার পণ্ডিত মহাশয় আমার কোণী উদ্ধারের প্রশ্ন সময়ের যে রাশিচক্র ক'রেছিলেন সেইটিই করা যাক। আমি প্রশ্ন ক'রেছিলাম ১লা কার্ত্তিক, শুক্রবার এই দেখ আমার ডায়রীতে লেখা আছে সকালে ৭টা ৫০ মিনিটের সময় প্রশ্ন হ'য়েছিল। ১লা সূর্যোদয় ৬টা ১৪ মিনিট ১২ সেকেন্ড গতে—

স্বতরাং ৬টা ৫০ মিনিট থেকে
৬টা ১৪ মিনিট ১২ সেকেন্ড

স্বতরাং ২।৪৮।৩০ ১৫ অংশ
এবং ১।২৪।১৫ ৭।৩০

বাদ দিয়া ১ ঘণ্টা ৩৫ মিনিট ৪৮ সেকেন্ড হইল
২। দিয়া গুণ করিয়া

স্বতরাং ৪।১২।৪৫ = ২২।৩০ কলা
তোমার পণ্ডিত মহাশয় লিখেছেন ২২।৩৬
কিন্তু আমার ৪ দণ্ড ১২ পল ৪৫ বিপলে
হ'লো ২২ অংশ ৩০ কলা।

$\times ২ = ৩ - ১১ - ৩৬$

$\times ১ = ০ - ৪৭ - ৫৪$

$\times ২১ = ৩ দণ্ড ৫০ পল ৩০$ বিপল প্রস্ফল
তুলার ০ ১১ ১৪ গতে উদয়

জ্ঞানেন্দ্র বলিল “আগেই ত ব'লেছিলাম লগ্ন
নির্ণয়ের এটা সূক্ষ্ম উপায় নয়। যাই হোক লগ্ন
যে তুলার বাইশ অংশের পর অর্থাৎ তৃতীয়
ত্রেকাণে তাতে ত আর কোনও তফাৎ হ'চে
না তার পর রাশিচক্র আঁকো।

স্বতরাং

তুলার ৪ - ১০ - ৪৪ গতে প্রস্ফ

তুলার পরিমাণ ৫।৩৭ স্বতরাং তুলার শেষাংশে
প্রস্ফ

আমি দেখিলাম র১৪৮ আর তুলায় চন্দ্র
স্বাতী নক্ষত্রে। স্বতরাং র১৪ ৮।১৫ তুলায়
লিখে তার পর পঞ্জিকার রাশিচক্র দেখে
সব গ্রহ বসালাম! রাশিচক্রও ঠিক মিললো।

৫ দণ্ড ৩৭ পল = ৩০ অংশ

পাঠকগণ, আমাদের প্রদর্শিত উপায়ে, আপনান ও নিজ পরিচিতগণের কোষ্ঠী গণিতে
চেষ্টা করিবেন আমরা স্থলত মূল্যে কোষ্ঠী লিখিবার করম ছাপাড়াইছি। গণিত অঙ্কগুলি তাহাতে
লিখিতে থাকিবেন, আর যেখানে সন্দেহ হইবে, আমরাগিকে জিজ্ঞাসা করিবেন। এই উপায়ে সহজে
কোষ্ঠী প্রস্তুত করা অত্যন্ত হইবে সন্দেহ নাই।—(লেখক)

আমার মানস দেবতা

গড়িয়াছি মনে মনে গানস-প্রতিমা-খানি,
ভুবনমোহিনীরূপ শশাঙ্ক দিয়াছে আনি!
মরমের ভাবগুলি গহনা দিয়াছি গায়,
অতীতের স্মৃতিস্মৃতি মাথায়েছি রাজা পায়,
দশ করে ধরে ধরে সাজায়েছি যত আশা,—
অলস্তু হৃদয়মণি দিয়াছি সে শিরোভূষা,—
ব'সেছে মহিষাসুর উদ্ধায় পাগল মন,
সিংহ ভায় ধরিয়াছে—অদম্য সে রিপুগণ ॥

২

পাদ্য অর্ঘ্য সাজায়েছি অশ্রুশাশি গেঁথে গেঁথে—
সারাটা জীবনভরা হা হতাশ দিছি সাথে!
বড় আদরের ধন, দিয়াছি নৈবেদ্য ধরে—
শংখ বটা কোলাহল ব'য়েছে সংসার ভরে—

বুকভরা ভালবাসা দিছি অকাতরে বলা
আছে অহঙ্কার—তাও হাড়িকাঠে দিছি ভুলি;
ভক্তি পুষ্প তুলিয়াছি শুভ আরজিক তরে,
হৃদিপ্রেম গন্ধজল আছে কোশা-কুশি ভ'রে

জ্বলেছি মঙ্গলরূপ জ্ঞানের আলোক নিয়ে—
পরিপূর্ণ করিয়াছি বিবেকের ঘৃত দিয়ে;
হোমানলে পূর্ণাছতি দিছি মান অপমান—
ব'সে আছি ধৈর্য্যাসনে—ক্রমে ধৈর্য্য অবসান!
নীরবে জলুক বহি উজ্জলি গগন-পট—
ভস্ম হ'ক ভস্ম হ'ক কানন সাগর তট—
মরমের দীর্ঘশ্বাস ফুৎকারি সে অগ্নিশিখা—
ছড়াক এ পূজাগৃহে শাস্তিবারি অগ্নিশিখা!

শ্রীশরচ্চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম্, এ।

কনকন ।

নবম পরিচ্ছেদের শেষাংশ ।

(১৫০ পৃষ্ঠার প্রকাশিত অংশের পর)

জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণের জননী শ্রামহন্দরকে দেখিবামাত্র ব্যস্তসমস্তভাবে আসিয়া তাঁহার মস্তকে হস্তার্শ্বপূর্বক বলিলেন “বাবা শ্রাম-হন্দর, এত দিনের পরে কি তোমার পিসির কথা মনে পড়লো? বাবা! দাদার যখন অস্থখ হ’য়েছিল, একটিবার আমার স্বপ্নাদও দিলে না। আমি তাঁ’রে জন্মশোধ একটিবার দেখতেও পেলেম না। সেই তোমার বিয়ের সময় গিয়েছিলাম। দাদার মৃত্যুর পর একবার সপ্নাদ দিয়েছিলে মাত্র, তার পরে আর এ দোর মাড়াও নি, এটা কি ভাল বাবা?”

জ্ঞানেন্দ্র। মা! শ্রাম ছেলে মানুষ; ওর বুঝি কি? কি করা উচিত, তা ব’লে দেবার লোকও কেউ মাথার উপর নেই। আমি সে সময়ে স্বামীজির সঙ্গে কাশীতে গিয়েছিলাম সেইজন্যই ও রকম হ’য়েছে। এখন যা’তে নিত্য শ্রামকে দেখতে পাও তাঁ’র ব্যবস্থা কর।

মাতা। সেই ভাল, বাবা তুমি বোমাকে নিয়ে এ বাড়ীতে এস।

জ্ঞানেন্দ্র। তা সম্ভব নয়। তা হ’লে ওর বাড়ী ঘর দোর সব পড়ে নষ্ট হ’বে। তাঁ’র চেয়ে তুমি সতুকে নিয়ে কিছুদিন শ্রামের বাড়ীতে গিয়ে থাক। আমি প্রত্যহ একবার তোমার চরণ দর্শন ক’রে আসবো। শ্রাম তাই বেশ লেখা পড়া শিখেছেন, উনি সতুকে লেখা পড়া শেখাবেন, আর তুমিও দিনকত বাপের ভিটের থাকবে।

মাতা। আচ্ছা, তা মন্দ নয়। এ সংসারের কোন বিশৃঙ্খলা হ’বার সম্ভাবনা নেই। রামেশ্বর আর বিমলার কল্যাণে এ সংসার সুশৃঙ্খলে চলবে।—ঠাকুরের খবর কি?

জ্ঞানেন্দ্র। তিনি কোথায় গেছেন!

মাতা। ঘরে যে আস্তান লেগেছিল?

জ্ঞানেন্দ্র। তিনি কাল ঘরে ছিলেন না। রাত্রে পঞ্চবটীতে জপে ব’সেছিলেন সেখানে তাঁ’র আসন আছে।

মাতা। কোথায় গেছেন?

জ্ঞানেন্দ্র। তা কি ক’রে বলবো? তবে তাঁ’র যে কোনও অমঙ্গল ঘটে নি তা নিশ্চয়।

মাতা। যা’ক তা’হ’লেই ভাল। কিন্তু তাঁ’র খোঁজ নেয়াও ত উচিত।

জ্ঞানেন্দ্র। তা খোঁজ করবো বৈ কি মা—তোমাকে আর সত্যোক্তকে শ্রামহন্দরের কাছে রেখে, আর রামদাদাকে মায়ের বিষয় রক্ষার ভার দিয়ে—নিজে তাঁ’রে ধ’রে আনবো।—তিনি যে আমাদের! আমাদের কলে কি তাঁ’র যা’বার যো আছে মা? আমাদের ছেড়ে গেলে, আমরা থাকবো কি ক’রে?—আমাদের পথ দেখাবে কে?

মাতা। তাই কর বাবা, তাই কর।—এই করিস, যেন মরবার সময় তাঁ’র পা ছ’খানি দেখতে পাই।

জ্ঞানেন্দ্র। সে তাঁ’র ইচ্ছা! তোমার আমার ইচ্ছায় কি হ’তে পারে মা? আচ্ছা মা, মাঝে ত প্রতাপের কাছে তাঁ’র সম্পত্তির

অধিকাংশই বিক্রয় ক'রে গেছেন; কতক অংশ বন্ধকও রেখে গেছেন। প্রতাপকে তা'র প্রাপ্য টাকা দিলে সে কিরে দেবে না?

মাতা। তা আমি কি ক'রে জানবো বাবা? ও সব হ'লো বিষয়াংশের কথা—আমি মেয়ে মানুষ—ও সব কথার আমি কি বুঝবো?—রামেশ্বরকে জিজ্ঞাসা কোরো, সে ঠিক বলতে পারবে।

জ্ঞানেন্দ্র। তুমি যদি বল ত আমি দাদাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আজ একবার বিকেলে যাই। সে অস্বীকার ক'রলেই বা লজ্জা কি?

মাতা। তা যা'বে বৈকি বাবা! শ্রাম-স্বন্দরের যা'তে ভাল হয়, তা'র জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা ক'রবে বৈকি? তা'র পর ঠাকুরের ইচ্ছা! এখন যাও ছ'জনে স্নানাহ্নিক কর গে। বেলা অনেক হ'য়েছে।

তখন জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ শ্রামস্বন্দরকে সঙ্গে লইয়া আবার বহির্বাটিতে চলিলেন।

শ্রামস্বন্দর জিজ্ঞাসা করিলেন “দাদা, যখন বেশ জানুচেন যে প্রতাপের ইচ্ছা সব আয়-সাং করা, তখন আর বুধা কেন তা'র কাছে যা'বেন?”

জ্ঞানেন্দ্র। বল দেখি ভাই প্রতাপের চেয়ে বড় কি কেউ নেই? যা'র ইচ্ছায় এই ব্রহ্মাণ্ড চ'লচে—তিনি যে কেন কি করেন, তা কে বলতে পারে?—ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় কোন্ ব্যাপারটি যে কিরূপে সম্পন্ন হ'চ্ছে—তা অদূর-দূরী আমরা কেমন ক'রে বুঝবো ভাই? যে লক্ষ্য করে নি, সে কি বলতে পারে, যে ঐ স্বন্দর প্রজাপতিটি কয়েক দিন আগে গুটি-পোকা ছিল?—ও যেমন সেই চক্রীর চক্রে চালিত হ'য়ে কোষকীট অবস্থায় আপনার মুখনিঃসৃত তন্তুদ্বারা কোষ নির্মাণপূর্বক

আপনাকে আবদ্ধ ক'রেছিল, প্রতাপও নিশ্চয়ই তাঁ'র চক্রে, নিজকৃত-কর্মরূপ তন্তুদ্বারা একটি অপূর্ব-কোষ নির্মাণ ক'রতে ক'রতে তা'তে আবদ্ধ হ'চ্ছে। এ সংসারে সকলেই তাই ক'রে থাকে। কোষকীটটি নিজকৃত কোষটি ছিন্ন ক'রে আজ যেমন স্বন্দর প্রজাপতি-রূপে গগনে বিচরণ ক'রচে—প্রতাপও নিশ্চয়ই একদিন সেইরূপ নিজকৃত কোষ ছিন্ন করবে—তখন তাঁ'র আর এ বীভৎসমুষ্টি থাকবে না, —তখন সে অতি অপূর্বমুষ্টি ধারণপূর্বক আত্মানন্দে বিভোর হ'য়ে অধ্যাত্মগগনে বিচরণ করবে। হয়ত এ জন্মে সে শুভদিন নাও হ'তে পারে, কিন্তু একদিন যে হ'বে এ কথা নিশ্চয়। মায়ের ছেলে যতই দুঃস্বভাব হোক না কেন একদিন না একদিন নিজ দুঃস্বভাব বুঝতে পেরে, মায়ের পায়ের তলে লুটিয়ে প'ড়বেই—তা'তে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। শ্রীগুরুদেবের চরণপদ্মে বিশ্বাস রেখে কাজ ক'রে যাও ভাই। মায়ের কাজ—মা নিজেই দেখিয়ে দেবেন কেমন ক'রে কি ক'রতে হ'বে। তুমি কায়মনোবাক্যে কেবল তাঁ'র সেবার জন্য ব্যস্ত থাক। সব আপনাই হ'য়ে যা'বে। তখন বুঝতে পারবে নিঃস্বার্থ-কৃত আনন্দ—ভাই রে, তুমি আমিকে যে বিচার ক'রে আগে ঠিক করবো কিসে কি হ'বে?—ভাই, তা ভাববার দরকার নেই। যখন কোনও কাজ সামনে আসবে, একবার চক্ষুবুদ্ধে সংসার ভুলে—একমুহুর্তে মাকে ক'রো ‘মা করবো কি?’—মা বলে দেবেন—তোমার প্রাণের ভেতর থেকে বলে দেবেন—ভাই শুনে তুমি ঠিক ক'রে নেবে কাজটা করবে কি না? আমার মা মাফাতে ব'সে আছেন, আমি ওঁকে জিজ্ঞাস

করলাম, উনি যখন বলেন 'চেষ্টা কর' তখন জেনো সফল হবে? নিশ্চয় জেনো তোমার বিষয় উদ্ধার হবে। বিষয় আর কা'রো নয় ভাই—বিশ্বস্ত্র আশ্রয়। তিনি যখন যে ছেলোটর হাতে বতখানি দেবার প্রয়োজন বোধেন ততখানি দেন।

শ্রাম। কিন্তু যে পরপীড়ক তাঁর হাতে দেন কেন?

জ্ঞানেন্দ্র। নিশ্চয়ই দরকার আছে তাই দেন। ঠাকুরের ও সব জিনিসে দরকার নাই তাই তাঁ'রে দেন না। আজ আমরা দেখছি প্রতাপ সব নেবো বলে ব্যস্ত হ'য়েছে। যদি তাঁ'র সব নেবার দরকার থাকে—মা দেবেন। আবার কে জানে—যদি দরকার বোধেন তবে এই সব নিয়ে হয়ত তোমার হাতেই

দিতে পারেন। আমাদের এ মায়ের জমিদারী নায়েবী করা বই ত নয় ভাই। ভাল ক'রে কাজ করতে পারলে ক্রমে পদোন্নতি হ'বে—সেই পাদপদ্ম সেবার অধিকারী হ'বো।

শ্রাম। কিছুই বুঝতে পারি নে। বড় গোলমাল চেকো।

জ্ঞানেন্দ্র। সব গোলমাল কেটে যাবে ভাই। কেবল তাঁ'র নাম কর। ক'উল্লেখ লক্ষ্য রেখে গুরুদত্তবীজে দিবানিশি অন্ন-বান্নি-সে-চন্দন কর। সংসার তাঁর, তিনি দেখছেন—দেখবেন। তুমি আমি চাকর, কেবল হুকুম তামিল আমাদের কাজ। এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে স্নানান্তে, পূজাগৃহে প্রবেশ করিলেন।

দশম পরিচ্ছেদ।

আশাপাশনতৈর্বদ্ধা কামক্রোধপরায়ণাঃ।

ঐহন্তে কামভোগার্থমন্যায়েনার্থসঞ্চয়ান্ ॥

মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ হইয়াগিয়াছে। প্রতাপ স্বীয় অট্টালিকার সেই সুসজ্জিত কক্ষে, সেই টেবিলটির উপর, তেমনি করিয়া গালে হাত দিয়া বসিয়া আছেন। টেবিলের উপর বীরেন্দ্রের সেই অর্দ্ধদণ্ড বস্ত্রখানি। প্রতাপের নয়নদ্বয় হইতে দর দর ধারে বারিধারা প্রবাহিত হইতেছে। মুখে বাক্য নাই। গৃহেও অপর কেহ নাই।

এতদিনে বৃষ্টি প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইয়াছে। বোধ হয় এইবার প্রতাপের পরিবার হইতে ভৈরব প্রভৃতির অন্তর্দান হইবে। সকলি তাঁ'র ইচ্ছা।

আজ প্রাতে ভৈরব আসিয়াছিল, কিন্তু

প্রভুর সম্মুখে আসিতে তাহার সাহস হয় নাই। কারণ সে যখন বাটিতে প্রবেশ করে, সেই সময়েই একটি ভৃত্য বীরেন্দ্রের পাদুকা দু'খানি আর অর্দ্ধদণ্ড বস্ত্রখানি লইয়া বাটিতে প্রবেশ করিতেছিল। ভৈরব সেই বস্ত্র আর পাদুকা চিনিতে পারিয়াছিল। বুঝিয়াছিল সে পরমহংসকে দণ্ড করিতে গিয়া সঙ্গে সঙ্গে নিজের প্রভুপুত্রকেও বিনাশ করিয়াছে।—বুঝিয়াছিল, এই বস্ত্র দেখিলেই প্রভু বৃষ্টিতে পারিবেন, যে ভৈরব হইতেই তাঁহার সর্বনাশ ঘটয়াছে। তখন তাহার ভাগ্যে, সমুদ্র বিপদের সম্ভাবনা। তাই তাহার আর প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহস হয় নাই। সে বাহিরে

দপ্তরখানায় কিয়ৎকণ বসিবার পর, যখন অস্ত্র-
গুরে রোদন-রোল উখিত হইল, অমনি ধীরে
ধীরে নিজ ভবনে প্রস্থান করিল।

প্রাতে সেই দম্ববজ্র পাইয়া সকলেই বুঝিয়া-
ছিল, যে যে কারণেই হউক কাল রাত্রে
বীরেন্দ্র, সন্ন্যাসী ঠাকুরের কাছেই ছিল, সে
সন্ন্যাসীর সহিত অগ্নিতে দম্ব হইয়া প্রাণত্যাগ
করিয়াছে।

প্রতাপের পত্নী, সেই পর্য্যন্ত, ভূতলে পতিতা
হইয়া আছেন—সংজ্ঞাহীনা বলিলেও অত্যাক্তি
হয় না।—প্রতাপ সেই পর্য্যন্ত অধোবদনে
রোদন করিতেছেন, তাঁহার স্নানাহার হয়
নাই। আজ বাটিতে এখনও রন্ধনের আয়ো-
জনও হয় নাই। দাস দাসীরা সকলেই আকুল
হইয়া রোদন করিতেছে। দাস দাসীরা
সকলেই বীরেন্দ্রকে ভাল বাসিত—কারণ এ
সংসারে সেই তাহাদের সহিত সদ্যবহার করিত
—সেই কেবল কখনও কাহাকে কটু-বাক্য বলে
নাই—সেই সকলের কষ্টে কষ্ট করিত। আর
আছে তাঁর একটি ভগিনী আর জননী—এই দুই
জনের মুখেও কেহ কখন রুঢ় বাক্য শ্রবণ
করে নাই। বীরেন্দ্র এ সংসারের দাস দাসী-
গণের প্রাণস্বরূপ ছিল। তাই আজ তাহারা
প্রাণহীনের মত নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিয়াছে—
তাহাদেরও স্নানাহারের কথা মনে নাই।

ক্রমে তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইল। প্রতাপ
সেই ভাবেই বসিয়া আছেন। তাঁর প্রাণের
মধ্যে যে কি যন্ত্রণা হইতেছে তাহা স্থির করা
নিতান্ত সহজ ব্যাপার নয়।—হঠাৎ একটি দীর্ঘ-
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া অচ্ছন্দ স্বরে বলিলেন—
“বিষবৃক্ষ রোপণ ক’রেছি, ফল ভোগ করিতে
হ’বে বৈ কি?—কিন্তু করুলে কে?—আমি না
তুমি?—সর্বজ্ঞ—সর্বশক্তিমান—ইচ্ছাময়—

তোমার ক্ষমতার চেয়ে কি আমার ক্ষমতা
বেশী, যে তুমি আমায় স্বপথে চালাতে পার
না?—ভৈরব কে?—ভৈরব অমন কেন?—
তা’কে কে অমন ক’রেছে?—আমায়ইবা কে
এমন ক’রেছে?”

এমন সময়ে একজন চাকর গৃহমধ্যে প্রবেশ
করিল।

প্রতাপ আরক্তিম নয়নে বলিল “এখানে
কেন?”

তুতাটি কম্পান্বিত কলেবরে বলিল, “কালী-
নগরের মুখ্যে মশাই এসেছেন।”

প্রতাপ বলিল “কেন?”

তুতা। তা’ত জানি নে।

প্রতাপ উঠিল। এমন সময় অগ্রে জ্ঞানেন্দ্র-
নারায়ণ পশ্চাতে শ্রামশ্রম্মর ও রামেশ্বর সেই
গৃহে প্রবেশ করিলেন।

জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণকে দেখিয়া প্রতাপ উচ্চৈঃ-
স্বরে কাদিয়া উঠিলেন। জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ
সসবাস্তে তাঁহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিলেন
“ভাই, কেঁদো না। চূপ কর। আমার বোধ
হয়, বীরেন্দ্রের কোন অনিষ্ট হয় নাই। রামেশ্বর
দাদা বলেন—তিনি সেখানে উপস্থিত থেকে,
আটচালার পোড়া কাট, ছাই প্রভৃতি সরিয়ে-
ছেন, সেখানে কোন দম্ব দেহ পাওয়া যায় নাই।
বোধ হয়, বীজ আর কোথাও গিয়ে থাকবে।
বাবাও কাল আটচালায় ছিলেন না, তিনি
তীর্থপর্য্যটনে গেছেন। আটচালাখানা পুড়ে
গেছে, ভালই হ’য়েছে। ওখানে বাবার কাছে
সময় সময় অনেক লোক আসতেন, স্থান
সঙ্কলান হ’তো না। আমি মনে করতাম, বড়
ক’রে আর একটা ঘর ক’রবো—কিন্তু, আট-
চালাখানা পিতামহদেবের আমলের, ভাঙতে
ইচ্ছা হ’তো না। এখন ভগবানের ইচ্ছায় দম্ব

হ'য়ে গেছে। অনায়াসেই বড় ঘর করা যাবে।

প্রতাপ ধীরভাবে সকল কথা শুনিলেন। তাঁহার মনে আবার আশার সঞ্চার হইল। চক্ষের জল অদৃশ্য হইল। বলিলেন “দাদা, আমরা বড়ই কাতর হ'য়ে প'ড়েছিলাম। এই পোড়া কাপড়খানা দেখে, আমরা বীর অমঙ্গল আশঙ্কা ক'রে, সকলেই আকুল হ'য়েছিলাম। আপনার কথায় দেখে যেন প্রাণ এলো। আপনি চন্দ্র বাটির ভিতর গিয়ে এই কথাগুলি বললে, হয়ত সকলে আশ্বস্ত হ'তে পারবে।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিলেন “চল ভাই, গ্রাম তুমিও এস। দাদা তুমিও এস, তুমি যা স্বচক্ষে দেখেছ ভাই বলবে। বিশেষতঃ বধুমাতা তোমার সঙ্গে কথা ক'রে থাকেন, তুমি তাঁকে সকল কথা ব'ঝিয়ে বলতে পারবে। আহা! মার প্রাণ কি সহজে আশ্বস্ত হ'বার। চল,— প্রভুর ইচ্ছা।”

অনন্তর, সকলে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। প্রতাপচন্দ্রের শয়ন কক্ষের দারদেশে, বীরেন্দ্রের জননী অর্ধমুচ্ছিতাবস্থায় পতিত। তাঁহার আলখালু বেশ দেখিয়া জ্ঞানেন্দ্র ও শ্রামসুন্দরের আর সে দিকে যাওয়া হইল না। জ্ঞানেন্দ্র বলিলেন “দাদা তুমি যাও, তুমি ও'কে কোলে পিঠে ক'রে মাতুষ ক'রেছিলে তুমি গিয়ে ও'কে বুঝাও।

রামেশ্বর অগ্রসর হইয়া ডাকিলেন “মা”

বীরেন্দ্রের জননী, মাথা তুলিয়া চাহিয়া দেখিলেন—বুঝি তাঁহার মনে হইয়াছিল, তাঁহার বীরেন্দ্র আসিয়া মা বলিয়া ডাকিল। কিন্তু যখন দেখিলেন সে নহে, রামেশ্বর, তখন তাঁহার হৃদয়ে শোকের উচ্ছ্বাস পুনরুজ্জ্বলিত হইল। তিনি বলিলেন “দাদা গো, আমার সর্বনাশ হ'য়েছে, আমার বীরেন্দ্র আমার ছেড়ে গেছে।” এই কথা

বলিয়া তিনি যেন সংজ্ঞাহীন হইয়া আবার ভূমিতলে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। পার্শ্বে তাঁহার বিধবা কস্তা বসিয়াছিলেন তিনিও উচ্চস্বরে “দাদা গো, কোথা গেলে গো” বলিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

রামেশ্বর বলিলেন “মা, তোমরা কেঁদো না। বীরেন্দ্র বাবুর কোনও অনিষ্ট হয় নাই। আমি এতক্ষণ বাগানের পোড়া আটচালাখানা সরাজ্জিলাম। সেখানে, কাঁদও দেহ নাই; তাইতে বোধ হ'চ্ছে তিনি সেখানে ছিলেন না। নইলে সম্যাসী ঠাকুরের পু'থিগুলি যেমন তেমনি র'য়েছে—তাঁরা থাকলে, তাঁদের দৃষ্ট দেহও ত থাকতো? তোমরা ভেবো না। বীরেন্দ্র বাবু শীঘ্রই আসবেন। কোনও ভাবনা নাই। ঐ দেখ, আমার প্রভু এসেছেন, তোমাদের সাহায্য করিতে।”

জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণকে দেখিয়া প্রতাপের কস্তা সৌদামিনী ধীরে ধীরে উঠিয়া তাঁহার পদধূলি ও শ্রামসুন্দরের পদধূলি এবং সর্ব্বশেষে স্বীয় পিতার পদধূলি গ্রহণপূর্ব্বক, বলিলেন “জ্যাটা মশাই, আপনি এসেছেন?”

জ্ঞানেন্দ্র। হ্যাঁ মা, আমি এসেছি, সকালে তোমার দাদার পোড়া কাপড়খানা দেখে আমরাও ভাবনা হ'য়েছিল, তাঁর পর দাদা যখন বল্লেন সেখানে কা'রো দেহ পাওয়া যায় নি; তখন নিশ্চিত হ'লাম—ভাবলাম, তোমরা সব কাতর হ'য়েছ, তোমাদের এ খবর শ্রোয়া উচিত। তাই এসেছি। যাও মা তোমার মাকে বলগে, আমি বল'চি নিশ্চয়ই বীর শীঘ্র আসবে।”

সৌদামিনী। জ্যাটা মশাই বলুন না, দাদা কোথায় গেছেন?”

জ্ঞানেন্দ্র। আমি কি জানি মা, সে কোথায়

গেছে? তবে, বুঝতে পারছি, যেখানে থাক না কেন, শীতাই কিরে আসবে? তোমাদের ছেড়ে সে কোথায় থাকবে বল? এগন যাও মা, তোমার মাকে স্নান করতে বলগে। চাকর দাসীদের বলগে শীত খাওয়া দাওয়ার উদ্যোগ করুতে।

সৌদামিনী, মাতাকে বলিল। তিনি বলিলেন “আমার প্রাণ যে বোঝে না, ওঁকে জিজ্ঞাসা করু সে কবে আসবে?”

জ্ঞানেন্দ্র বলিলেন “মা, আপনি শান্ত হোন। সে কবে আসবে এ কথা আমি কেমন ক’রে বলবো? আমি ত সর্বজ্ঞ নই। তবে আমি বলছি, যদি তা’র আসতে দেরি হয়। আমি নিশ্চয়ই তা’কে খুঁজে এনে দেব। কোনও চিন্তা নাই।

প্রতাপ বলিল “দাদা, আপনি এনে দেবেন? তবে আর ভয় কি?—তোমারা ওঠ—ভয় নাই। দাদা জন্মেও কখন মিথ্যা বলেননি—দাদার কথা মিথ্যা হ’বে না। উনি নিশ্চয়ই বীককে এনে দেবেন।

বীরেন্দ্রের জননী উঠিয়া বসিলেন। তাহা দেখিয়া তাঁহার আবার বহির্বাটিতে আসিলেন।

বাহিরে আসিয়া জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন “ভাই প্রতাপ, মামা, তোমার কাছে নিজের জমিজমা কতক বন্ধক রেখে, আর কতক বিক্রী ক’রে, টাকা নিয়েছিলেন। টাকা কত তা জানি না। কিন্তু শ্রামস্বন্দরের বড়ই কষ্ট হইয়াছে। এক কাজ ক’রুলে হয় না? শ্রাম তোমায় তোমার প্রাপ্য টাকা দিক্, তুমি ওর জমিজমাগুলি কিরে দাও। কি বল?

প্রতাপ কিছুই বলিলেন না।

জ্ঞানেন্দ্র বলিলেন “বুঝছি ভাই, বিবরী লোকে বিষয় পেলে আর কিরে দিতে পারেন না। বিশেষতঃ যা কিনেছ, সেটা কিরে দিতে গেলে আবার বিক্রয় ক’রতে হ’বে। তা এক কাজ কর না কেন? সেই সব জমিজমা ত তুমি আর নিজে চাস্ ক’রচো না। সে গুলো একটু কম খাজনায় শ্রামকে দাও, শ্রাম ত আর তোমার পর নয়? আর যা যৎসামান্য বন্ধক আছে, তা’র টাকা নিয়ে কিরে দাও। কি বল?”

প্রতাপ বলিল “আমি আর কি বলবো?—আচ্ছা ভেবে দেখি, পরে সম্বাদ দিব।”

জ্ঞানেন্দ্র। তার পর দু একদিনের মধ্যে যদি বীরেন্দ্র কিরে না আসে, তা হ’লে আমি তা’রে খুঁজতে যাব। সে সময় তোমায় আমাদের বাড়ী ঘর যা কিছু আছে সবই তত্ত্বাবধান করুতে হ’বে। কি বল?

প্রতাপ। তা ক’রবো বই কি?

জ্ঞানেন্দ্র। আর এক কথা, ভৈরব লোক ভাল নয়। তা’রে ত্যাগ কর।

প্রতাপ। তা’রে নিশ্চয়ই ত্যাগ ক’রবো। কিন্তু একজন লোক না হ’লে ত চলবে না।

জ্ঞানেন্দ্র। যে পর্য্যন্ত ভাল লোক না মেলে, দাদা এসে তোমার কর্মচারীদের তত্ত্বাবধান ক’রবেন। তা’হ’লে আপাতত কাজ চলতে পারবে। কি বল?

প্রতাপ। আচ্ছা তাই যা হয় হ’বে।

এমন সময়ে সৌদামিনী আসিয়া বলিল বাবা আপনি স্নান করবেন আস্থন।”

জ্ঞানেন্দ্র বলিলেন “যাও ভাই, স্নানাহার করগে। আমরাও এখন আসি।”

পাগল ।

(দ্বিতীয় দিনের দ্বিতীয়াংশ ।)

তৎপরে তিনি বল্লেন—“এইবার চতুর্থ ময় ।

“অন্যেদেকস্মনসোজবীয়ো

নৈনদেবা আপু বন্ পূর্ব্বমর্ষৎ ।

তদ্ধাবতোহন্যান্যাত্যোতি তিষ্ঠৎ

তস্মিন্নপো মাতরিখা দধাতি ॥

পদচ্ছেদ ক’রে পাই—

অনেকৎ একং মনসঃ জবীয়ঃ ন এনৎ দেবা
আপু বন্ পূর্ব্বং মর্ষৎ তৎ ধাবতঃ অন্যান্ অত্যোতি
তিষ্ঠতি অস্মিন্ অপঃ মাতরিখা দধাতি ।

সেই যে পরমতত্ত্ব তিনি **অনেজৎ**
কম্পনরহিত অর্থাৎ নিশ্চল ; এজ্ ধাতুর অর্থ
হ’চ্ছে কম্পন । **এবৎ** অর্থাৎ তাঁহার সমান,
বা অধিক আর কেহ নাই । তিনি **মনসঃ**
জবীক্সঃ অর্থাৎ মন হ’তেও ক্ষতগামী ।
এখন তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার যে যদি তিনি
নিশ্চল—তবে আবার ক্ষতগামী হন কেমন
করে ? কথাটা জিজ্ঞাসা করবার মত বটে, কিন্তু,
তাঁতে সর্ব্বদা **অচিন্ত্যভেদাভেদ**
দৃষ্ট হ’য়ে থাকে । তুমিও প’ড়েছ “ন সং ত
ব্রাহ্মদ্রুচ্যতে ।” কোথাও তাঁ’রে **সাকার**
কোথাও বা **নিরাকার** বলা হ’য়েছে ; ও
সকল তত্ত্বের মীমাংসা তর্ক বা যুক্তির দ্বারা
হ’বে না । শাস্ত্র বল্লেন “যতো বাচা নিবর্ত্তন্তে
অপ্রাপ্য মনসা সহ ।” কৃত্র মানবের সহায়
সম্বল বাক্য আর মন । মানুষ তা’দের দু’টিকে
পাঠা’লেন তাঁ’র তত্ত্ব অহুসঙ্কান ক’রতে । মন
অনেক চেষ্টা ক’রে বিক্ষেপরহিত হ’য়ে তা’র
অজকান্তির আভা দেখে ভাবলেন বুঝি এই
তাই । বাক্য, মনের সহায়তা করবার
অন্ত দু’ধারে যা কিছু দেখে তত্ত্ব তত্ত্ব

করতে করতে **নেতি নেতি** করতে
করতে—এ তা **শব্দ** এই তর্ক করতে
করতে ঐ পর্য্যন্ত গেছেন, কিন্তু **বিল্লজ্ঞান**
পরপারে না গেলে ত সে **শব্দ** মিলবে না
কাজেই তাঁ’রা সে পর্য্যন্ত গিয়ে ফিরলেন । এই
মন যখন তাঁ’রে পেলেন না, তখন তাঁকে
অশাস্তো জবীক্সো বলা গেল । কিন্তু
মন পেলেন না কেন ?—তিনি কি মনের
ভয়ে দৌড়ে পালিয়েছেন ? তা নয়—মনের
চোক বাঁধা—সে, ছেলেরা যেমন “কাপামাছি”
খেলে, তেমনি বাঁধা চোকে ছ’হাতে হাঁচা
ক’রচে । তা’র চোকের বাঁধন খুলে গেলে সে
যখন দেখে বলবে **এই আশ্মি**, তখন সব
গোল মিটে যাবে । তুমি মনে ক’রতো বাঁধন
খুলে দেন না কেন ? ছেলেরা যেমন নাম বলতে
পারলিই কাপমাছির চোকের বাঁধন খুলে
দেয়, তিনিও তেমনি **নাম** **কল্প**তে
পারলেনই বাঁধন খুলে দেন । মনে নাই
কি ?—

“দেবীহেবা গুণময়া মম মাতা ছরত্যয়া ।

নামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাস্তরন্তি তে ।

ফল কথা **প্রাপন্ন** হওয়া চাই । তার পর
দেবা এনৎ ন **আপু বন্**,
দেবতারারও তাঁ’রে ধরতে পারে না । আমায়ের
পক্ষে দেবগণ হ’কেন ইঞ্জিয়গণের অধিষ্ঠাতা ।
ইঞ্জিয়গণের রাজা **শব্দ** যখন হারে, তখন
তা’র চেলারাই বা পারবে কেন বল ? সে
পূর্ব্বমর্ষৎ সামনে থেকে পাশ কাটায় ।
তৎ ধাবতঃ অন্যান্ অত্যো-
তি মন প্রভৃতি ছোটো ছোটো ক’রে তাঁ’র সঙ্গে

গারবে কেন? মাতল্লিখা তল্লিন্
তিষ্ঠতি (মন্দা) অপঃ দ্ব্যতি
অর্থাৎ মাতল্লিখা=বায়ু যখন প্রাণকর্ষ-দ্বারা
তাঁতে স্থিতি করে। অমনি সে ধরা দেয়।
ঐ বায়ুর চাক্ষু্য হ'চ্ছে সকল বিপদের গোড়া।

তা'র পর পঞ্চম মন্ত্র—

“তদেজতি তন্নৈজতি

তদুরে তদু-অস্তিকে।

তদন্তরস্ত সর্বস্য

তদু সর্বস্যাস্য বাহ্যতঃ॥”

পূর্বপূর্ব মন্ত্রের কথিত বিষয় পুনরায় বিশেষ
ক'রে এই মন্ত্রে বলা হ'য়েছে। এখন মন্ত্রটির
প্রতি পদ স্বতন্ত্র করা যাক।

তৎ একতি তৎ ন একতি, তৎ দূরে, তৎ উ অস্তিকে।
তৎ অন্তরস্য সর্বস্য তৎ উ সর্বস্য অস্য বাহ্যতঃ।

এইবার কতকগুলি পরম্পর বিরুদ্ধ ব্যাপার
তাঁতে নির্দেশ করা হ'চ্ছে। তৎ একতি
তাহা চঞ্চল, তৎ ন একতি তাহা
অচঞ্চল। আমি বড় চঞ্চল তা'ই তারে চঞ্চল
ব'লে মনে করি। যখন রেল-গাড়ীতে ক'রে
যাও, দেখ নি কি দূরের গাছপালাগুলো সব
যেন ছুটছে। ঠিক ঐ রকম আমি মনের ঘাড়ে
চ'ড়ে ছুটছি আর মনে করছি, সে বড় চঞ্চল

তা'র ধারণা করা বড় কষ্টকর ব্যাপার।
ঐ রকম তৎদূরে তৎ উ অস্তি-
কে তোমার আমার পক্ষে বড়ই দূরে কিন্তু
মা'য়ের পক্ষে তিনি আঁচল ধ'রে বেড়াচ্ছেন
কি মজা বল দেখি? তৎ সর্বস্য
অন্তরস্য তৎ উ অস্য সর্ব
স্য বাহ্যতঃ (তিষ্ঠতি) সে এই
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অন্তরে বাহিরে নিরন্তর
বর্তমান। এখন শুনে শিখে রাখ—বস্তু কর
—শীঘ্রই প্রত্যক্ষ হ'বে।

আমি বললাম “প্রত্যক্ষ ত দেখেছি।”

তিনি বলেন “ও না দেখাই—সত্যের ছায়া
বইত নয়—ওতে মা'য়ার গন্ধ আছে—এমন
এক দিন হ'বে যে খুঁজতে খুঁজতে পেয়ে
যা'বে আর হারাবে না। মা'র আর হারাবে
না। দিন কয়েক পরে তোমার ও হয় ত
হ'বে। শেনে ছু'টিতে এক হ'য়ে সিঁদেমে
নিত্যব্রন্দা'বনে দেবা স্তম্বে কাল
কাটা'বে।

এই বার ষষ্ঠ মন্ত্র—

যন্তু সর্বাণি ভূতানি

আত্মান্যোবানুপশ্যতি।

সর্বভূতেষু চাত্মানং

ততো ন বিজুগুপ্সতে ॥৬

* এইটি ও পূর্বের মন্ত্রটির অর্থ লেখক দেন নাই, সেইজন্য আমরা শ্রদ্ধাশ্রদ্ধ জীমৎ কোদারনাথ দত্ত
ভক্তিবিনোদ মহাশয়ের সম্পাদিত ঐশোপনিষৎ হইতে উক্ত মন্ত্রটির তাহার কৃত বোদ্ধার্থটি উদ্ধৃত
করিয়া দিলাম—

“[যঃ তু আত্মনি সর্বাণি ভূতানি অহুপশ্যতি সর্বভূতেষু চ আত্মানং পশ্যতি সত্যতঃ তস্মাৎ দর্শনাৎ
ন বিজুগুপ্সতে জুগুপ্সাঃ ঘৃণাঃ ন করোতি । ৬ ।

যিনি আত্মাতে সর্বভূত এবং সর্বভূতে আত্মা এরূপ দৃষ্টি করেন তিনি তৎপ্রযুক্ত সর্বত্র ঘৃণাশূন্য
হন । ৬ ।

ভাবার্থ:—ঘৃণাই ঐতিহ্য বিরুদ্ধ তত্ত্ব। ঘৃণাশূন্য না হইলে ঐতিহ্য সম্পত্তিলাভ হয় না। বাহার
সর্বত্র আত্ম-সম্বন্ধ-দৃষ্টি থাকে, তাঁহার ঘৃণার পাত্র অভাবে ঘৃণা জন্মে না। তিনি সহজে ঐতিহ্য সম্পত্তি লাভ
করেন । ৬ ।

[যিনি কালে সর্বাণি ভূতানি আত্মা এবং অভূত বিজ্ঞানতঃ একত্বং অহুপশ্যতঃ তস্য তমিন্ কালে
কো মোহঃ কঃ শোকঃ সম্ভবতি । ৭ ।

একবার স্মরণ কর শ্রীমদ্ভাগবদগীতা—

“সর্বভূতহৃদাঙ্গানং সর্বভূতানি চাঙ্গানি ।

ঈক্যতে যোগযুক্তান্না সর্বত্রঃ সমদর্শনঃ ॥”

এই তাঁর উপাসনা । এ অবস্থা সাধন-
লভ্য । উপাসনা বলি কারে? না
উপসমীপে আসনা থাকা । সর্বক্ষণ
তাঁর সম্মুখে থাকা । সেই অবস্থাই প্রকৃত
ভক্তের লক্ষণ । সে অবস্থায়

“ধীহা ধীহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণ ক্ষুরে ।”

মায়ের আমার এখন সেই অবস্থা । ততো
ন বিজুগুপ্সতে তখন আর
কারকে তাঁর ঘৃণার অবসর থাকে না ।

তিনি এ শ্লোকের আর বিস্তার করলেন
না । আমার মনে অর্থ প্রতিভাত হ'লো
ব'লে, আমারও কিছুই জিজ্ঞাসার প্রয়োজন
হ'লো না । তার পর পড়লেন—

“যস্মিন্ সর্বগাণি ভূতানি

আতৌবাভূদ্বিজানতঃ ।

তত্র কো মোহঃ ক শোকঃ

একত্বমনুপশ্যতঃ ॥”

বলেন “বুঝলে?”

বুঝলাম “যে অবস্থার এইরূপ সর্বভূতে
তাঁরে দেখা যায়, তখন কোক মোহ চ'লে
যায় । হায়, সে দিন কবে হ'বে?”

স পর্যাগাচ্ছ ক্রমকায়মব্রণং

অস্মাবিরণ্ডশুদ্ধমপাপবিদ্ধং ।

কবির্মনীষী পরিভূঃ স্বয়ম্ভু

যাথাতথ্যতোহর্থান্ ব্যদধাৎ

শাস্ত্রতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ॥”

এটির পদচ্ছেদ ক'রে অর্থ বলি, কি বল?

আমি হাসলাম, মনে মনে বললাম “বল্লেও
যা'না বল্লেও তাই । বোধ হয়, এগুলি ঐ
রকম গান ক'রে পড়'নিই হয় ।”

তিনি বল্লেন “ঠিক কথা বাবা, এই রকম
ক'রে এই শব্দগুলি উচ্চারিত হ'লেই
শব্দের শক্তিতে প্রাণে শান্তি আসে ।

স পরি অগাৎ, শুক্রঃ (শুদ্ধঃ) অকায়ং অব্রণং
অস্মাবিরঃ শুদ্ধঃ অপাপবিদ্ধঃ কবিঃ মনীষী পরিভূঃ
স্বয়ম্ভুঃ যাথাতথ্যতঃ অর্থান্ ব্যদধাৎ শাস্ত্রতীভ্যঃ
সমাভ্যঃ

বাক্যের দ্বারা যতটুকু তাঁর স্বরূপ বলা
যেতে পারে তা' বলা যাচ্ছে স পল্লি
অগাৎ যে তাঁর উপাসনা ক'রে
সে তাঁরে পায় । তখন বুঝতে পারে যে তিনি
শুদ্ধঃ কিনা শুদ্ধঃ অর্থাৎ শুদ্ধ । অ-
কায়ঃ অর্থাৎ আমাদের মত জড় দেহ
হীন । অস্মাবিরঃ মায় প্রভৃতি শূন্য
অর্থাৎ শূন্য হৃদাদি জড় দেহ না থাকলে জড়
উপাদান ও থাকবে না । স্তত্রাৎ অব্রণং
ক্ষতাদি রহিত । শুদ্ধঃ রাগাদিদোষরহিত ।
অপাপবিদ্ধঃ পাপশূন্য বা কর্মরহিত ।
কাবঃ সর্বত্রঃ মনীষী চতুর ।
পরিভূঃ সকলের শ্রেষ্ঠ স্বয়ম্ভুঃ
ঋষার কাহা হইতে জন্ম হয় নাই । তিনি
শাস্ত্রতীভ্যঃ সমাভ্যঃ যাথাত-
থ্যতঃ অর্থান্ ব্যদধাৎ অর্থাৎ
নিত্য কাল মহাদাদি বিষয়সমূহ যথার্থ স্বরূপে
প্রকাশ কর্ণেচেন । অর্থাৎ তাঁর শক্তিবলে

যে সময়ে সর্বভূতের সহিত আত্মার একত্ব দৃষ্ট হয় তখন একত্বদর্শক পণ্ডিতের কি মোহ ও শোক
হইতে পারে? । ৭ ।

ভাবার্থঃ—মোহ ও শোক জ্ঞানের বিরুদ্ধ তত্ত্ব । তাহারা যে ক্ষণের স্থান লাভ করে, সে ক্ষণের
জ্ঞান থাকিতে পারে না । সর্বত্র পরমাত্ম সম্বন্ধে যে রূপ ঘৃণা তিরোহিত হয় তদ্রূপ শোক ও মোহও
তিরোহিত হয় । অতএব পরমাত্ম সম্বন্ধ হ্রাসন করা নিতান্ত কর্তব্য । । ৭ ।”

মহত্ব প্রভৃতি প্রকট হ'য়ে নিত্যকাল জগতের
হেতু হ'য়ে রয়েছে। এইরূপে তাঁতে
তন্নয়তা আসলেই সর্কার্থসিদ্ধি হয়।

অঙ্কঃ তমঃ প্রবিশস্তি

যেহবিদ্যামুপাসতে।

ততো ভূয় ইব তে তমো

য উ বিদ্যায়াংরতাঃ॥

এই মন্ত্রটির আর পদচ্ছেদ কবুবার প্রয়োজন
দেখি না। একেবারেই অর্থ বল্টি শুনে
যাও। যে অবিদ্যাং উপাসতে
তে অঙ্কঃ তমঃ প্রবিশস্তি
যাঁরা অবিদ্যাকে আশ্রয় করে, তাঁরা অন্ধ
তমে (অর্থাৎ গাঢ় অন্ধকারে) প্রবেশ করে;
যে উ তু বিদ্যাস্তাংরতাঃ তে
ততঃ ভূয়ঃ তমঃ (প্রবিশস্তি)
আর যাঁরা বিদ্যার আশ্রয় করে তাঁরা
আরো অধিক তমে (অন্ধকারে) প্রবেশ করে।
তাঁর মারা অতিক্রম করা সহজ নয়। তিনি
বলেছেন—

“দৈবীহোবা গুণময়ী মম মায়াত্মবত্যা।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাস্তরস্তি তে।”

তাঁর দৈবী গুণময়ী মায়াকে কেহ সহজে
অতিক্রম করতে পারে না। কেবল যে
প্রপন্ন ভক্ত সেইই মায়াকে উত্তীর্ণ হ'তে
পারে। এই যে মারা এ'র দুই মূর্তি বিদ্যা।
মূর্তি আর অবিদ্যা মূর্তি। বিদ্-
ধাতুর অর্থ হ'চ্ছে জ্ঞান বা জানা। কাজেই
বিদ্যা—জানা আর অবিদ্যা—
না জানা। অর্থাৎ যাঁরা তাঁর
স্বরূপ জানতে যত্ন না ক'রে অন্ধের মত কণ্ঠ
ধারা স্বগাদি লাভে যত্ন করে, তা'দের সেই
সেই কণ্ঠফলে স্বগাদি লাভ হ'লেও তাঁরা
অন্ধকারেই থেকে যায়, আবার ধারা শাস্ত্রাদি
ধারা যুক্তিতর্কাদির সাহায্যে তা'কে জানতে
চায় তা'দের আরও বিপদ। কেন না সেই

অবাণ্ড মনসগোচর তত্বকে বুঝতে পারে
এমন শক্তি শুদ্ধ জ্ঞানের নাই। কিন্তু
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং
তরস্তি তে। তাঁতে প্রপন্ন হও, বিদ্যা
অবিদ্যা দুইই ছাড়, সেই সর্ববৃত্তান্তীত
পরম তত্ত্ব পেয়ে কৃতার্থ হ'বে।

আমি জিজ্ঞাসা করলাম প্রপন্ন হবো
কেমন ক'রে?”

“হর সো লাগি রহ রে ভাই,
তেরা বনত বনত বন যাই।”

কুটস্থে লক্ষ্য রাখ আর নাম কর। আপনা
আপনি হ'য়ে যাবে। কিছু করতে হ'বে
না অথবা যা করতে হ'বে তা সেই জন্মবল্লভ
আপনিই বলে দেবে, ভাবনা কি বাবা?

অগৃহদেবাহুবিগ্য়য়া

অগৃহদাহুরবিগ্য়য়া।

ইতি শুশ্রাম ধীরাণাম্

যে নস্তদ্বিচচক্ষিরে॥

পদচ্ছেদ করি—

অগ্ৰং এন আছঃ বিগ্য়য়া অগ্ৰং আছঃ অবিদ্যয়া

ইতি শুশ্রামধীরাণাং য় নঃ তং বিচচক্ষিরে।

বিদ্যয়া অর্থাৎ জ্ঞানধারা অগ্ৰং এব
আছঃ অগ্ৰ ফল লাভ হয়, তাঁ'রে পাওয়া
যায় না। অবিদ্যয়া অর্থাৎ কণ্ঠের ধারাও
অগ্ৰং আছঃ অগ্ৰ ফল হয়। যে নঃ
তং বিচচক্ষিরে যাঁরা আমাদের জন্ত এই
রহস্য ব্যাখ্যা ক'রেছেন সেই সকল ধীরাণাম্
ইতি শুশ্রাম পণ্ডিতগণের মধ্যে এমন
কোনোই।

বিদ্যাধীবিদ্যাধী

য স্তদ্বদেভোভয়ংসহ!

অবিদ্যয়া মৃত্যুস্তীর্ভা।

বিদ্যয়ামৃতমশ্নুতে॥

এ মন্ত্রটির পদক্ষেপ করবার দরকার নাই যঃ
তৎ বিদ্যাং চ অবিদ্যা চ উভয়ংসহ
বেদ যিনি জ্ঞান ও কর্ম এই দুটিকে তাঁতে
অর্পণ কর্তে জানেন, তিনি অবিদ্যায়
মৃত্যুস্তীর্ণ বিদ্যায় অমৃতং অশ্নুতে ।
তিনি কর্ম দ্বারা মৃত্যুং অর্থাৎ অন্তকরণের
মালিন্য হ'তে উত্তীর্ণ হ'য়ে জ্ঞান দ্বারা
অমৃতত্ব প্রাপ্ত হন ।

অক্ষতমঃ প্রবিশন্তি

যেহসমুত্তিমুপাসতে ।

ততো ভূয় ইব তে তমো

য উ সমুত্ত্যাপ্রতা ॥

সমুত্তি শব্দের অর্থ উৎপত্তি । বিখ্যেৎপত্তির
কারণ—অহুসন্ধানের নাম সমুত্তির উপাসনা ।
অসমুত্তি শব্দের অর্থ উৎপত্তি নয় অর্থাৎ এই
বিষয়ের কেহ কর্তা নাই স্বতঃই লয়োদয় হ'চ্ছে
এইরূপ ধারণার নাম অসমুত্তির উপাসনা ।
সুতরাং—

অন্যদেবাহঃ সম্ভবাৎ

অগ্নদাহুরসম্ভবাৎ ।

ইতি শুশ্রুমধারীগাম্

যে নস্তর্কিচক্ষিরে ॥

সমুত্তিঞ্চ বিনাশঞ্চ

যন্তদ্বৈদোভয়ংসহ ।

বিনাশেন মৃত্যুস্তীর্ণ ।

সমুত্ত্যামৃতমশ্নুতে ॥

এই উভয় মন্ত্র বা মন্ত্রত্রয় সাহায্যে আমরা
বুঝতে পারবো যে প্রকৃতি অর্থাৎ অসমুত্তির
এবং পুরুষ অর্থাৎ সমুত্তির পৃথক উপাসনা
হয় না প্রকৃতির সাহায্যে মৃত্যুকে উত্তীর্ণ
হ'য়ে পুরুষকে পেতে হ'বে । তাই আগে
জানি চাই ।

আমি বললাম “ভাল বুঝলাম না ।”

তিনি বললেন “দেখে বুঝো । শুনে বুঝা যাবে
না ।”

আমি জিজ্ঞাসা করলাম “কবে ।”

তিনি বললেন “হ'বে, ব্যস্ত হ'বার কর্ম নয় ।
কুটস্থে লক্ষ্য রেখে প্রারব্ধের জন্য পিঠ পেতে
চ'লে যাও । কুছ পরওয়া নেহি ।”

শ্রীবিনোদবিহারী হালদার ।

পাখি

পাখি ! তোরে কে শিখালে গান ?

প্রভাতে মধুর স্বরে

পিয়াও আকর্ষণ ভরে—

কাহার এ প্রেম-স্বা আকুলিয়ে প্রাণ

কে শিখালে বল পাখি ! এ মধুর গান ।

নিশা অবসানে যবে মেলিয়া নয়ন

কর্ণে ব্রতী করিবারে

ডাকি নরে উঠেঃস্বরে—

নিদ্রালস প্রাণে পাখি ! সঞ্চারি' জীবন

অতুল মহিমা কা'র করাও শ্রবণ ॥

গাওরে আবেশ ভরে তাঁরি গুণ-গান ।

আশৈশব কুতূহলী

শুনি তোর মধু বুলি

ও কঙ্করে হৃদিমাঝে গুড়ে এক টান

কি জানি কি ভাবে তোর হয় মোর প্রাণ—

বল পাখি ! বল জোরে কে শিখালে গান ?

শ্রীগোষ্ঠবিহারি দত্ত ।

সাময়িক সংবাদ ও সমালোচনা

প্রহসন-বাদ ।—আগামী ২৪ শে আষাঢ় চন্দ্র ও মঙ্গল পরস্পর সন্নিহিত হইবেন । গাহারা মঙ্গলগ্রহকে চিনেন না তাঁহাদের উহা চিনিবার এই উপযুক্ত সময় ।

কলকৌশলের উন্নতি চেষ্টা ।—মাস্ত্রাজে ভিক্টোরিয়া টেকনিক্যাল ইনষ্টিটিউট নামে একটি শিক্ষাগার আছে । মাস্ত্রাজ গবর্ণমেন্ট ঐ শিক্ষাগারের কর্তৃপক্ষ-গণের হস্তে পচিশ হাজার টাকা অর্পণ করিয়াছেন । ঐ অর্থে একজন উপযুক্ত পরিদর্শক নিযুক্ত হইয়া নানা শিক্ষকেজে পরিভ্রমণ-পূর্বক কলাকৌশলের উন্নতিসাধনে যত্ন করিবেন । এক্ষণে চেষ্টায় অবশ্যই সফল প্রসূত হইবেক ।

কালীদাস দাসের স্মৃতি-চিহ্ন ।—বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কাটোয়ার কতিপয় ভদ্রলোকের সাহায্যে কালীদাসের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের উদ্যোগ করিয়াছেন । কাটোয়ার অন্তর্গত সিদ্ধিগ্রামে কালীদাসের বাস ভিটা ও শুষ্কপ্রায় এক দৌধিকা এখনও বিদ্যমান আছে । এই কার্যের অস্ত্র ১০ হাজার টাকার প্রয়োজন । কালীদাসজীরের মহারাজা ১০০, কাটোয়া সমিতি ৫০০, রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী ৫০, বাবু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫, বাবু সারদাচরণ মিত্র ২৫, মহারাজকুমার বলস্কয়ারী আনন্দ ৩০, বাবু যতীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী ২৫, বাবু হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ২৫, বাবু বনওয়ারীলাল চৌধুরী ২৫, টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন ।—(সকীবনী)

শি, এম, বাকচিহ্ন ডাইরেটরী

পত্রিকার প্রথম পণ্ড আমরা পাইয়াছি । এই পত্রিকাখানিতে তিথি নক্ষত্রাদির বিষয় ব্যতীত অস্ত্র অনেক জাতব্য বিষয় সন্নিবেশিত আছে । তাহাতে গৃহস্থগণের অনেক উপকার হইবেক । দ্বিতীয় খণ্ডে আরও অনেক বিষয় থাকিবে ত্রিতীয় খণ্ডে আমাদের হস্তগত হইলে বিস্তারিত সমালোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল ।

অনৌকিক রহস্য । এই মাসিক পত্রখানি নির্বিক্রে দ্বিতীয় বর্ষে প্রবেশ করিল দেখিয়া আমরা বড়ই আনন্দিত হইলাম । এখানি নূতন ধরণের মাসিক পত্র । ইহাতে প্রতিমাসে প্রাকৃতিক ও হস্ত-বৃত্ত সমূহের বিকাশ-বিবরণ দেখিয়া আমরা বড়ই প্রীত হই আর সঙ্গে সঙ্গে ভগবচ্চরণে ইহার দীর্ঘ জীবনের কামনা করি ।

ইণ্ডিয়ান আর্টস্কুল ।—আমরা ইণ্ডিয়ান আর্টস্কুলের ঞ্চ: ১২০২ অব্দের রিপোর্ট পাইয়াছি । এই বিদ্যালয়টির দিন দিন উন্নতি হইতেছে দেখিয়া আমরা বড়ই আনন্দিত হইলাম । বর্তমান সময়ে ইহার ছাত্রসংখ্যা ৩৪ গত বর্ষে ৫৮টি মাত্র ছিল । ছাত্রসংখ্যা আরও বৃদ্ধিত হইতে দেখিলে আমরা সুখী হইব । ছাত্রগণের সম্পাদিত কার্য বিশেষ আশাশ্রিত । এক্ষণে এই বিদ্যালয় ২২নং বহুবাজার প্রান্ত বাটিতে অবস্থিত ।

সম্ভ্রান্ত মোতাম্মিন ।—পারসী ভাষায় লিখিত একখানি স্মরণ ইতিহাস । ইহাতে মহীউদ্দীন মোহম্মদ আওরঙ্গজেব আলমগীর সাহ বাদশাহের লোকান্তর গমন হইতে পূর্ববর্তী সময়ের ইতিহাস বর্ণিত আছে ।

ইহার একখানি ইংরাজী অম্ববাদ আছে কিন্তু তাহা ভ্রম প্রমাদ-শূন্য নহে! স্বর্গীয় গৌরবন্দর মৈত্র মহাশয় উহার আমূল অম্ববাদ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার যোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রপ্রসাদ মৈত্র, তাহার মন্ত্রনের আয়োজন করিতেছেন। আমরা ইহার নমুনাখণ্ড পাইয়াছি। সম্পূর্ণ হইলে গ্রন্থখানি দ্বারা একটি অভাব দূর হইবে। আশা করি সকলে এক এক খণ্ড গ্রহণ করিয়া প্রকাশককে তাঁহার পিতায় কীৰ্ত্তি রক্ষায় সহায়তা করিবেন।

মহাত্মা থিওডোর পার্কার।

মহাত্মা থিওডোর পার্কার আমেরিকার একজন মহাপুরুষ ছিলেন। ১৮১০ খৃষ্টাব্দের ২৪এ আগষ্ট তাঁহার জন্মদিন। আগামী ২৪এ আগষ্ট তাঁহার জন্মদিনের শত বার্ষিকী উৎসব হইবে। ভারতবর্ষে ঐ উৎসব সম্পাদন করিবার আয়োজন করা হইতেছে।—(সঞ্জীবনী)

তারলিহীন টেলিফোন।

ফরাসীর রাজধানী প্যারিস সহর হইতে ২৫ মাইল দূরে মেলন নামক সহরে বিনা তারে টেলিফোনের দ্বারা কথাবার্তা চলিতেছে। ইহা ব্যতীত টুলো নামক বন্দর হইতে ১০৮ মাইল তফাতে সমুদ্রে এক জাহাজের যাত্রীদিগের সহিতও কথোপকথন হইয়াছে। একস্থান হইতে অপর স্থানে বেশ পরিষ্কারভাবে ও উচ্চৈঃশব্দে কথা শুনা গিয়াছিল। যিনি এই যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছেন তিনি আশা করেন যে, শীঘ্রই দুইশত মাইল তফাতে কথা কহিতে পারিবেন।—(সঞ্জীবনী)

আম্বুর্সেদ কলেজ।—আমরা

শুনিয়া আনন্দিত হইলাম সম্রাতি বারাগমী ধামে একটি আম্বুর্সেদ কলেজ স্থাপিত হইয়াছে।

বাতরোগে হাইড্রোক্লোরিক এসিড

—বাতরোগে হাইড্রোক্লোরিক এসিডের গুণ দেখিয়া ডাক্তার ফকেনষ্টার বলের যে তিনি বিশ্বাস করেন যে বাত রোগীরও পাকস্থলী কোন কোন মাংসগ্রন্থি এক প্রকার আবরণে

আচ্ছাদিত, ইহা বংশাক্রমে চলিয়া আসিতেছে সেই জন্ত শরীরে যতটা হাইড্রোক্লোরিক এসিড প্রয়োজন ততটা তৈয়ারী হয় না। এই ডাক্তার বিস্ময় ও উগ্র হাইড্রোক্লোরিক এসিড জন্মের সহিত মিশাইয়া আহ্বারের পর বেশী পরিমাণে ক্রমাগত সেবন করেন। উক্ত ডাক্তার নিজের এই গুণ প্রত্যাহ ৫০।৬০ ফোঁটা এসিড জলে মিশাইয়া সেবন করিয়াছেন, ইহাতে কোন অপকার ত হয়ই নাই বরং বাতের উপকার হইয়াছে। ইনি আরও বলেন যে স্নান করিবার জন্ত গরম জলে ৩০ হইতে ৬০০০ গ্রেণ পর্যন্ত উক্ত এসিড মিশাইয়া দিলে বাতরোগীর চর্ম্মের কার্য বাড়িয়া যায়। বাতরোগী এই জলে দশ মিনিট অবস্থান করিবেন ও দুই এক সপ্তাহ অন্তর আবার ঐ প্রকার জলে স্নান করিবেন, ইহাই নিয়ম।—(সঞ্জীবনী)

তারে দেখা।—দুই জন ফরাসী

আবিষ্কারক তারের দ্বারা যেমন কহিতে পারা যায়, সেইরূপ তারের দ্বারা একই সময় কথা কহিতে পারা যায় ও টেলিফোনের অপবদিকে যিনি কথা কহিতেছেন তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া যায়। আবিষ্কারকদিগের নাম জি, বিলু ও ফরিয়ে দুইজনেই বিখ্যাত আবিষ্কারক। টেলিফোনে যেমন শব্দের তরঙ্গ এক স্থান হইতে অপর স্থানে যায় ইহাতেও তেমনি আলোকের তরঙ্গ অপর স্থানে যায়। তারের তারের দুই দিকের দুই ব্যক্তির উপর ৩০০০ হাজার নোমবাতির সমান আলোক পড়া প্রয়োজন ও এই জন্ত ৬ টি তার ব্যবহার করিতে হয়। আবিষ্কারকগণ বলেন যে কয়েক মাসের মধ্যেই এই আবিষ্কার কার্যে লাগাইতে পারিবেন। ইতি মধ্যেই তাঁহারা মনুষ্যের প্রতিমূর্ত্তি এক স্থান হইতে অপর স্থানে প্রেরণ করিয়াছেন এমন কি তাঁহারা শীঘ্রই স্বাভাবিক বর্ণের ছবি প্রেরণ করিতে পারিবেন।—(সঞ্জীবনী)

ত্যজ চিন্তাং মহারাজ স্বসত্যমনুপালয় ।
 শ্মশানবদ্বর্জনীয়ো নরঃ সত্যবহিক্লুতঃ ॥১৭॥
 নাতঃ পরতরং ধর্ম্মং বদন্তি পুরুষশ্চ তু ।
 যাদৃশং পুরুষব্যাস্ত্র স্বসত্যপরিপালনম্ ॥১৮॥
 অগ্নিহোত্রমধীতম্বা দানাদ্যাশ্চাখিলাঃ ক্রিয়াঃ ।
 ভজন্তে তস্য বৈফল্যং যস্য বাক্যমকারণম্ ॥১৯॥
 সত্যমত্যন্তমুদিতং ধর্ম্মশাস্ত্রেষু ধীমতাম্ ।
 তারণায়ানৃতং তদ্রং পাতনায়াক্রুতান্ননাম্ ॥২০॥
 সপ্তাশ্বমেধানাহত্য রাজসূয়ঞ্চ পাথিবঃ ।
 কৃতির্নাম চ্যুতঃ স্বর্গাদসত্যবচনাং সকৃৎ ॥২১॥
 রাজজ্ঞাতমপত্যং মে ইতু্যক্তা প্ররুরোধহ ।
 বাস্পাস্থুপ্নু তনেত্রান্তাম্বাচেদং মহীপতিঃ ॥২২॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ ।

বিমুঞ্চ ভদ্রে সন্তাপময়ং তিষ্ঠতি বালকঃ ।
 উচ্যতাং বক্তৃকামাসি যদ্বা হুং গজগামিনি ॥২৩॥

চিন্তা ত্যজ মহারাজ আছে যুক্তি সার :
 পাল সত্য—শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম জানি হ্রিশ্চন্দ্র—
 সত্যহীন নর শ্মশানের তুল্য হয় । ১৭ ॥
 নিজ-সত্য-রক্ষা-তুল্য ধর্ম্ম আর নাই
 সত্যের সমান কিছু খুঁজিয়া না পাই । ১৮
 দান বল, যজ্ঞ বল, যত ক্রিয়া আর,
 সকলি বিফল রাজ্য, বাক্য মিথ্যা যার । ১৯
 শাস্ত্রে সত্যগুণ বহু আছে যে বর্ণিত ;
 তরিতে এ ভবে সত্য-পালন উচিত,
 সত্য পালনেতে লোক মুক্তিধন পায় ;
 অসত্য-আশ্রয়ে জীব নরকেতে যায় । ২০
 সপ্ত অশ্বমেধ আর রাজসূয় যাগ,
 মার্ক—২

কৃতি নামে রাজ্য কৈল, শুন মহাভাগ,
 কিন্তু একমাত্র মিথ্যা বাক্যের কারণ,
 স্বর্গ হ'তে হলো তাঁ'র নরকে পতন । ২১ ॥
 আমি তব পত্নী নাথ, গভেতে আমার
 জন্মিয়াছে স্থলক্ষণ তনয় তোমার--
 বলিতে বলিতে রাগী করেন যোদন,
 বাস্পে রুদ্ধ কণ্ঠ—আর না সরে বচন । ২২ ॥
 হরিশ্চন্দ্র বলে—প্রিয়ে কাদ কি কারণ ?
 এই ত সম্মুখে সেই রয়েছে নন্দন ।
 বল বল কিবা তব বাসনা অন্তরে ?
 প্রব্রাতে করিব যজ্ঞ—বল দ্বরা ক'রে । ২৩ ॥

পশ্য বাচ ।

রাজন্ জাতমপত্যং মে সতাং পুত্রকলাঃ স্ত্রিয়ঃ ।

স মাং প্রদায় বিত্তেন দেহি বিপ্রায় দক্ষিণাম্ ॥২৪॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

এতদ্ধাক্যমুপশ্রুত্য যযৌ মোহং মহীপতিঃ ।

প্রতিলভ্য চ সংজ্ঞাং স বিললাপাতিভূঃখিতঃ ॥২৫॥

মহদুঃখমিদং ভদ্রে যদ্বমেবং ত্রবীষি মাম্ ।

কিং তব শ্মিতসংলাপা মম পাপস্য বিস্মৃতাঃ ॥২৬॥

হা হা কথং তয়া শক্যং বক্তুমেতৎ শুচিশ্মিতে ।

ভূবাচ্যমেতদ্বচনং কর্তুং শক্যোম্যহং কথম্ ॥২৭॥

ইতু্যন্তু। স নরশ্রেষ্ঠো ধিগ্ধিগিত্যসকৃৎ ক্রবন্ ।

নিপপাত মহীপৃষ্ঠে মূচ্ছয়াভিপরিশ্রুতঃ ॥২৮॥

শয়ানং ভুবি তং দৃষ্ট্বা হরিশ্চন্দ্রং মহীপতিম্ ।

উবাচৈদং স করুণং রাজপত্নী স্তূতুঃখিতা ॥২৯॥

রাজপত্ন্য বাচ ।

হা মহারাজ কস্যেদমপধ্যানমুপস্থিতম্ ।

যৎ ত্বং নিপতিতো ভূমৌ রাক্ষবাস্তরগোচিতঃ ॥৩০॥

রাণী বলে—মহারাজ কি বলিব আর,

পুত্র-প্রয়োজনে পত্নী জানি এই সার ।

সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হয়েছে যখন,

দক্ষিণ কারণে মোরে করহ অর্পণ । ২৪ ॥

পক্ষিগণ বলিলেন—শুন মুনিবর,

অশনি-সমান এই বাক্য ভরস্বর

শ্রবণ করিয়া, রাজা মুচ্ছিত হইয়া

সেই ক্ষণে পড়িলেন ভূমে লুটাইয়া ।

রাজার যতনে পরে সংজ্ঞালাভ করি'

বলিতে লাগিলা মহিবীর করে ধরি' । ২৫ ॥

বলে,—প্রিয়ে, তুমি যে বলিলে এ বচন—

এ কথা শ্রবণে দেখে না রহে জীবন ।

ভুলেছ সকলি হেন হর মোর মনে

নহিলে এ হেন কথা বলিলে কেমনে ?

যে কথা ভাবিতে মনে, বৃক ফেটে যায়,

কেমনে সে কাথ্য করি বলহ আমার ? ২৬-২৭ ॥

হাখিক হাখিক মোরে—বলিয়া রাজন—

মুচ্ছিত হইলা,—ভূমে হইল পতন । ২৮ ॥

কিছুক্ষণ পরে রাজা সন্নিহিত পাইয়া,

নিশ্চেষ্ট সমান ভূমে রহিলা পড়িয়া ।

ভূমে নিপতিত তাঁ'রে করি' দরশন,

বলিতে লাগিলা রাণী করিয়া রোদন—২৯ ॥

হায় হায় মহারাজ বৃক ফেটে যায়,

ভূতলে ধলায় আজি হেরিয়া তোমায় ।

রাক্ষবাস্তরগে যেবা করিত শয়ন,

ধলায় লুপ্তিত তাঁ'রে করি দরশন । ৩০ ॥

যেন কোটিগ্রন্থো বিত্তং বিপ্রাণামপবর্জিতম্ ।
 স এষ পৃথিবীনাথো ভূমৌ স্বপিত্তি মে পতিঃ ॥৩১॥
 হা কক্ঠং কিং তবানেন কৃতং দেব মহীক্ষিতা ।
 যদিদ্রোপেন্দ্রতুল্যোহয়ং নীতঃ পাপমিমাং দশাম্ ॥৩২॥
 ইত্থুক্ত্বা স্যাপি স্ত্রোণী মূচ্ছিতা নিপপাত হ ।
 ভর্তৃহুঃখমহাভারেণাসহেন নিপীড়িতা ॥৩৩॥
 তৌ তথা পতিতো ভূমাবনার্থো পিতরৌ শিশুঃ ।
 দৃষ্ট্বাত্যন্তক্ষুধাবিক্ঠঃ প্রাহ বাক্যং স্ত্রুংখিতঃ ॥৩৪॥
 তাত তাত দদস্বামমস্বাস্ব ভোজনং দদ ।
 ক্ষুশ্মে বলবতী জাতা জিহ্বাগ্রং শুশ্যতে তথা ॥৩৫॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

এতস্মিন্নস্তুরে প্রাপ্তো বিশ্বামিত্রো মহাতপাঃ ।
 কালকল্প ইব ক্লুদ্ধো ধনং সংমার্গিতুং তদা ॥৩৬॥
 দৃষ্ট্বা তু তং হরিশ্চন্দ্রঃ পতিতো ভুবি মূচ্ছিতঃ ।
 স বারিণা সমভ্যুক্ষ্য রাজানমিদমব্রবীৎ ॥৩৭॥
 উত্তিষ্ঠোত্তিষ্ঠ রাজেন্দ্র তাং দদস্বেক্ষ-দক্ষিণাম্ ।
 ঋণং ধারয়তো হুঃখমহন্যহনি বর্দ্ধতে ॥৩৮॥

কোটি স্বর্ণ কোটি গাভী বিপ্রে যেইজন
 অবলীলাক্রমে সদা করিত অর্পণ
 আজি সে পৃথিবী-নাথ ভিকারী যেমন :
 ভূমে ধূলি'পরে হায় করেছে শয়ন । ৩১ ॥
 ইন্দ্রোপেন্দ্র সনে ছিল তুলনা বাহার,
 হা বিধি এতেক কষ্ট কপালে তাঁহার ! ৩২ ॥
 এত বলি' শোকভরে কাতরা হইয়া,
 মূচ্ছিতা হইয়া ভূমে পড়িলা লুটিয়া । ৩৩ ॥
 পিতামাতা ভূমে পড়ি' গড়াগড়ি যায়
 দেখি শিশু হাহাকারে কাঁদে উভরায় ।
 অসহ ক্ষুধায় অতি হইয়া কাতর
 কাঁদি' বলে জননিগো উঠহ সত্বর,
 ক্ষুধা বড়—কি খাব মা দাওগো আমায়,

পিতা উঠ নিপাসায় প্রাণ মোর যায়,
 জিহ্বা শুক হ'য়ে এলো কর নিরীক্ষণ,
 জল এনে দিয়ে মোর রাধহ জীবন । ৩৪-৩৫ ॥
 পক্ষিগণ বলে— মুনি করহ শ্রবণ,
 এরূপে ধূলায় লুটে অযোধ্যা-জীবন ।
 হেন কালে বিশ্বামিত্র, কৃতান্ত-সমান
 ক্লুদ্ধ হ'য়ে, ধন আশে আসে সেই স্থান । ৩৬ ॥
 মূচ্ছিত ভূতলে হেবি' রাজ্যে তখন
 কমণ্ডলু জলে করি' মূচ্ছাপনোদন
 বলিলেন—মহারাজ, উঠহ এখন,
 দক্ষিণা আমার দাও শুনহ বচন ।
 যতদিন রবে ঋণ বাড়িবে দুর্গতি ॥
 ঋণীর না যায় হুঃখ শুন নরপতি ! ৩৭ ৩৮ ॥

ଆପ୍ୟାୟମାନଃ ସ ତଦା ହିମଶୀତେନ ବାରିଣା ।
 ଅବାପ୍ୟ ଚେତନାଂ ରାଜା ବିଷ୍ଣାମିତ୍ରମବେକ୍ଷ ଚ ।
 ପୁନର୍ମୌହଂ ସମାପେଦେ ସ ଚ କ୍ରୋଧଂ ଯସୌ ଗୁଞ୍ଜିଃ ॥୩୯॥
 ସ ସମାନ୍ଧାସ୍ୟ ରାଜାନଂ ବାକ୍ୟମାହ ଦ୍ଵିଜୋକ୍ତମଃ ।
 ଦୀୟତାଂ ଦକ୍ଷିଣା ସା ମେ ଯଦି ଧର୍ମମବେକ୍ଷସେ ॥୪୦॥
 ସତ୍ୟେନାର୍କଃ ପ୍ରତପତି ସତ୍ୟେ ତିଷ୍ଠତି ମେଦିନୀ ।
 ସତ୍ୟାକ୍ଷୋକ୍ତଂ ପରୋ ଧର୍ମଃ ସ୍ଵର୍ଗଃ ସତ୍ୟେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତଃ ॥୪୧॥
 ଅଧ୍ଵମେଧସହସ୍ରଞ୍ଚ ସତ୍ୟଞ୍ଚ ତୁଳୟା ଧୃତମ୍ ।
 ଅଧ୍ଵମେଧସହସ୍ରାନ୍ନି ସତ୍ୟମେବ ବିଶିଷ୍ୟତେ ॥୪୨॥
 ଅଥବା କିଂ ମମୈତେନ ସାମ୍ନା ପ୍ରୋକ୍ତେନ କାରଣମ୍ ।
 ଅନାର୍ଯ୍ୟୋ ପାପସଙ୍କ୍ଳେ କ୍ରୂରେ ଚାନ୍ତବାଦିନି ॥୪୩॥
 ହସ୍ତି ରାଜ୍ଞି ପ୍ରଭବତି ସନ୍ତ୍ରାବଃ ଶ୍ରୀୟତାମୟମ୍ ।
 ଅଦ୍ୟ ମେ ଦକ୍ଷିଣାଂ ରାଜନ୍ନ ଦାନ୍ତତି ଭବାନ୍ ଯଦି ।
 ଅନ୍ତାଚଳଂ ପ୍ରୟାତେହର୍କେଶମ୍ପ୍ୟାମି ହ୍ଵାଂ ତତୋ ହ୍ରବମ୍ ॥୪୪॥
 ଇତ୍ୟୁକ୍ତ୍ଵା ସ ଯସୌ ବିପ୍ରୋ ରାଜା ଚାସୀନ୍ଦ୍ରୟାତୁରଃ ।
 କାନ୍ଦିଗୁହୁତୋହଧନୋ ନିଃସ୍ଵୋ ନୃଶଂସଧନିନାନ୍ଦିତଃ ॥୪୫॥

ଗୁହ୍ମା ଗତେ ହରିଃଶକ୍ତେ ଦେଖି' ତପୋଧନେ,
 ପୁନର୍ବାର ଗୁହ୍ମିତ ହଇଲା ସେହି କ୍ଷଣେ ;
 ତାହା ଦେଖି' ବିଷ୍ଣାମିତ୍ର ମହାକ୍ରୁଦ୍ଧମନ,
 ରାଜାରେ ଚେତନା କରି' ବଲେନ ବଚନ—
 ନାଓ ରାଜା ନାଓ ହରା ଦକ୍ଷିଣା ଆମାର
 ସତ୍ୟ ରକ୍ଷା ଯଦି ହସ୍ତ ବାସନା ତୋମାର । ୩୯-୪୦
 ସତ୍ୟେ ଦିବାକର କର କରେ ବିତରଣ—
 ସତ୍ୟ ଆଛେ ତାହି ଥରା ଆଛେ ତ ଏଥନ—
 ଶାସ୍ତ୍ରେ ବଳେ ସତ୍ୟ ସମ ଧର୍ମ ଆର ନାହି—
 ସତ୍ୟେ ସ୍ଵର୍ଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗୁଣିବାରେ ପାଇ । ୪୧ ॥
 ସତ୍ୟ ସନେ ଅଧ୍ଵମେଧ-ସହସ୍ର ତୁଳାୟ
 ଧରିଲେ' ସତ୍ୟର ଡାର ଗୁରୁ ହ'ବେ ତା'ର । ୪୨ ॥
 ଅଥବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ଆଛରେ ଆମାର

ଏତ କଥା ବଳିବାର ନିକଟେ ତୋମାର ?
 ନିତାନ୍ତ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ତୁମି ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ଆର,
 ଅତିକ୍ରୁର ପାପମୟ ସଂକଳ୍ପ ତୋମାର । ୪୩ ॥
 ହାହି ହୋକ ତାହେ ମୋର କିବା ପ୍ରୟୋଜନ ?
 ଶେଷ ବାକ୍ୟ ତୁମି ରାଜା ଶୁନହ ଏଥନ—
 ଅର୍ହ୍ୟାନ୍ତର ଆଗେ ଚାହି ଦକ୍ଷିଣା ଆମାର,
 ନହିଲେ ତୋମାର ଆଜ୍ଞି ନାହିକ ନିନ୍ତାର ।
 ଅର୍ହ୍ୟାନ୍ତ ହଇଲେ ଶାପ ଦିବ ଶୁନିଚୟ,
 ଘଟିବେ ତୋମାର ଭାଗ୍ୟେ ଅନନ୍ତ ନିରୟ । ୪୪ ॥
 ଏତ ବଳି କ୍ରୋଧେ ବିଷାମିତ୍ର ତପୋଧନ,
 କାଁପିତେ କାଁପିତେ ଅତି, କରୁଲ ଗୟନ ।
 ତାହା ଦେଖି' ରାଜା ଅତି ଆକୂଳ-ହୃଦୟ,
 ବଲେନ କାତର ହ'ୟେ କିସେ ପ୍ରାଣ ରୟ ? ୪୫ ॥

ভার্যাস্ত্র ভূয়ঃ প্রাহেদং ক্রিয়তাং বচনং মম ।

মা শাপানলনির্দগ্ধঃ পঞ্চদ্বমুপায়াশ্চসি ॥৪৬॥

স তয়া চোদ্যমানস্ত রাজা পত্ন্যা পুনঃ পুনঃ ।

প্রাহ ভদ্রে করোম্যেম বিক্রয়ং তব নিদ্রাং ॥৪৭॥

নৃশংসৈরপি যৎ কৰ্ত্তুং ন শক্যং তৎ করোম্যহম্ ।

যদি মে শক্যতে বাণী বক্তুমীদৃক্ স্তূৰ্বচঃ ॥৪৮॥

এবমুক্তা ততো ভার্য্যাং গতা নগরমাতুরঃ ।

বাস্পাপিহিতকণ্ঠাক্ষস্ততোবচনমব্রবীৎ ॥৪৯॥

রাজোবাচ ।

ভো ভো নাগরিকাঃ সর্বৈশ্চ শৃণুধ্বং বচনং মম ।

কিং মাং পৃচ্ছথ কস্তুং ভো নৃশংসোহগমানুসঃ ॥৫০॥

রাক্ষসো বাতিকঠিনস্ততঃ পাপতরোহপি বা ।

বিক্রেতুং দয়িতাং প্রাপ্তো যো ন প্রাণাংস্ত্যজ্যাম্যহম্ ॥৫১॥

যদি বঃ কস্তচিৎ কাৰ্য্যং দাত্য প্রাণৈষ্ঠয়া মম ।

স ব্রবীতু হরায়ুক্তো যাবৎ সন্ধারয়াম্যহম্ ॥৫২॥

রাজারে কাতর অতি করি' দরশন,

রাণী বলে—রাখ নাথ আমার বচন.

মুনি শাপানলে দগ্ধ হব কয় জনে ?

তা'র চেয়ে কষ্টকর কি আছে ভুবনে ?

বিক্রয় করহ মোরে ব্রাহ্মণের পাশ.

একেবারে মহারাজ হযো না হতাশ ;

হয়ত স্মৃদিন কালে হ'বে পুনরায়,

মিলিত হ'তেও পারি তোমায় আশায় । ৪৬ ॥

রাজার নির্দগ্ধ অতি করি' দরশন

রাজা বলে—শুন প্রিয়ে আমার বচন ;

বদনে ও বাক্য যদি বলিবারে পারি.

নিশ্চয় তা'হলে বাক্য রাখিব তোমারি । ৪৭-৪৮ ॥

এত বলি নরপতি পত্নী-পুত্র-সনে

নগর সমীপে যায় স্তূৰ্ব্বাধিত মনে,

বাস্পরক্ত কণ্ঠে কষ্টে বলেন তখন,—

শুন পুরবাসী মবে আমার বচন ?

কি বলিলে ?—কেবা আমি ?—মোর নরায়ণ,

নিদ্রায়, পিণ্ডাচ কেহ নাহি মোর নয় ; ৪৯ ॥

দুঃখ রাক্ষস আমি, কঠোর হৃদয়,

তাই প্রাণপত্নী মোর করিব বিক্রয় ।

এতই কঠিনতর হৃদয় আমার,

এ কথা ভাবিতে নাহি হইল বিদার । ৫০-৫১ ॥

তোমাদের মাঝে যেন আছ দয়াময় ;

দ্বরা করি' এসে মোরে রাখ এ সময় ।

প্রাণের মঞ্চল আমি করিব বিক্রয়,

দাসী ভাবে লহ যা'র প্রয়োজন হয় ।

ধাকিতে জীবন মোর করহ গ্রহণ,

বুঝিবা হৃদয় ভিন্ন হইবে একম । ৫২ ॥

গন্ধিগউচুঃ ।

অথ বুদ্ধোদ্বিজঃ কশ্চিদাগত্যা হ নরাধিপম্ ।

সমপন্নস্ব মে দাসীমহং ক্রেতা ধনপ্রদঃ ॥৫৩॥

অস্তি মে বিত্তমস্তোকং স্নকুমারী চ মে প্রিয়া ।

গৃহকৰ্ম্ম ন শক্নোতি কৰ্ত্তুমস্মাৎ প্রযচ্ছ মে ॥৫৪॥

কৰ্ম্মণ্যতাবয়োরূপশীলানাং তব যোষিতঃ ।

অনুরূপমিদং বিত্তং গৃহাণাপন্নমেহবলাম্ ॥৫৫॥

এবমুক্তস্য বিপ্রেণ হরিশ্চন্দ্রস্য ভূপতেঃ ।

ব্যদীৰ্য্যত মনোদুঃখান্ন চৈনং কিঞ্চিদব্রবীৎ ॥৫৬॥

ততঃ স বিপ্রো নৃপতের্বক্লান্তে দৃঢ়ং ধনম্ ।

বদ্ধা কেশেষ্বখাদায় নৃপপত্নীমকৰ্ষয়ৎ ॥৫৭॥

রুরোদ রোহিতাস্যোহপি দৃষ্টা কৃষ্ণাস্ত মাতরম্ ।

হস্তেন বস্ত্রমাকৰ্ষন্ কাকপক্ষধরঃ শিশুঃ ॥৫৮॥

পক্ষিগণ বলে— শুন কৃতুহলে

হে জৈমিনি মুনিবর,

যে রূপ ঘটন ঘটিল তখন

বলি শুন অতঃপর—

বৃদ্ধ দ্বিজবর আসিল সত্তর

শুনিয়া রাজার ভাষ,

বলে—লহ ধন করহ অর্পণ

দাসী ল'য়ে ঘাই বাস ; ৫৩ ॥

আছয়ে আমার ধন রত্ন আর

পত্নী অতি স্নকুমারী,

এ নারী লইয়ে তা'র কাছে গিয়ে

দাসী ক'রে দিব তারি ।

পত্নী সে আমার কোমল আকার

গৃহ-কার্য নাহি পারে,

এই সে কারণে দাসীর কারণে

খুঁজি আমি চারি ধারে । ৫৪ ॥

সমর্থা এ নারী সেবনে তাঁহারি

হ'বে তেন মনে লয়,

অনুরূপ ধন করহ গ্রহণ

বিলম্ব নাহিক সয় । ৫৫ ॥

ব্রাহ্মণের ভাষে বাক্য নাহি আসে

রাজা রহে যৌন হ'য়ে,—৫৬ ॥

বদ্ধল বসন উপরে তখন

দ্বিজ রাখে ধন লয়ে ।

বদ্ধল উপরে ধন রাখিয়া তখন,

বিপ্র সেই মহিষীকে করে আকর্ষণ । ৫৭ ॥

তাহা দেখি রোহিতাস্য কাঁদে উভরায়,

বস্ত্র ধরি' আকর্ষণ করিয়া তাঁহার । ৫৮ ॥

রাজপত্ন্যুবাচ ।

মুঞ্চার্থ্য মুঞ্চ তাবন্মাং যাবৎ পশ্চাম্যহং শিশুম্ ।
 দুর্লভং দর্শনং তাত পুনরস্য ভবিষ্যতি ॥৫৯॥
 পশ্যৈহি বৎস মামেবং মাতরং দাস্যতাং গতাম্ ।
 মাং মা স্প্রাক্ষী রাজপুত্রে অম্পৃশ্যাহং তবানুনা ॥৬০॥

পক্ষিণউচুঃ ।

ততঃ স বালঃ সহসা দৃষ্ট্বা কৃষ্ণাং তু মাতরম্ ।
 সমভ্যধাবদম্বেতি রুদন্নস্রাবিলেক্ষণঃ ॥৬১॥
 তমাগতং দ্বিজঃ ক্রোধাদ্বালমভ্যাহনৎ পদা ।
 বদন্তথাপি সোহম্বেতি নৈবামুঞ্চত মাতরম্ ॥৬২॥

রাজপত্ন্যুবাচ ।

প্রসাদং কুরু মে নাথ ক্রীণীষেমঞ্চ বালকম্ ।
 ক্রীতাপি নাহং ভবতো বিনৈনং কার্য্যসাধিকা ॥৬৩॥
 ইথং মমাল্লভাগ্যায়াঃ প্রসাদস্তমুখো ভব ।
 মাং সংযোজয় বালেন বৎসেনেব পয়স্বিনীম্ ॥৬৪॥

ব্রাহ্মণ উবাচ ।

গৃহতাং বিভ্রমেতন্তে দীযতাং বালকো মম ।

রাজ-পত্নী বলে—পিতঃ রাখহ বচন,
 বিলম্ব ক্ষণেক, দেখি শিশুর বদন,
 হয়ত এ জন্মে আর না পাব দোঁখতে,
 যাইবে জীবন শোকে কাঁদিতে কাঁদিতে । ৫৯ ।
 পরে রাণী পুত্রপানে করি' নিরীক্ষণ,
 বলে—বৎস, কি করিবে করিখা ক্রন্দন ?
 দৈববশে ভাগ্যে ঘটে দাসী হ আমার,
 ক্রীতাদাসী আমি বৎস অম্পৃশ্য তোমার । ৬০ ।

পক্ষিগণ বলে—মুনি করহ শ্রবণ,
 কিন্তু তাহে শাস্ত্র নহে রাজার নন্দন,
 কাঁদিয়া মায়ের সাথে করয়ে গমন—
 অক্ষজলে রুদ্ধ হ'লো যুগল নয়ন । ৬১ ।

হে'রি' দ্বিজ পদাঘাত করিল তাহারে,
 তথাপি বালক নাহি ছাড়িল মাতারে । ৬২ ॥
 তবে রাণী নিবেদিল ব্রাহ্মণের পায়,
 দয়া করি' পিতা ক্রয় করগো ইহায় ।
 এরে ফেলে তব ঘরে করিলে গমন,
 কাঁধ্য করা সাধ্য মোর না হ'বে কখন । ৬৩ ॥
 অতি অন্নভাগ্যা আমি তনু দ্বিজবর,
 কৃপা:দৃষ্টি কর পিতা, দাসীর উপর
 বৎসহারা গাভীরে মিলাও বৎস সনে ।
 এই নিবেদন পিতা, তোমার চরণে । ৬৪ ॥
 রাণীর বচনে, বিপ্র বলিল রাজার—
 লহ অর্থ দেহ এই বালক আমারে ।

স্ত্রীপুংসো ধর্মশাস্ত্রজ্ঞৈঃ কৃতমেবহি বেতনম্ ।

শতং সহস্রং লক্ষঞ্চ কোটিমূল্যস্তথাপটৈঃ ॥৬৫॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

তথৈব তস্য তদ্বিত্তং বন্ধোত্তরপটে ততঃ ।

প্রগৃহ্য বালকং মাত্রা সর্হৈকশ্বমবক্ষয়ৎ ॥৬৬॥

নীয়মানো তু তৌ দৃষ্ট্বা ভার্যাপুত্রৌ স পার্শ্ববঃ ।

বিললাপ স্তদুঃখার্ভো নিঃশ্বসোক্ষং পুনঃ পুনঃ ॥৬৭॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ ।

যাং ন বায়ুর্ন চাদিত্যোর্নেন্দুর্ন চ পৃথগ্জনঃ ।

দৃষ্টবস্তুঃ পুরা পত্নীং সেয়ং দাসীত্বমাগতাঃ ॥৬৮॥

সূর্যবংশপ্রসূতোহয়ং স্বকুমারকরাস্থলিঃ ।

সংপ্রাপ্তো বিক্রয়ং বালো ধিঃশ্রামস্ত্ব স্তদুৎপত্তিম্ ॥৬৯॥

হা প্রিয়ে হা শিশো বৎস মমানার্যস্য ছনয়ৈঃ ।

দৈবাবধীনাং দশাং প্রাপ্তো ন মৃতোহস্মি তথাপি ধিক্ ॥৭০॥

পক্ষিণঃ উচুঃ ।

এবং বিলপতো রাজ্ঞঃ স বিপ্রোহন্তরধীয়ত ।

বৃক্ষগেহাদিভিস্তদ্বৈস্তাবাদায় ভ্রাশ্রিতঃ ॥৭১॥

ধর্মশাস্ত্রবেত্তাগণ করিলা নির্ণয়

নারী-পুরুষের-মূল্য যেই মত হয় ।

কারো মূল্য শত, কারো সহস্র বা হয়

কারো লক্ষ কারো কোটি কহিহু নিশ্চয় । ৬৫ ॥

পক্ষিগণ বলে—তবে গুন মূনিবর,

অর্পণ করিয়া ধন বকুল উপর,

বালকে মাতার সনে করিয়া বন্ধন,

বিপ্র ভবে নিম্নগৃহে করেন গমন । ৬৬ ॥

যতক্ষণ পত্নী পুত্র দেখিবারে পায়,

একদৃষ্টে রহিলেন চেয়ে নররায় ।

হৃদয়ে অসহ্য দুঃখ—করিয়া রোদন,

শিরে কর হানি' রাজা বলেন বচন—৬৭ ॥

মাছুষ দূরের কথা চন্দ্র সূর্য আর

পবন দেখেনি কিছু বদন যাহার ।

সেই পত্নী আজি মোর পরদাসী হ'লো,

হেরেও এ দেহে আজো জীবন রহিল । ৬৮ ॥

পুণ্যময় সূর্যকূলে লভিয়া জনম,

কীতদাস হ'লো এ তনয় অহুপম ;

এততেও আছে দেহে জীবন আমার ।

ধিক মোরে—শতধিক ছার প্রাণে আর,

হা হা প্রিয়ে, হা কুমার, একি হ'লো হায়,

বিক্রয় করিহু আজি তোমা হুঁজনায ।

কেন বস্ত্র শিরে মোর হলো না পতন ?

বায়ুতে না মিশে কেন গেলের জীবন ? ৭০ ॥

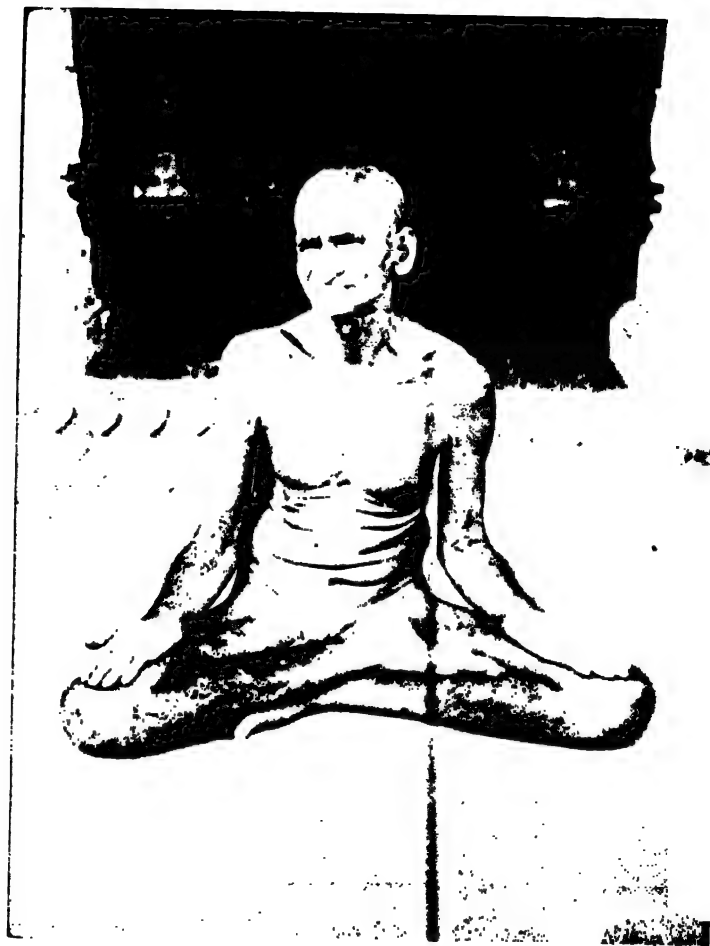
পক্ষিগণ বলে—মুনি করহ শ্রবণ,

এইরূপে রাজা বহু করেন রোদন ।

ক্রমে সেই বিপ্র ল'য়ে পত্নীপুত্র তাঁর

চলি' গেল বৃক্ষ, উচ্চ গৃহের মাঝার । ৭১ ॥

গৃহ্য



শ্রীমৎ পরমহংস যোগী ভাস্করানন্দ সরস্বতী

INDIA PRESS, CALCUTTA.

ত্ৰিত্ৰিগুৰবে নমঃ ।

গীতগোবিন্দ

সনাতন ধৰ্ম্মানুগত গাইব্ধ্য ধৰ্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্ৰ বাসিক পত্ৰ ।

অনুভব মহাশয় শাস্ত্ৰীভ্যঃ কৃষ্ণলী নরঃ ।

সৰ্ব্বতঃ সারমাদিত্যাত্ পুণ্ড্ৰভ্য ইব ঘটপদঃ ॥

প্রথম খণ্ড ।]

শ্রাবণ, ১৩১৭

‘ দশম সংখ্যা ।

ত্ৰীমৎ পরমহংস স্বামী ভাস্করানন্দ সরস্বতী ।

পূৰ্ৱাকাশে উদ্দি’ যথা ভাস্কর সহস্র কর
প্রসারিয়া জগতের তমোনাশে নিরস্তর ।
সেই মত এ ভারতে হইয়ে তুমি উদয়
নাশিলে অজ্ঞানরাশি হে ভাস্কর দয়াময় ।
তব সৌম্য মূৰ্ত্তিখানি হৃদয়েতে গাঁথা মোর
হেৰিয়ে চরণ ওই যুচে গেছে তব ঘোর !
বিদলের কোলে মোর ভাস্কর আনন্দময়
পাকিবেন চিরদিন যতদিন দেহ রয় ।
দেহ অস্তে ওই পদে সতত পাইব স্থান
প্রাণ ভরি’ মুখ হেরি ওঙ্কার করিব গান ।

যদি হয় ভাগ্যোদয় সমাদি যগন-মন—
আনন্দে হইয়ে ভোগ নিরখিবে ও চরণ
ব্রহ্মরূপী গুরুপদে হইব হইব লয়
আসিব না আর ভবে জনম মরণময় ।
করিয়া ওঙ্কার-ধনি ওঙ্কারে মিশিয়ে যাব,
ওঙ্কার স্বরূপ সেই শিবরূপী গুরু পাব ।
আনন্দ চিত্তায়-রসে ভাবিবে হইবে কায়
ভাবাবে সেবিব তোমঃ লুটায় ও রাজ্য পায় ।
চিরদিন তরে নাথ তুমি মোর প্রাণ-ধন
সঁপিয়াছি রাজ্যপায় শরীর জীবন-মন ।

ত্ৰীসারদাপ্রসাদ শাস্ত্ৰী ।

প্রথম দর্শন ।

মনে পড়ে প্রিয়তম? মুক্ত জেছনায়,
ভারকা মণ্ডিত ওই নীলাম্বর তলে;
মিলেছিল দুইজনে পূর্ণিমা নিশায়,
জীৱনের স্বপ্নমাখা প্রেম উপকূলে ।
দীপালোকে উদ্ভাসিত জনপূর্ণ সভা,
চেয়েছিল, তারি মাঝে নয়নে নয়নে,
মধুর আবেশ মাখা কি উজ্জল বিভা

ছেয়েছিল সেই দিন কৈশোর জীবনে!
কোথা ছিল দৌড়ে সখা, সহসা কেমনে
মিলনের মধুময় মন্দাকিনী তীরে;
একবৃক্ষে ফুল সম ফুটাই দুজনে;
মোহন মুরতি তব, আঁকিলে সুধীরে
হৃদয় মাঝারে মম, হে কুহকী বর!
কেমনে করিলে জয় দীনার বস্ত্র!!

ত্ৰীমতী স্বর্ণলতা বহু ।

শ্রীমৎ পরমহংস স্বামী ভাস্করানন্দ সরস্বতী ।

কানপুরের নিকট কোনও গওগ্রামে মিশ্র উপাধিদারী মিহির লাল নামে একজন কনৌজ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । সনৎ ১৮২০ অব্দের শুক্লা সপ্তমী তিথিতে, তাঁহার মতিরাগ নামে এক পুত্র জন্মে ; তিনিই কালে ভাস্করানন্দ নামে জগদ্বিখ্যাত হইয়াছিলেন । অষ্টম বৎসর বয়স্ক্রম সময়ে তাহার উপনয়ন সংস্কার সম্পন্ন হয়, তৎপরে তিনি সপ্তদশ বৎসর বয়স্ক্রম পর্য্যন্ত শাস্ত্রাভ্যাসে অতিবাহিত করিয়াছিলেন । পঠদশয় দ্বাদশ বৎসর বয়স্ক্রম সময়ে তাঁহার বিবাহ ও সপ্তদশ বর্ষ বয়সে পাঠাবস্থা শেষ হইবার পূর্বেই তাঁহার একটি পুত্র জন্মে । এরূপ অল্পবয়সের পুত্রের ভাগ্যে যাহা ঘটে তাহাই হইল । শিশুটি শৈশব উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই কালগ্রাসে পতিত হইল । অন্তিরাম পুত্রের অকাল মৃত্যুতে সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি করিয়া গৃহত্যাগ করিলেন । জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি উজ্জয়িনীতে উপনীত হন, তথায় তাঁহার গুরু সাক্ষাৎকার লাভ হয় । গুরু সন্নিধানে অবস্থান করিয়া তিনি কিছুদিন যোগাভ্যাস করেন তৎপরে দ্বারকায় ও অবস্থীতে সাত বৎসর অবস্থান পূর্বক সাধনার জন্ত পুনরায় উজ্জয়িনীতে আগমন করিলেন । এইবার শ্রীমৎ পূর্ণানন্দ স্বামী সরস্বতী তাঁহাকে দীক্ষা দানান্তর ভাস্করানন্দ সরস্বতী নাম প্রদান করিলেন । এইরূপে জীবনের সাতাইশ বৎসর অতীত হইলে তিনি ঐশ্বর্য্যসীমানে আগমন পূর্বক দুর্গাবাড়ী সন্নিহিত আনন্দবাগে আশ্রম স্থাপন করেন । এই আশ্রমে কিয়ৎদিন অবস্থানের পর কেবলমাত্র কৌপিন ধারণ পূর্বক, ভারতবর্ষের সমুদায় তীর্থ পর্য্যটনে বহির্গত হইলেন । নানা তীর্থ পর্য্যটন করিয়া ঐশ্বর্য্যবিকাশ্রে গমন সময়ে, পথে তুষারপাতে তাঁহার বড়ই কষ্ট হয় । দেহে একমাত্র কৌপিন ব্যতীত দ্বিতীয় বস্ত্র ছিল না । যাহা হইল ঐ অঞ্চলে কখনও গিয়াছেন তাঁহার জানেন, যে ঐরূপ অবস্থায় ঐ স্থানে গমন কিরূপ বিপজ্জনক । স্বামীজির সিদ্ধ দেহও সে কষ্ট সমর্থ হয় নাই । তিনি মৃতবৎ ভূতলে পতিত হইলেন । দৈববশে একজন মহাজ্ঞান সেই পথে গমন করিতেছিলেন তিনি তাঁহাকে তদবস্থ দর্শন করিয়া রক্ষা করেন । হস্তদ্বারা হস্তবিখ্যাত সাধু অনন্তরামের নিকট কিছুদিন বাস করিয়া তিনি পুনরায় আনন্দবাগের আশ্রমে আগমন করেন । ১২২৫ সন্বতে তিনি কৌপীন বাসও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।

তৎপঃপ্রভাবে তাঁহার অনেক অমাহুষিক শক্তি জন্মিয়াছিল । তাঁহার অনেক শিষ্য । একজন শিষ্য ভাস্করানন্দ সংস্কৃত পাঠশালা স্থাপন করিয়াছেন । ১২৫৬ সন্বতের ২৫এ আষাঢ় অর্ধরাজে তিনি দেহ রক্ষা করিয়াছেন ।

পাগল ।

(দ্বিতীয় দিনের তৃতীয়াংশ)

হিরণ্যয়েন পাত্রেণ

সত্যশ্রাপিহিতং মুখং ।

তত্ত্বম্পুষ্পপার্বণু

সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥

পদচ্ছেদ করিলে হয়—

হিরণ্যয়েন পাত্রেণ সত্যস্য অপিহিতং মুখং ।

তং স্বং পুষ্পং অপার্বণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥

হে পুষ্প ! হে স্বর্ঘ্য, তুমি হিরণ্য পাত্র,
ঐ হিরণ্যয়েন পাত্রেণ তোমার ঐ জ্যোতি-
র্ময় মণ্ডল মধ্যে সত্যশ্রু সেই ভগবানের
মুখং অর্থাৎ রূপ অপিহিতং অর্থাৎ আচ্ছা-
দিত র'য়েছে । আমরা তাঁরে ধ্যান করি কি
বলে, জান কি ?

“ধ্যেয়ঃ সদা সবিক্রমমণ্ডলমধ্যবর্তী-

নারায়ণ সরসিজ্ঞানসন্নিবিষ্টঃ ।

কেয়ূর্বান্ কনককুণ্ডলবান্ কিরীটী-

হারী হিরণ্যবপুর্গ তপশ্চক্রঃ ॥”

তোমার দেখিয়েছি যে এই সূর্য্যে আর
সেই সূর্য্যে আর সকল সূর্য্যেই তিনি
পূর্ণরূপে বিজ্ঞমান । কিন্তু বাবা ঐ স্বর্ঘ্যের দিকে
চেয়ে দেখলেই ত সে মোহন মূর্ত্তি দেখতে
পাইনে । তাই সেই চিৎসূর্য্যকে বলি
তুমি হিরণ্য পাত্ররূপে তোমার জ্যোতি-
র্ময় নব জ্বলদ কান্তি লুকিয়ে রেখেছ
কেন ?—কি বলচো নাথ ?

“নতু মাং শক্যমে ব্রহ্মমূর্নৈব স্বচক্ষুষা ।”

আমি ত বলচি না যে এ চোখে দেখাও

সেই কৃষ্ণেন্দ্রিয় দাও যাতে তোমার মোহন
মূর্ত্তি দেখিতে পাই, তোমার মধুর বচন
শুনতে পাই, তোমার ও মদনমোহন দেহের
মলয়জ গন্ধ আভ্রাণ করতে পাই, তোমার ও
কমল-চরণ-নিঃসৃত স্রব-পারা আশ্বাদন ক'রে
ভব-ক্ষুধা-তৃষ্ণা দূর করতে চাই, আর ঐ কমল
চরণ ছ'পানি জলয়ে দারণ ক'রে বলতে
পারি—

“প্রণতদোহনং পাপকর্মণঃ

তুং পশ্যন্তি কৈশিকেননম্ ।

ফণিকণা পিঙ্গলং পদাযুজং

কৃণু কৃচ্ছ্রং ন কৃচ্ছ্রং দৃষ্টম্ ॥

প্রণতকামদং পদ্যকার্ণিতং

ধরনমগুনং ধ্যেয়মাপদি ।

চরণপঙ্কজং শঙ্করপঙ্কজং

রমণং নঃ স্তনৈবপরিধিতম্ ॥”

যাতে স্রজাভরণ-স্বকৃত-স্তনৈশ্চ

ভীতাঃ শনৈঃ প্রয় দধীমহি কর্কশৈশ্চ ।

তেনাটবামটাসি ব্রহ্মতে ন কিংস্বিং

কৃপাদিভিঃ স্নেহিত বীর্ভবতায়ুধাঃ নঃ ।

তাই বলি নাথ তুং তৎ (পিতানং)
সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে অপার্বণু আমার
মোহের আবরণ সরিয়ে দাও তা'হলে
সত্যকে ধর্মকে দেখতে পাব ।

পূষ্মৈকর্ষে যম সূর্য্য

প্রাজাপত্য ব্যাহরশ্মীন্ সমুহ ।

তেজো যন্তে রূপং কল্যাণতমম্

তন্তে পশ্যামি যোহসাবসৌ

পুরুষ সোহমস্মি ॥

পদচ্ছেদ করা যাক—

পূষ্ণ একর্ষে যম সূর্য্য প্রাজাপত্য বৃহরশ্মীন
সমুহ তেজঃ যৎ তে রূপং কল্যাণতমং তৎ তে
পশ্যামি যঃ অসৌ অসৌপুরুষঃ সঃ অহং অস্মি ।

হে পূষ্ণ! তুমি ভক্তের পোষণ কর তাই তোমায় তোমার ভক্তেরা এই নামে সম্বোধন করেন, তোমার জ্যোতিঃফুলিঙ্গের এক একটি কণা হ'তে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত সূর্য্য প্রকাশিত। তাই ওই তপনকেও হে পূষ্ণ! বলি তাঁ'র ভক্তেরা স্তব ক'রে থাকে; স্বাঘ জ্ঞানার্থক, তুমিই একমাত্র জ্ঞানের আকর তাই তোমার বলাম একর্ষে। তুমি আমাদের অস্তরের সংযম সাধন কর, তাই তোমায় বলাম যম; সূরি অর্থাৎ পণ্ডিতগণ তোমায় জানতে পারেন, তাই তোমায় বলি সূর্য্য। তুমি প্রজাপতি ব্রহ্মার অতি প্রিয় তাই তোমায় বলি প্রাজাপত্য। তুমি রশ্মীন ব্যূহ (বিগময়)। অন্তরাকাশে তোমার দেহ কান্তি ব্রহ্মজ্যোতির বিকাশ হ'য়েছে কিছুই দেখতে যে পাই না, ঐ রশ্মি সংযত কর তেজো সমুহ (উপসংহর) একটু তেজ কমাও নাথ! যৎ তে কল্যাণতমং রূপং তোমার যে মঙ্গলময় মধুর মূর্ত্তিপানি, তৎ তে (প্রসাদাৎ) পশ্যামি, তোমার প্রসাদে সেই রূপ মাধুরী একবার দেখি নাথ। যঃ অসৌ যে তুমি ওখানে আছ অসৌ পুরুষ সেই তুমি এই প্রকৃতিরূপা আমার পুরুষ একবার যদি তোমায় পাই তবে স অহং অস্মি তোমার ঐ রাধা পাতুখানিতে আশ্রয় নিবেদন ক'রে আত্মহারা হই।

বায়ুরনিলগমুতন্

অপেদন্তস্মাস্তুশরীরম্ ।

ঐ ক্রতো স্মর কৃতংস্মর

ক্রতো স্মর কৃতংস্মর ॥

পদচ্ছেদ করুলে হ'বে—

বায়ুঃ অনিলং অমৃতং অঃ ইদং ভস্মান্তং শরীরম্ ।
ও ক্রতোস্মর কৃতংস্মর ক্রতো স্মর কৃতংস্মরঃ ।

তার পর যখন দেহত্যাগ হ'বে তখন এ দেহের বায়ুঃ প্রাণবায়ু অমৃতং অনিলং মুখ্য প্রাণবায়ুতে মিলিত হ'বে সেত তুমি নাথ! আর এখানে ভুলোকে যে স্থল দেহ রেখে যাব সেই ইদং শরীরং ভস্মান্তং হবে। তাই বলি ঐ ক্রতো সঙ্কল্যাক মন স্মর যা ভাববার তাই ভাব। কৃতং স্মর কি করলে এতদিন, একবার ভেবে দেখ ক্রতো স্মর কৃতংস্মর আবার বলি মন একবার ভাববার মত তাঁ'রে ভাব, এতদিন যে এ'সেছ যা ভাববার তা' ভেবেছ কি না, একবার ভেবে দেখো।

অগ্নে নয় স্থপথা রায়ে অস্মান্

বিশ্বানি দেব বয়ুনানি বিদ্বান্ ।

যুনোধ্যাস্ত্ৰজ্জুহুরাগমেনো

ভূয়িষ্ঠাং তে নম উক্তিং বিধেম ॥

ঐ পূর্ণমদঃ পূর্ণগিদং

পূর্ণাং পূর্ণমুদচ্যতে ।

পূর্ণস্য পূর্ণগাদায়

পূর্ণমেবাশিষ্যতে ॥

ঐ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ঐ ।

অগ্নে অস্মান্ রায়ে স্থপথা নয় হে অগ্নি, আমাদেরকে স্থপথে পরমার্থ পথে নিয়ে যাও। দেব বয়ুনানি বিশ্বানি বিদ্বান্ (নয়) হে দেব তুমিই বিশ্বানি বয়ুনানি বিদ্বান্

সমুদায় কর্ম জান, জুহুরাণং এনং অশ্মৎ
যুযোধি আমাদের যা কিছু কুটিলতা আছে
সব সরিয়ে দাও। আমাদের কি আছে যা
প্রতিদানে দিতে পারি। তাই বলি তে
ভূয়িষ্ঠাং নম উত্তিং বিধেম তোমার পায়ে
কোটি কোটি নমস্কার করি। এই ধূলার দেহ
তোমার চরণধূল্য পবিত্র করি। তুমি পূর্ণ ;
তোমা হ'তে যা কিছু হ'য়েছে তার মধ্যে তুমি

পূর্ণ রূপে বিরাজিত। চরাচর বিশ্বে তুমি পূর্ণ
রূপে আছ। ভুলোকে, দালোকে, গোলোকে,
ভিতরে, বাহিরে, তুমি পূর্ণ থেকেও পূর্ণ
রূপে নিত্য বৃন্দাবনে বিরাজ কর্ণচো।
শান্তি দাও।

এই ব'লে তিনি স্থির হ'লেন। আমি স্থির
নয়নে তাঁর মুখ পদ্ম দেখতে লাগলাম—
দেখলাম পূর্ণং অদঃ পূর্ণং ইদং ।

শ্রীবিনোদবিহারী হালদার ।

গার্হস্থ্য-প্রসঙ্গ ।

গুরুজনের প্রতি ব্যবহার (পূর্বানুষ্ঠিতি

তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে। ললিত
মোহনের পিতা শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন মুখো-
পাধ্যায় মহাশয়, পল্লীস্থ বৃদ্ধগণের সহিত,
আপনার চণ্ডীমণ্ডপে উপবিষ্ট হইয়া বিপ্লব-
লাপে ব্যাপ্ত আছেন, এমন সময়ে শ্রীমদচ্যু-
তানন্দ স্বামী, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
ও শ্রীমান ললিতমোহনের সহিত তথায় উপ-
স্থিত হইলেন।

স্বামীজীকে দেখিবামাত্র, মুখোপাধ্যায় মহাশয়
এবং উপবিষ্ট আর আর সকলে সম্মুখে উত্থিত
হইয়া তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। নমস্কার
প্রতিনমস্কারাদিতে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত
হইল। পরে সকলে উপবিষ্ট হইলে স্বামীজী
মহেন্দ্রনাথকে বলিলেন “দাদা, এইবার বল।
গুরুজন যে সাক্ষাৎ ভগবদবতার
তাঁহার প্রমাণ কি ?

মহেন্দ্র । প্রশ্নঃ শ্রীমদচ্যুতানন্দ—শ্রুতি সর্বত্রই
বলিতেছেন একমাত্র ব্রহ্ম হইতে এই বিশ্বের
সমুদায়ই হইয়াছে। বিশ্বের সকল পদার্থই
ব্রহ্মক্ষুলিঙ্গযোগে উৎপন্ন।

ব্রাহ্মসময়েসংহিতোক্তং বলিতেছেন—
“ঈশাবাস্তমিদং সর্বং”

ক' বলিতেছেন—
একস্তথাসর্বভূতান্তরায়া রূপং রূপং
প্রতিরূপং বহিষ্চ ।”

ছান্দোগ্য বলিতেছেন—
“সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম ।”

অচ্যুতানন্দ । থাক, দাদা, আর বলিতে
হইবে না। এখন থেকে সমস্ত ব্রাহ্ম বলিলেও
শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ, তৎ, হইতে যত উদ্ধার
করিতে পার তাহা শেষ হইবে না। এই সমস্ত
শাস্ত্রীয় বচনে তোমার আমার সন্দেহ দূর
হইলেও সকলের সন্দেহ ওত সহজে দূর হই-
বার নয়। সেই জন্য বলিতেছি, যদি যুক্তি-
দ্বারা বুঝাইয়া দিতে পার যে গুরুজনকে

* গুরুগণের ভগবত্বের প্রমাণার্থ যে সকল যুক্তির অবতারণা করা হইয়াছে তাহার অধিকাংশই,
অশেষ প্রসঙ্গাদি শ্রীযুক্ত কালীনাথ দত্ত মহাশয়ের প্রণীত “স্কন্ধ আত্মগোপ্য” নামক একখানি পুস্তক
উপায়ে প্রস্তুত হইতে সক্ষম। আমবা লেখক মহাশয়কে যদিও পছন্দ হইত তবুও চক্ষু দর্শন
করিয়া থাকি, তথাপি তাঁহার সঠিত পরিচিত নহি, এজন্য তাহার নিকট অমুমান্য লইবার সবিধা করিতে

ভগবান মনে করায় কিছু দোষ নাই তবেই সে কথা সকলের গ্রাহ্য হইবে ।

মহেন্দ্ৰ । ভগবানকে প্রায় সকল দেশেই জ্ঞানীগণ নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ বলিয়া থাকেন, তাঁহার এক বাক্যে বলিয়া থাকেন, যে তিনি সৰ্ব্বদা সৰ্ব্বজ্ঞই আছেন । যদি আপনি স্বীকার করেন তিনি একমেবাদ্বিতীয়ম্ “এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান সৃষ্টি, আর কিছুই নহে,— কেবল সেই একমেবাদ্বিতীয়ম্ পর-ব্রহ্মের অপরা ঐশী শক্তির বিচিত্র রূপ ও নাম মাত্র । শক্তিমানকে পৃথক রাখিলে, শক্তি কি কোনও পদার্থ মধ্যে গণনীয় হয় ? শক্তির স্বতন্ত্র সত্ত্বা কোথায় ? শক্তিমানের সত্ত্বাই শক্তির সত্ত্বা । পরব্রহ্ম সত্ত্বাই জগৎ সত্ত্বা * * * সেই শক্তি ও শক্তিমানের অভেদই হেতুই পরব্রহ্ম একমেবাদ্বিতীয়ম্” সেই পরমসত্ত্বা সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে বায়ুর ন্যায় অস্থায়িত ভাবে বর্তমান রহিয়াছেন স্তবরাং ‘বিশ্বের তাবৎ পদার্থই তিনি’ এ কথা স্বীকার করিবার কোনও আপত্তি আছে বলিয়া বোধ হয় না । স্তবরাং পিতামাতা শিক্ষাগুরু দীক্ষাগুরু প্রভৃতি সৰ্ব্ব ঘটেই তাঁহাকে ভগবান বলিয়া পূজা করা যাইতে পারে ।

অচ্যুতানন্দ । তাহা হইলে শুধু গুরুজন কেন, গুরু লঘু সকলকেই ত ভগবান বলিয়া পূজা করিতে হয় ।

মহেন্দ্ৰ । তাহা পারিলে ভালই । স্থির লাভ হইলে, জীবের সেই অবস্থাই আশিবেক, তখন সৰ্ব্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ বোধ হইবেক । কিন্তু পিতা মাতাদি বিশেষ বিশেষ

ঘাটে অগত হইলে বিশেষ তত্ত্ব অধিগত হয় বলিয়াই তাঁহাদিগকে বিশেষ ভাবে পূজা করা কর্তব্য । যেমন মনে করা যাউক সূর্য্যদেব, জ্যোতি ও উত্তাপের আধার— আলোকের প্রয়োজন হইলে তাঁহাকে উপাসনা করিতে হইবেক । যদি শুধু আলোকের প্রয়োজন হয় যেখানে, তাঁহার জ্যোতি প্রতিফলিত হইয়াছে সেইখানে গমন করিলেই আলোক প্রাপ্তি ঘটবে সন্দেহ নাই । একটি গৃহ ঘোর নীলবর্ণ কাচ নির্মিত । তাহার মধ্যে যদি থাকি, তাহা হইলে যে আলোক পাইব তাহা অতি স্নিগ্ধ বোধ হইবেক বটে কিন্তু উজ্জল বোধ হইবেক না । পক্ষান্তরে খেত বর্ণের কাচ দ্বারা আবৃত গৃহে ঐ সূর্যালোকই পরিষ্কার উজ্জল অথচ ভূষিকর বোধ হইবেক । রক্তবর্ণ কাচ দ্বারা আবৃত গৃহে আলোক অসহ্য উজ্জল বোধ হইবেক । কিন্তু এই সকল বা অল্প কোনও গৃহে আলোক লব্ধ হইলেও প্রচুর উত্তাপ লাভের সম্ভাবনা নাই । প্রচুর উত্তাপের প্রয়োজন হইলে, যে গৃহে প্রচুর সূর্য-কিরণ প্রবিষ্ট হইয়াছে, সেই গৃহের তদংশে মাত্র গমন করিতে হইবেক অথবা অনাবৃত স্থানে সূর্য-রশ্মিতে উপনীত হইতে হইবেক । আবার প্রকৃষ্টরূপে সূর্য্য-তেজ ব্যবহার করিবার প্রয়োজন হইলে আতসী কাচের প্রয়োজন হইয়া থাকে । ঐ কাচে সূর্য্যকে প্রতিবিম্বিত করিয়া নিকটস্থ করা চাই, তাহা হইলেই সেই তেজে অগ্নি উৎপাদন করা যাইবেক ও প্রচুর উত্তাপ লাভ করা যাইবেক সন্দেহ নাই ।

পারিলাম না । শ্রমস্থানি আর বাজারে পাওয়া যায় না, সেই জ্ঞান তাহার নানা অংশ অবিকল উদ্ধৃত করিলাম । ভগবৎ রূপার এক শব্দ লেখকের হস্তগত হওয়ায় গৃহস্থ-পাঠকগণকে তাহার স্তবস আশ্বাদনে বঞ্চিত রাখা শ্রেয় বিবেচনা করিলাম না ।—(লেখক)

সেইরূপ সেই পরম-তত্ত্ব সর্ব্বঘণ্টে থাকিলেও, আধারের নির্মলত্ব তেতু কোন কোন ঘণ্টে পূর্ণ বিকশিত থাকেন, তাহাই দীক্ষা-গুরু-ঘণ্টা । পিতা মাতা প্রভৃতি অগাধ গুরু-ঘণ্টে আবরণের তারতম্য বশতঃ তাঁহার বিশেষ বিশেষ শক্তির কার্য্য মাত্র লক্ষ্য হয় । কোনও ঘণ্টে স্নেহ দয়া বাৎসল্যাদি । কোনও ঘণ্টে জ্ঞান, ক্রিয়া প্রভৃতি কোনও ঘণ্টে বা অগ্নিবিশিষ্ট গুণ পাই । এবং সেই সেই গুণ বা শক্তির প্রয়োজন ঘটিলে তত্ত্ব ঘণ্টেই আশ্রয় গ্রহণ করি । শৈশবে জীব পিতা মাতার উপাসনা দ্বারা তাঁহাদের স্নেহ বাৎসল্যাদির ছায়ায় বাস করে । পরে শিক্ষা-গুরুর ছায়ায় জ্ঞান লাভ পূর্ব্বক দীক্ষাগুরুর চরণ ছায়ায় বাস করিতে করিতে তাঁহার সাহায্যে সেই পরম-তত্ত্বকে হৃদয়-রূপ আত্মী কাচ দ্বারা অন্তর মধ্যে প্রাপ্ত হইয়া, তাঁহার সর্ব্বশক্তির সহায়তা লাভ পূর্ব্বক, ক্রমে সর্ব্ব-শক্তিমদ্বার অধিকারী হয়, ও তাঁহার নিজজন রূপে পরিগণিত হইয়া থাকে ।

অচ্যুতানন্দ । দাদা, আপনি যাহা বলিলেন বড়ই জটিল হইল । মনে করুন, আমরা সকলেই ত পণ্ডিত নই, যে আপনার হিঁসালির অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া লইতে পারিব । দেখিয়াছি নীল, সবুজ, লাল, হলদে, সাদা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের লণ্ঠনে, আলোকের উজ্জ্বলতার তারতম্য হয়, বৃষ্টিলাভ সর্ব্বঘণ্টে তিনি দেহী রূপে বর্ত্তমান থাকিলেও আধারের মলিনতার তারতম্যে সকল ঘণ্টে তাঁহার সত্তা স্ফুটতর অহুত হয় না । তিনি প্রেমময় তাঁহার সেই পরিপূর্ণ প্রেম অহরহঃ বিবিধ আধারে বিবিধ

আকারে প্রকাশ হইতেছে । “সেই শক্তি পিতা মাতা, বন্ধু সখা, স্ত্রী পুত্র দাস দাসী, শান্তিদাতা ও পরিত্রাতা রূপে লীলাপন্ন হইয়া—লীলা দেহরূপে কার্য্য করিতেছে ।” স্তত্রাং সর্ব্বত্রই তাঁহার কৃপা, সকলই তাঁহার প্রেম পাই, কিন্তু আপনাপন মজ্জার জগৎ পাইয়াও চিনিতে পারি না । ঐশ্বর্য্যাম, উজ্জ্বল সাধকে তিনি পূর্ব্বরূপে বর্ত্তমান থাকিয়া জীবের পরিত্রাতা হইয়া গুরুরূপে বর্ত্তমান আছেন । কিন্তু সদয়রূপ আত্মী কাচের সাহায্যে তাঁহাকে নিকটস্থ করি কিরূপে ? আমাদের এ সংশয় একটু নিশ্চয় রূপেই ভঞ্জন করুন ।

মহেশ্বর । দাদা আপনি যাহা আজ্ঞা করিতেছেন, তাহা প্রত্যক্ষের বিষয় । তথাপি আপনি যখন আদেশ করিতেছেন তখন সাধারণের বোধগম্য করিবার জগৎ যথা শক্তি বুঝাইতে যত্ন করি তাঁরপর শ্রীগুরুদেবের ইচ্ছা । পণ্ডিতের অন্তরের সদয় কাচের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন । সদয় দর্পণ কথা অনেক অনেকবার শ্রবণ করিয়াছেন । কিন্তু এই দর্পণের উৎপত্তির ক্রম, যাহা শ্রীগুরুদেবের কৃপায় অবগত হইয়াছি তাহা বলিতেছি শ্রবণ করুন । শৈশবে জীবের হৃদয় নির্মল কাচ প্রসঙ্গঃ যেমন স্বনির্মল কাচ নির্মিত গবাক্ষ দিয়া বাহির হইতে গৃহ মধ্যস্থ সমুদায় দ্রব্য স্পষ্ট লক্ষিত হয়—সেইরূপ শিশুর প্রাণ লক্ষ্য করিলে শিশুর হৃদয় মধ্যে কি আছে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় । কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঐ কাচ জ্ঞানরসে অর্থাৎ জ্ঞানরূপ পাবনে আচ্ছাদিত হইয়া একখানি স্বচ্ছ দর্পণে পরিণত হয়—এবং ঐ দর্পণ দ্বারা জীবের অন্তর

আবৃত হইয়া থাকে, স্ততরাং তখন আর দৃষ্টি মাত্রই তাহার অন্তরের ভাব বুঝিতে পারা যায় না। সে দিকে চাহিলে দর্শকের নিজেরই ছবি সেই পরের হৃদয়দর্পণে প্রতিফলিত হয়। তাই এ সংসারে মানব আত্মবৎ মণ্ডিতে জগৎ । জগতের সকলকেই আপনার মত দেখে। স্ততরাং যে স্বার্থপর সে জগতের সকলকেই স্বার্থপর মনে করে, যিনি সাধু তিনি সকলকেই ভাল মনে করিয়া থাকেন। কিন্তু এই যে হৃদয়-দর্পণ ইহা সর্বদা একাবস্থায় থাকে না। কোনও অদৃষ্ট শক্তির বলে ইহা নিরন্তর সংসার যন্ত্রে ঘর্ষিত হইতেছে। যে হৃদয়-দর্পণ জ্ঞানরসে রঞ্জিত, তাহা যখন ঐ ঘর্ষণে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাকে সেই সময়ে বাহার দর্পণ সে যদি চারিধার ঠিক রাখিয়া মধ্যভাগ ঘর্ষিত হইতে দেয় অর্থাৎ যে সকল পদার্থের প্রতি তার মমতা বুদ্ধি আছে সেই সকলের জন্ত আপনাকে ঘর্ষিত হইতে দেয় তখন ঐ দর্পণের মধ্য ভাগ ক্ষীণ হওয়াতে, সং পদার্থের প্রকৃত ছবি প্রতিফলিত হয় না। কিন্তু যিনি মমতা শূন্য হইয়া চারিদিক ঘর্ষিত হইতে দেন তাঁহার দর্পণের মধ্যভাগ স্থূল থাকাতে উহা আতসী দর্পণ হয়। তাহাতে সং পদার্থের যে ছবি প্রতিবিম্বিত হয় তাহা প্রকৃত ছবি। উহাতে প্রকৃত পদার্থের সমুদায় গুণ অপরূপে বর্তমান থাকে। কখনও কখন জীবের হৃদয়, দর্পণে পরিণত না হইয়াই, ঘর্ষিত হইয়া ঐ উভয়বিধ কাচে পরিবর্তিত হইতে পারে। সেরূপ ঘটিলে বাহার হৃদয়ের মধ্য ক্ষীণ, তাহার হৃদয় ঘোর অন্ধকারে পূর্ণ থাকে সে কেবল চারিধার উজ্জল দেখে, অর্থাৎ মমতার পদার্থ সমুদায় তাহার নিকট উজ্জলবর্ণে প্রতি-

ভাত হয়। সে কেবল আমার আমার করিতে করিতে জীবন অতিবাহিত করে। আর যে ভাগ্যবানের হৃদয় মধ্য পূর্ণ থাকে, তাহার হৃদয়ই আতসী কাচ—এরূপ আতসী শ্রীগুরুদেবের রূপাবারি যোগে ঘর্ষিত হইয়াই উৎপন্ন হয়। সে কাচে জ্ঞান বা অজ্ঞান মলা নাই। তাহা বড় নির্মল। প্রেমময়ের প্রেমরশ্মি তাঁহার পূণ্যধাম হইতে সেই আতসী যোগে সেই ভাগ্যবানের অন্তর কন্দরে পতিত হইয়া সেই স্থানের পূর্ণ সঞ্চিত মলিনতারশি দগ্ধ করিয়া, তাঁহার প্রকৃত ছবি প্রকটিত করেন। সে ভাগ্যবান সেই অপূর্ণ ভাগ্যোদয়ে কৃতার্থ হয়। নিজের হৃদয়খানি তাঁহার দিকে ফিরাইয়া রাখিয়া, তাঁহার মোহন মূর্তি নিরন্তর অন্তর-মধ্যে দর্শন পূর্বক কৃতার্থ হয়। এইরূপ নির্মল ঘটেই তাঁহার পূর্ণবিকাশ। যে সকল ভাগ্যবান এইরূপ ঘটে শ্রীগুরুতত্ত্ব দর্শন করেন তাঁহাদের ভগবদর্শন সহজ লভা। ইহারাই যথার্থ পরপারের কাণ্ডারী।

অচ্যুতানন্দ। কৈ দাদা, আপনার কথা এখনও এ পরিষ্কার রূপে বুঝিতে পারা গেল না। হৃদয় কাচই হউক, দর্পণই হউক, আর গবাক্ষই হউক, তাহাতে কিছু আসে যায় না। হৃদয়ের মধ্যে যে হৃদয়নাথ আছেন, বাহাকে শাস্ত আশুষ্ঠ মাত্রো পুরুষং বলিয়াছেন তিনিই যে জীবের প্রকৃত আমিষ তাহার কি প্রমাণ—কি যুক্তি দিবেন?

মহেশ্বর। কি যুক্তি আর দিব দাদা! যে জিনিষ বাঁকা মনের অগোচর, সেখানে যুক্তিতর্ক চলিবে কিরূপে। তিনি অনন্ত—সেই অনন্তের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গে শক্তির বিকাশের নামই সৃষ্টি। “সৃষ্টিকে পৃথক

বলিলে, পরব্রহ্মের অনন্তত্ব বক্ষা পায় না,—
 তাঁহাকে সান্ত্ব ও পরিমিত করিয়া ফেলা হয়।
 কেননা সৃষ্টির স্বতন্ত্রত্ব, পরব্রহ্মের অনন্তত্বকে
 পরিচ্ছিন্ন ও নির্ভিন্ন করিয়া দণ্ডায়মান হইল।
 বস্তুতঃ সৃষ্টি পরব্রহ্মের অনন্তত্বের অন্তর্গত
 বলিয়া—তাঁহার অনন্ত স্বরূপের মধ্যগত ও
 সহাসাপেক্ষ বলিয়া, তাঁহার অনন্তত্ব সুপ্রতি-
 ঠিত ও অপরিচ্ছিন্ন আছে। হুতরাং পরব্রহ্ম,
 সৃষ্টির সমস্ত পদার্থকে—সমস্ত নামরূপকে সম-
 ভিব্যাহারে লইয়া স্বকীয় বিরাট অঙ্গে অঙ্গী-
 ভূত ও ধারণ করিয়াই অনন্ত, ইহা অবশ্যই
 স্বীকার করিতেই হইবে। তিনি সকলকে
 লইয়া অনন্ত—তোমাকে ও আমাকে লইয়া
 অনন্ত—কাহাকেও ছাড়িয়া নহেন। * * *
 সৃষ্টির প্রত্যেক পদার্থই সেই অনন্তের মধ্য
 বিন্দু হইয়া—সেই অনন্ত মহাচক্রের নাভি

দেশ হইয়া অবস্থিতি করিতেছে। যে
 কোনও ক্ষুদ্র বা বৃহৎ পদার্থের প্রতি তোমার
 দৃষ্টি ও ভক্তি-বিশ্বাস কেন্দ্রীভূত, সেই
 খানেই সেই অগণ্য অনন্ত পরব্রহ্ম—সেই
 বিরাট পুরুষ পূর্ণভাবে কেন্দ্রীভূত ও
 দণ্ডায়মান;—যে কোনও স্থলে তোমার
 প্রেম ভক্তি ও মনন, এবং আস্থা ও
 বিশ্বাস নিপতিত, সেই কেন্দ্রেই তিনি স্বয়ং
 তোমার ভক্তিপূর্ণ পদোপহার গ্রহণ করি-
 বার জন্য—তোমাকে তাঁহার শুভাশীর্বাদ
 ও বরাদ্দের দান করিবার জন্য বিরাজ-
 মান;—পণ্ডিত ভাবে নহে—নির্ভর ভাবে
 নহে—পরাক্রান্ত ভাববশত—কিন্তু পূর্ণভাবে
 সেই ব্রহ্মভক্তি মাত্রে পিতা প্রভৃতি যে
 কোনও ঘটিতে তাহাকে প্রাপ্ত হইতে পার-
 মনে রাখিব “পূর্ণানন্দঃ পূর্ণমিদং।”

পাগল হরনাথের উপদেশ

১। সাধনাবস্থায় নানা বিঘ্ন;—কোন
 কর্মচারীর বেতন বৃদ্ধি হইলে, প্রথমতঃ
 সকলেই শত্রুতা অবলম্বন করে।

মনিব সম্বন্ধ থাকিলে কাহারও দ্বারা কোন
 অনিষ্ট হয় না।

অবশেষে সকলেই তাহার বশতা স্বীকার
 করে। ইহাও তদ্রূপ।

২। অজ্ঞ—প্রাণবল্লভের কাছে পল-
 ছিবার সঙ্কেত মাত্র। প্রাণবল্লভ সঙ্কেত কেবল
 প্রাণবল্লভ বৃত্তিতে পারে। সকল স্থানে সকল
 সময়ে করিলে পাছে সাধারণের কাছে ধরা
 পড়িতে হয়, তজ্জন্ত গোপনে এবং একটা
 নির্দিষ্ট সময়ে সাধন করা প্রয়োজন। অগ্ৰথা

নানা বিঘ্ন আসিয়া দিলে ব্যাঘাত উৎপাদন
 করে।

৩। নাম করিতে শুচি অন্তরিত প্রয়ো-
 জন নাই। আমাদের এ কুলটার প্রেম,
 কোন অন্তরায় মানে না। পতি পত্নীর প্রেম
 যাহাদের, তাহার একটা নির্দিষ্ট নিয়মের
 বশবর্তী হইবে; আমাদের তাহার বিপরীত
 পথে চলিব। একপ মিলনে অপার সুখ,—
 যেমন চিত্তামণির সহিত মিলনে বিবমজ-
 লের অবগে-চেষ্টা।

৪। নানা দেবদেবীর নিকট ক্রুদ্ধ
 ভক্তিবর মাগিয়া লইতে হইবে ততদিন, যত
 দিন বিবাহ না হয়। বিবাহ হইবার পূর্ব

পর্যন্ত বরষাত্রী সকলের তোষামোদ করিতে হয় ; বিবাহ কার্য শেষ হইলে আর তাহার প্রয়োজন থাকে না।

৫। কালীহর দাদা মহাশয় “সম্বয়” “সম্বয়,” করিয়া চিত্ত নীরস করিতেছেন কেন। ইহা তাঁহার সঙ্গ দোষ। সকলের সহিত মিলিত হইবার চেষ্টা বিড়ম্বনা, তাহাতে স্থখ শাস্তি প্রকৃত রূপে ঘটে না। আমার পতি একজন, এক পতির সহিত শয়ন করিয়া রাজি বাগন করাই সঙ্গত ; অজ্ঞাথা মাধুর্য্যের হাস হয়।

৬। আমার নিতাই এক্ষণে প্যান্টালুন (pantaloons) পরিয়া আছেন। অর্থাৎ এক্ষণে ভিন্ন দেশীয় লোকেরাই তাঁহাকে চিনিয়াছেন,—তাঁহারাই বর্তমানকালে earnest seekers.

৭। ‘অন্যপথ ছাড়ি’ অন্য পথে চল। নামাশ্রয় করা মধ্য পথে চলা।

এই পথেই চলিলে প্রেম আসিবে,—প্রেম আসিলে প্রেমের হরি দেখা দিবেন। মাইতিঃ।

৮। প্রশ্ন—নাম করিবার সময় কি চিন্তা করিব ?

উত্তর—নাম করিবার সময় নামই চিন্তা করিতে হইবে। নাম—চিন্তামণি নাম রস—

বিগ্রহ ইত্যাদি। নাম ছাড়িলে চলিবে না। কষ্টক প্রয়োজন হইলে, ঐ নাম লইয়া দোকানীর নিকট যাইতে হইবে। মদের দোকানে গেলেও উহার সন্ধান পাওয়া যাইবে। কিন্তু নামটা স্বরণ না থাকিলে কষ্টক পাওয়া যাইবে না। কিংকর্তব্য বিমূহ হইতে হইবে।

৯। মানব দেহের জন্ম কেন্দ্রে যেমন নিত্য রাসালীলা হইতেছে, তদ্রূপ এই জগতের মূল কেন্দ্রে এক মহারাসালীলার অভিনয় হইতেছে।

১০। অ্যাজিষ্টেটের কর্মচারী হইলে, ডেপুটিদের ভয় রাখিতে হয় না। আমার প্রভুর কাছে সামান্ত চাকুরী করিলেও, ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণের ভয় কোথায় থাকে ?

১১। জমিদারের বাগানে গাছের একটা পাতা ছিঁড়িলেও তাড়না পাইতে হয়। জমিদারকে অন্তরঙ্গ করিতে পারিলে সে আশঙ্কা থাকে না। প্রভুর নিজ জন হইতে পারিলে, তদ্রূপ কোন ভয় থাকে না।

১২। আমি আবর্জনা স্তূপ ; একাধারে পড়িয়া আছি। যাহার ইচ্ছা এ আবর্জনা স্তূপে অনায়াসে আবর্জনা নিক্ষেপ করিতে পারেন। কাহারও অহুমতি গ্রহণের প্রয়োজন নাই।

শ্রীরসিকলাল দে।



কমলা ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

“কশ্মণ্যকশ্ম যঃ পশ্চেদকশ্মণি চ কশ্ম যঃ ।

সবুদ্ধিমান মনুষ্যেষু সযুক্তঃ কৃত্ত্বকশ্মকৃত্ত্ব ॥”

কশ্মই সংসার। এ সংসারে সকলেই কশ্ম করে। কায়িক, বাচিক বা মানসিক এই ত্রিবিধ কশ্মের অন্ততঃ একটি কশ্মও মানবকে নিরন্তর করিতেই হইবে। এক নিমিষের জন্য কাহারও কশ্মহীন থাকিবার উপায় নাই। শ্বাসপ্রশ্বাস কশ্ম—প্রাণকশ্ম—সকল কশ্মের প্রধান। এই কশ্ম, স্বতঃই এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে নিরন্তর সম্পন্ন হইতেছে। ঋণমাত্রও এই কশ্মের বিরাম নাই। ইহার বিরামেই জগতের লয়।—এই প্রাণকশ্মই একমাত্র নিক্রাম কশ্ম। কেবল এই কশ্ম লোককে—স্বাবর জন্মমায় ব্রহ্মাণ্ডকে—বিনা চেষ্টায়—বিনা কামনায়—করিতে হইতেছে—এই মহাকশ্ম কর্তার অজ্ঞাতসারে—বিনা ইচ্ছায়—বিনা চেষ্টায়—বিনা কামনায় নিরন্তর সম্পাদিত হইতেছে—যিনি এই কশ্ম জানিয়া করিতে পারেন সেই ভাগ্যবান পরার আশ্রয়ে পরম প্রীতি প্রাপ্ত হন—তাঁহার অপর ত্রিবিধ কশ্ম করিয়াও করা হয় না—তাঁহারই সর্ব কার্য প্রকৃতির কার্য—তাঁরই কশ্ম যথার্থই শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত হইয়াছে—তিনিই যথার্থ পণ্ডিত—তাঁহারই সর্ব সমারম্ভ কামসম্বল বজ্জিত—তাঁহারই কশ্ম জ্ঞানায়ি দত্ত—তিনিই বুঝিয়াছেন কি কশ্ম কি বিকশ্ম—কিই বা অকশ্ম। তিনিই কশ্মে অকশ্ম এবং অকশ্মে কশ্ম—দর্শন করিতেছেন—তিনিই

বুদ্ধিমান—তিনিই ইন্দ্রিয়গণকে ইন্দ্রিয়ার্থে নিয়োজিত রাখিয়া আপনাকে প্রাণেশের পদে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন—তিনিই সর্বদা যুক্ত—তিনিই তত্ত্ববিৎ—তাহার সর্ব-তত্ত্ব স্বতঃই স্ব স্ব কাধ্য করে—তিনি তাঁহাদের হাতে তাহাদের কাজ দিয়া নিশ্চিন্ত মনে আত্মকশ্মে ব্যাপত থাকিতে সমর্থ। আর সকল কশ্মের—অভ্যাস কশ্মের তিনটি অবস্থা আছে—সঞ্চিত, প্রারব্ধ আর ক্রিয়মাণ—কিন্তু প্রাণকশ্মের ক্রিয়মাণ অবস্থা বই সঞ্চিতাবস্থা বা প্রারব্ধাবস্থা নাই। আমাদের জ্ঞানেত্র নারায়ণ জ্ঞানায়িদত্তকর্মা—আর প্রতাপ ঐ দ্বিবিদ্যাব্যবস্থিত ত্রিবিধ কশ্মের সমষ্টি মাত্র। এই দুজনের মত লোক জগতে যথেষ্ট আছে।

প্রতাপের ক্রিয়মান-সঞ্চিত-প্রারব্ধ-কায়িক বাচিক-মানসকশ্ম নিচয়ের—কোনোটি ফল প্রদান করিতেছে—কোনোটি ফলোন্মুখ কোনোটি বা পরে ফল দান করিবে।—প্রতাপের কশ্ম গুলি যে ফল দিবে—তাহা জগৎ অচিরেই দর্শন করিবে। আজ প্রতাপ বুঝিতে পারিতেছে না কি করিবে?—সে চায় পৃথিবীতে নাম রাখিতে—একটি প্রতাপ-পুর স্থাপন করিতে—কিন্তু পৃথিবীতে আরও কত পুর আছে—কত প্রতাপ-পুর—প্রতাপনগর আছে—সে সব যে কোন প্রতাপের তা কি কেউ

জানে?—রামের অযোধ্যা কৈ?—দ্বারকা নাথ শ্রীকৃষ্ণের সে দ্বারকা—সে মথুরা—সে বৃন্দাবন কৈ?—যা ছিল—আর যা আছে—যে দেখিতে জানে—সেই জানে যে নাম রাখিবার জ্ঞান যত বিড়ম্বনা বই আর কিছুই নয়—আত্ম-নিবেদনই শ্রেয়ঃপথ।

জ্ঞানেন্দ্র পরামর্শ দিলেন—শ্রাম আমাদের আত্মীয়—তোমার প্রাণ্য লইয়া তাহার জিনিস তাহাকে দাও—তাহার বড়ই কষ্ট—সে কষ্টের মোচন কর। প্রতাপ ভাবিতেছে—ছিলে—বলে—কৌশলে যাহা গ্রাস করিয়াছি, তাহা আর উদগার করিতে পারি না—এ সংসারে কেহই আমার আত্মীয় নয়—আমি কাহারও উপকার করিবার জ্ঞান স্বার্থ নষ্ট করিতে পারিব না। কিন্তু একথা জ্ঞানেন্দ্র নাথকে বলিতে তাহার সাহস হইল না—সেখানেও তাহার স্বার্থ আছে—তাই জ্ঞানেন্দ্র নারায়ণ চলিয়া গেলেও প্রতাপ চিন্তামগ্ন। সে ভাবিতেছে—একটি সুবিস্তৃত নগর স্থাপন করা চাই তাহার মধ্যে অপর কাহারও কিছু থাকিলে হইবে না—মনোহরপুর চাই—কালীনগর চাই—জগন্নাথপুর চাই—যেমন করিয়া হউক গঙ্গার তীর হইতে আমার নিজস্ব ভূসম্পত্তির প্রান্ত সীমা পর্যন্ত প্রতাপ-পুর করা চাই—মাহারা ইহার প্রতিবাদী হইবে—তাহারা আমার আত্মীয় নয় শত্রু তাহাদের উচ্ছেদ সাধন করিতেই হইবে। শ্রাম ব্রহ্মরকে তাহার ভূসম্পত্তি ফিরিয়া দেওয়া হইবে না। বরং সে মূল্য লইয়া তাহার বাহা কিছু আছে আমায় প্রদান করুক। সে ত একক—বাউক না, সপরিবারে, বিদেশে গিয়া কাজ কর্ত্তের চেষ্টা করুক না। আমার অবিকৃত ভূভাগের মাঝখানে একটু খানি অধিকার করিয়া বসিয়া

থাকিবার তাহার প্রয়োজন কি?—সে আত্মীয়—আমি উচিত মূল্যের চেয়ে অধিক দিব—সে তাহার যথাসম্ভব আমার দিক—ইচ্ছা হয়—তার পর আমার প্রজা হইয়া থাকুক—এইরূপ চিন্তা করিয়া জ্ঞানেন্দ্র নারায়ণকে পত্র লিখিতে বসিল, এমন সময় একজন ভৃত্য সেই গৃহে প্রবেশ করিল।

প্রতাপ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন “এখানে কেন?”

ভৃত্য। মহারাজ, একটু লোক আপনার সঙ্গে দেখা করিতে এসেছেন। তিনি বলেন তাঁর বাড়ী অনেক দূর—আপনার কাছে বিশেষ প্রয়োজন আছে।

প্রতাপ। কি রকম লোক?

ভৃত্য। ভদ্রলোক। তিনি বলেন আপনার নাম শুনে কাজ কর্ত্তের চেষ্টায় আপনার কাছে এসেছেন।

প্রতাপ। আচ্ছা, এখানে নিয়ে আয়।

ভৃত্য চলিয়া গেল। প্রতাপ চিঠি লিখিতে লাগিলেন।

চিঠি লেখা শেষ হইলে ভৃত্য সেই লোকটিকে লইয়া গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল।

আগন্তুকটির বয়স আন্দাজ চল্লিশ পর্য্যন্তাল্লিশ বৎসর; স্ত্রী, প্রসন্ন বদন, গৌরবর্ণ, নাতিশুল ও বলিষ্ঠ দেহ—মুখ খানি দেখিলেই তাঁহাকে বুদ্ধিমান বলিয়া বোধ হয়।

তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই প্রতাপকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। এবং তাঁহার পদধূলি গ্রহণ পূর্বক নিজের মস্তকে ও জিহ্বায় অর্পণ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন।

প্রতাপ বলিলেন “বহ্নন মহাশয়। মহাশয়ের নিবাস কোথায়?—নাম কি?”

উত্তর। “মহারাজ! এ দাস কায়স্থ সন্তান

—নাম শ্রীমহেশ্বর দাস বহু—আপনার দাসাহু-
দাস। দাসকে “আপনি” “মশায়” বলে কথা
বললে বড়ই কুষ্ঠিত হ’তে হয়। অধীনের
নিবাস বর্ধমান। রায়নগর নাম মহাশয়ের
শোনা আছে—এ দাসের একটি খুড়তুতো
ভাই মহারাজের সংসারে প্রতিপালিত হ’চ্ছে
—তাহারি পত্রে মহাশয়ের নাম শুনে—আশ্রয়
প্রার্থী হয়ে আসা।

প্রতাপ। “কে আপনার ভাই?”

মহেশ্বর। “এ দাসকে “আপনি” বলবেন
না। এ দাসের ভাই শ্রীমান হরিহর দাস
বহু আপনার এখানে অনেক দিন কাজ
করছে।”

প্রতাপ। ওঃ হরিহরের ভাই আপনি?

মহেশ্বর। আর কুষ্ঠিত করবেন না।
হরিহর এ অধীনের সহোদর ভূলা। তাকে
শৈশবাবধি বড়ই ভাল বাসতাম। ভাগ্যবশে
সে আপনার আশ্রয় পেয়েছে। সে যখন
বাটাতে পত্র লেখে আপনার গুণগ্রামের কথা
লেখে। বর্ধমান এ দাসের কোনও কাজ কর্তব্য
না থাকায় মনে হ’লো—মহাশয়ের শরণাপন্ন
হ’লে যা’হয় একটা কিনারা হ’বে। তাই
এখানে আসা। এখন রূপা ক’রে শ্রীচরণে
স্থান দিলে এ দাস কৃতার্থ হ’বে।

প্রতাপ। হরিহর বড় ভাল ছোকরা। বয়স
অল্প হ’লে কি হয়—বেশ কাজের লোক।
তারে যে পর্যন্ত রঘুনাথপুরের নায়েবী
দিয়েছি, সেই পর্যন্ত সেখানকার সমস্ত
গোলোযোগ থেমে গেছে। প্রজারা নির্বি-
বাদে, নিয়মিত খাজানা দিচ্ছে।

মহেশ্বর। হজুর, মাঝি ভাল হ’লে কি
লোকো দোলে?

প্রতাপ। ঠিক বলেছেন।

মহেশ্বর। অধীনকে অঙ্গ কুষ্ঠিত করবেন না
প্রতাপ। আপনি প্রবীন লোক বিশেষ
এখনও ত প্রভু ভূতা সম্বন্ধ ঘটে নি।

মহেশ্বর। অনেক দিন ঘটেছে। যে দিন
থেকে হরিহর আপনার সরকারে নিযুক্ত
হয়েছে সেই দিন থেকে, তাদের বংশের
সকলেই মহারাজের ঘরে প্রতিপালিত হচ্ছে
—সেই দিন থেকে সেই বংশের সকলকেই
মহারাজের চিহ্নিত ভূতা বলে মনে করবেন।
তায় আবার আপনি রাগন ভূদেবতা—স্বভা-
বতাই আপনারা সগী বর্ণের গুরু স্তব্রাং
সকলের সঙ্গেই প্রভু ভূতা সম্বন্ধ।”

প্রতাপ। আচ্ছ, হাই হবে বাপু। আজ
হ’তে তোমায়, আমি আমার পেটের মানে-
জার নিদ্রা করলাম। আমি এই বাড়ীতে
থেকে, আমার সমুদায় বিষয় রক্ষা করবে।
এই তার তোমার, আর তোমায় পালন করার
ভার আমার। আমার একান্ত ইচ্ছা যে
একজন উপযুক্ত লোকের হাতে আমার
সমুদায় বিষয়ের ভার অর্পণ করি। আমি
এ কাজ হৃৎশ্রমে সম্পন্ন করতে পারলে,
তোমার উপর সমুদায় ভার অর্পণ করে
নিশ্চিন্ত হ’বো।

মহেশ্বর। হজুর, গামাদের বংশের স-
কলেই জমিদারী মেবেস্তার কাজ করেন।
পূর্বপুরুষেরাও সকলেই এই কাজ ক’রে
জীবন কাটিয়ে গেছেন। আপনার এই
ভূতাণ আঠার বছর বয়স থেকে এই কাজ
কর্ভেছে। শ্রীগুরু দেবের রূপায় বোধ হয়
সকল বিষয়েরই স্বব্যবস্থা করতে পারবে।

প্রতাপ। আচ্ছা তবে সাবেক ম্যানে-
জারকে ডাকিয়ে, হিসাব পত্র বুঝে নাও।
হ’রে, তুই এই চিঠি খানা নিয়ে একবার

কালীনগরে যা। জ্ঞান দাদাকে দিয়ে আয়, যাবার সময় ভৈরবকে ডেকে দিয়ে যাস।

মহেশ্বর। হজুর ভৈরব বাবু যদি আপনার সাবেক দেওয়ান হন, তবে তাঁকে আর ডাকবার দরকার নেই। নিশ্চয়ই তাঁ'রে কোন অপরাধে বরভরফ করেছেন। হিসাব পত্র সবই ত দপ্তরে আছে। মহারাজ এক-বার গা তুলে দপ্তরে আসুন। কাগজ পত্র দেখে যদি কিছু কন্সার বা'র হয়, তাঁ'র প্রতিকার হ'তে কতক্ষণ। ভৈরব বাবু অবশ্যই আপনার প্রজা।

প্রতাপ। তবে তাই ভাল। বোধ হয় তোমার এখনও স্নানাহার হয় নি। আজ বিশ্রাম করগে। কাল সকালে দপ্তরে যা'ব। আজ একটু মন খারাপ আছে।

মহেশ্বর। মন খারাপের কারণ কি দাস স্নুতে পায় না?

প্রতাপ। দোষ কি?—কাল থেকে আমার একমাত্র পুত্র নিরুদ্দেশ হয়েছে সে জগৎ একটু চকল আছি।

মহেশ্বর। ছেলে বয়সে বড় মাল্লবের ছেলেরা অমন করে থাকে। কুমার বাহা-দুরের বোধ হয় বিবাহ হয় নি। যাই হ'ক দু দশ দিনের মধ্যেই চিঠি লিখবেন। ফিরে আসবার খরচ চেয়ে পাঠাবেন, সেই সময় কেউ গিয়ে ফিরিয়ে আনলেই হ'বে। জয়ের কারণ কিছুই নাই।

প্রতাপ। না ভয় কি?—সে ত আর নিতান্ত ছেলে মাল্লব নয়। তবে কি না তার গর্ভধারিণী বড় ব্যাকুল হয়েছেন।

মহেশ্বর। তা হ'বার কথা, বিকালে বরং কল্কাতার বড় বড় দু একখানা কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া যাবে, আর বড় বড় থানায়

তার চেহারা বলে দেওয়া। মাকে বলুন গে দু এক দিনের মধ্যেই সন্ধান আনিবে দেওয়া যাবে।

প্রতাপ। ঠিক বলেছ। তাই কর্তব্য। এখন তুমি স্নানাদি করগে। রাম এদিকে একবার আয় ত?

রাম যেন দরজার পাশেই ছিল।

প্রতাপ। রাম! আজ থেকে এই বাবুটি আমাদের ম্যানেজার হ'লেন। একে দপ্তরখানার পাশের কুঠুরীতে নিয়ে যা। সেখানে এ'র থাকবার জায়গা ক'রে দে। স্নানাহারের বন্দোবস্ত করে দে। তোদের এখনও খাওয়া হয় নি ত?

রাম। এই সবে মেগেরা খেতে বসেছেন। তার পর আমরা পেঙ্গা পাব। আমাদের ভাত চড়েছে।

প্রতাপ। তবে আগে এ'র জন্তে চা'ল নিতে বলে আয়।

রাম। একজন লোকের জন্তে আর চা'ল নিতে হবে না। অমনি অমনিই হ'য়ে যাবে। ম্যানেজার বাবু আপনি আসুন।

এই বলিয়া রাম ম্যানেজারকে লইয়া চলিয়া গেল। প্রতাপ অল্পক্ষণে বলিলেন লোকটি মন্দ নয়। কায়স্থ!—কায়স্থ সন্তানেরাই এ বিষয়ে বড় দক্ষ বিশেষ ও অঞ্চলের। বোধ হয় সুব্যবস্থা কর্তে পারবে। ঘুম আসচে—শোবো কি?—যাই—একটু গড়াই গে। এই বলিয়া পার্শ্বস্থ কক্ষে গমন করিলেন।

এদিকে রাম, ম্যানেজার মহাশয়কে নির্দিষ্ট কক্ষে আনয়ন করিল। গৃহটি ক্ষুদ্র হই-লেও একজন লোকের পক্ষে যথেষ্ট, ম্যানেজার বলিলেন “ভাই রাম! তোমার পুরো নামটি কি?”

রাম। বাবু আমি যে চাকর আমার কি ভাই বলতে হয়? আমার নাম রামেশ্বর দাস!

মহেশ্বর। রামেশ্বর! তা বেশ আমার বাগীতে তোমার মত একটি ভাই আছে তার নামও রামেশ্বর। ভাই রাম, তোমায় ভাই বলতে দোষ নাই। ভেবে দেখ ভাই, তুমিও যার চাকর আমিও তাঁর চাকর। যিনি অন্ন দাতা—তিনি পিতৃতুল্য। স্তত্রাং আমরা দুজনেই এক পিতার সন্তান। তুমি ভাই আমার দাদা বলে ডেকো। এখন একটু তেল আন।

রাম চলিয়া গেল। মহেশ্বর গায়ের চাদর ও পিরাণ খুলিয়া রাখিলেন। পুটলি হইতে বস্ত্রাদি রাখিয়া গামছা খানি লইয়া শরীর মুছিতে মুছিতে বলিলেন—“বেশ, কাজ দিলে যাহ’ক—সংসার পরীক্ষার স্থান—একবার অকিঞ্চনকে পরীক্ষা করবে?—দয়া-ময়, দয়া করে ক্ষমা করতে হবে?—এ দাসের পরীক্ষা দেবার সামর্থ্য নাই।—তাকে যেমন চালাবে সে তেমনি চলবে।—সে ধর্ম্মাধর্ম্ম জানে না—পাপ পুণ্য জানে না—জানে শুধু তোমায়—জানে সে তোমার কাজ করতেই তার আসা—যে কাজ দেবে সে তাই করবে—কর্ম্ম অকর্ম্ম বিকর্ম্ম সে বুঝতে চায় না—বুঝে করতেও চায় না—তোমার যে কাজে দরকার থাকে, তাকে তাই দিও সে তাই করতে জীবন পাত করবে—ছেলো

বেশ—রাত্রিদিন চরণ হুঁশানি ভেবে দিন কাটছিল—দিলে কাজ—সম্মুখে বিশাল সমুদ্র—তাতেই ভাসতে হবে—কিন্তু—না ও চরণ তরি আশ্রয় ক’রে অকুল সাগরে ভাসতেই বা ভয় কি?—ডোববার ভয় ত নেই—তবে দিন কত এখা সেখা ভেসে বেড়াতে হবে—হয়ত একটা আপটা চুবুনিও খেতে হবে—তা হ’ক—গাই করেই যদি তুমি সুখে থাক—তাই ক’রো নন্দ যশোদাকে কাঁদিয়ে ছিলে—প্রাণাদিক। শ্রীমতীকে অকুলে ভাসিয়ে ছিলে—প্রাণসন প্রিয় গোপীগণকেও কাঁদিয়ে ছিলে—শ্রীদাম স্ত্রীদাম মধুমঙ্গল ঐতিহ্যে কাঁদিয়ে ছিলে—প্রাণাদিক সখা অর্জুনকে কাঁদিয়েছিলে—যে ক্ষেত্র তোমার চরণে আশ্রয় চায়—তাকে কাঁদিয়েই তুমি স্থখী হও—দ্রুগত সংসারের সকলকেই কাঁদাচ্—এ অকিঞ্চন ত দ্রুগত ছাড়া নয়, কাঁদিও তাকে তাতে ক্ষতি নাই—কিন্তু চরণ ভাড়া করোনা—তোমার বলেই এ অকিঞ্চনের বল। যখন তোমার দরকার তখন এ দাসকে এ কাজ করতেই হবে। যখন অবরুদ্ধ হয়ে এনেছ—অভিনয় করতেই হবে—কিন্তু নাথ হাশটা ভাল করে শিখিয়ে দিও—চল যদ্বী বাঁশি বাজাতে বাজাতে আগে আগে চল এ অকিঞ্চন স্বর লহরী শুনতে শুনতে পেছ পেছ নাচতে নাচতে চলক—

এমন সময় রাম তেল আনিল।

গরপর স্নানাহার হইল।



মা-হারা শিশু

মা'কে ছেড়ে শিশু এক নানা সাথী সনে ।
 কত খেলা খেলে ফিরে, ঘুরে বনে বনে ॥
 কখনো গাঁথিয়া মালা সাথীয়ে পরায় ।
 কখনো বা ফল পাড়ি বাঁটি সবে খায় ॥
 কখনো পাতার ঘর রচিয়া যতনে ।
 ধুলো মাটি কুটো পাতা আনে প্রাণপণে ॥
 দেখিতে দেখিতে ঘর ঝড়ে উড়ে যায় ।
 হায় হায় বলি তারা আর দিকে ধায় ॥
 এইরূপে বহুদিন খেলিবার পরে !
 উদিল মায়ের স্মৃতি শিশুর অন্তরে ॥
 মায়ের করুণ কথা স্নেহমাখা মুখ ।
 আদর চুষন আর দুধভরা বুক ॥
 যতন সোহাগ তার মধুময় হাসি ॥
 একে একে শিশুমনে দেপা দিল আসি ॥
 খেলা ছাড়ি সে তখন আন মনে থাকে ।
 মাঝে মাঝে একবার মা মা বলে ডাকে ॥
 ফল ফুল তরু লতা সাথী প্রিয়তম ।
 নাহি ভাল লাগে আর হইল বিষম ॥
 দেখি ইহা সাথীগণ গণে পরমাদ ।
 কাছে আসি বলে ভাই কিসের বিষাদ ॥
 প্রথমে শিশুর মুখে কথা নাহি সরে ।
 ঘন ঘন বহে শ্বাস চোখে জল ঝরে ॥
 পরে বহু দুঃখে বলে যাব মার কাছে ।
 মা বিনা আমার ভাই আর কেবা আছে ॥
 খেলার জিনিষ মোর চাহিস্ যদি—নে ।
 মোরে শুধু দয়া ক'রে মায়ের কাছে দে ॥
 তারা বলে কে মা তোর কিবা তার নাম ।
 পথে তোর সনে দেখা নাহি জানি ধাম ॥
 শিশু বলে বহুকাল মোরা ছাড়াছাড়ি ।
 ভুলিয়াছি মার নাম রূপ ঘর বাড়ি ॥

নাহি জানি আর কিছু স্মৃতি মা'র আসে ।
 তার মত কেহ মোরে ভাল নাহি বাসে ॥
 এই কথা বলি শিশু কাঁদিয়া উঠিল ।
 সাথীগণ ক্ষেপা ভাবি তারে তেয়াগিল ॥
 তখন একাকী শিশু কাঁদিতে কাঁদিতে ।
 বন ছাড়ি হাট এক পাইল দেখিতে ॥
 হাটে দেখে শত নারী মায়ের মতন ।
 চারিদিকে ঘুরিতেছে মাথার বসন ॥
 কাপড়েতে ঢাকা মুখ না পারি চিনিতে ।
 মা বলে ধরিল এক নারীকে চকিতে ॥
 অসহায় শিশু দেখি স্নেহ উপজিল ।
 আয় বাছা ব'লে নারী কোলে তারে নিল
 মা পেয়েছি ভাবি শিশু হরষ অন্তর ।
 ল'য়ে কোলে তারে নারী গেল নিজঘর ॥
 যতনে রাখিল দিয়ে ক্ষীর সর ছানা ।
 বসন ভূষণ আর কোমল বিছানা ॥
 এই মত কিছুকাল স্থখে কেটে যায় ।
 ক্রমে শিশু এ সকলে স্বস্থ নাহি পায় ॥
 বিরলে বসিয়া তবে মনে মনে কয় ।
 স্নেহময়ী মা আমার এ কত ত নয় ॥
 মা কখনো ভুলাতোনা নানা বস্তু দিয়ে ।
 রাখিত সদাই মোরে হৃদয়ে ধরিয়ে ॥
 সে আনন্দে সব জ্ঞান হ'য়ে যেতো রোধ ।
 মা রহিত কিবা আমি না থাকিত বোধ ॥
 এই ভাবি শিশু পুনঃ হাটে পলাইল ।
 মায়ের বিরহ ব্যথা দ্বিগুণ জলিল ॥
 যত নারী দেখে ভাবে এই আমার মা ।
 কাছে গিয়ে বলে মাগো ঘরে নিয়ে যা ॥
 এইরূপে একে একে যত নারী ছিল ।
 সব ঘরে কিছুকাল বসতি করিল ॥

কেহ দিল ধন মান কেহ রাজপদ ।
বিজ্ঞা বুদ্ধি কেহ দিল কেহ বা সম্পদ ॥
কেহ শিখাইল তারে ভোজবাজী নানা ।
অনিমাদি আটসিক্তি ছিল যত জানা ॥
কিন্তু সে মায়ের ছেলে তুষ্ট নাহি রয় ।
মা বিনা কিছুতে তার তৃপ্তি নাহি হয় ॥
তাই পুনঃ আসি হাটে অধীর হইল ।
মা মা বলি ভূমে পড়ি কাঁদিতে লাগিল ॥
কতু চুল ছেঁড়ে কতু করে হানে শির ।
মুখে মা মা বলি, চোখে আবণের নীর ॥
কাহারো বচনে আর না মানে প্রবোধ ।
উলঙ্গ পাগল-পারা নাহি কিছু বোধ ॥
তখন যুবতী এক কোথা হ'তে এল ।

তেজে তার দশদিক ঝলসিয়া গেল ॥
হাত ধরে শিশুটির ভ্রমি হ'তে তোলে ।
যতনে মুছায় মুখ রেখে নিল কোলে ॥
বলে বাছা এ বিদেশে বড় কষ্ট পালি ।
আহা তোর চাঁদ মুখঃ ইয়াছে কালী ॥
মাকে তোর চিনি আমি তাঁর দাসী হই ।
সদা পদ সেবি তাঁর কাছে কাছে রই ॥
তোর মত কেঁদে যার শুধু মাকে চায় ।
তাদের লহিতে আমি আমারি হেথায ॥
আমি মার কাছে, বল যুবতী চলিল ।
নিমেষে শিশুরে আমি মার কোলে দিল ॥
হারাপন পেয়ে মাঝে দল স্তন্য স্তন্য ।
সুমায়ে পড়িল শিশু গেল হাস্য স্তন্য ॥

শ্রীমৎগনপাঠ্য দ্বয় চৌপুরী, B. A.

জ্যোতিষ প্রসঙ্গ ।

জন্ম-পত্র ।—অনুরতি !

(১৬১ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর ।)

আমি বলিলাম “রাশিচক্র আঁকা ত এক
রকম শেখা গেল । স্থূল লগ্নফুটও কবুতে
শিখলাম । তা'র পর দেখুচি “পুনঃ শুভ-
মন্ত্র । এতচ্ছকীয় সৌরকার্ত্তিকস্যাষ্টমদিবসে
কবেকীরে শুক্রচান্দ্রাগ্নিনদশম্যাস্তিথৌ ধনিষ্ঠা-
নক্ষত্রস্য তৃতীয়পাদাশ্রিতে শশধরে গণ্ড-
যোগে তৈতিলকরণে এবং পঞ্চাঙ্গশুদ্ধৌ
তপনোদয়াং পঞ্চত্রিংশপলাদিকচতুর্দশদণ্ডসময়ে
গুরোক্ষেত্রৈ চন্দ্রস্য হোরায়াং রবের্দেকাগ্নে
বৃধস্য সপ্তাংশে গুরোর্বর্গোত্তমনবাংশে শুক্রস্য
ষাদশাংশে তসৈব ত্রিংশাংশে এবং সপ্তবর্গ-
পরিণুদ্ধে শুভকার্ম্মুকোদয়ে গুরোধীমার্দ্ধে
তসৈব দণ্ডে রাহোদ্বিশায়াং ইত্যাদি—” এর-
মধ্যে ‘সৌর কার্ত্তিকস্য’ বুঝলাম । ‘অষ্টমদিবসে’

বুঝলাম । ‘কবেকীরে শুক্রচান্দ্রে না কি ?’
জানেনন্দ । ১ ।

আমি । ‘শুক্রচান্দ্রাগ্নিনদশম্যাস্তিথৌ’ এটাও
বুঝলাম । ‘ধনিষ্ঠানক্ষত্রস্য তৃতীয়পাদাশ্রিতে
শশধরে’ তা'ও বুঝেছি । গণ্ডযোগের পরিমাণ
চৌদ্বিংশ দণ্ড পঁচিশ পল স্তত্রয়াং গণ্ডযোগে
জন্ম হয়েছে তা'ও বুঝলাম । ‘তৈতিলকরণে’
তা'ও বুঝলাম । আঁকা পঞ্জিকাতে করণ
একটা অন্তর দেওয়া আছে কেন ? অথচ
পরিমাণ দেওয়া নাই ?

জানেনন্দ । তিথির অর্দেক করণ কি না ?
এখানে চৌদ্বদণ্ড পঞ্চত্রিংশ পলের সময় জন্ম
হ'য়েছে । আগের দিনে দেখ নবমী আছে
তিথ্যাদি দণ্ড, স্তত্রয়াং পল, স্তত্রয়াং ষাইট দণ্ড

থেকে তিথ্যার দণ্ড, সতর পল, বাদ দিয়ে (৩০।০ — ৫৩।১৭ = ৬।৪৩) পেলাম ছয় দণ্ড তেতাঙ্গিশ পল। স্বতরাং আগের দিনে দশমী ৬।৪৩ পল অতীত হয়েছে। জন্ম সময় পর্য্যন্ত (৬।৪৩ + ১৪।৩৫ = ২১।১৮) একুশ দণ্ড, আঠার পল, উহা সমুদায় তিথির পরিমাণের (৬।৪৩ +

৫১।৪৫ = ৫৮।২৮) অর্দ্ধেকের কম। সেই জন্ম তৈতিল হ'লো। যদি আরও সাত দণ্ড ছায়ায় পলের পরে জন্ম হ'তো অর্থাৎ জন্মের পরে তিথির উনত্রিশ দণ্ড চৌঃ পলের কম বাকী থাকতো, তা' হ'লে আর তৈতিল করণ হ'তো না গর করণ হ'তো। (টেবিল দেখ।)

করণ-সালিশী।

যে যে তিথির পূর্ব্বার্দ্ধে				করণ,	অধিপতি।	যে যে তিথির শেষার্দ্ধে			
৫	১২	১৯	২৬	১ বব	ইন্দ্র।	১	৮	১৫	২২
২	৯	১৬	২৩	২ বাব	ব্রহ্মা।	৫	১২	১৯	২৬
৬	১৩	২০	২৭	৩ কোলব	মিত্র।	২	৯	১৬	২৩
৩	১০	১৭	২৪	৪ তৈতিল	অর্য্যামা।	৬	১৩	২০	২৭
৭	১৪	২১	২৮	৫ গর	সূ।	৩	১০	১৭	২৪
৪	১১	১৮	২৫	৬ বণিজ	শ্রী।	৭	১৪	২১	২৮
৮	১৫	২২	২৯	৭ বিষ্টি	ঋষ্য।	৪	১১	১৮	২৫
*	*	*	*	৮ শকুনি	কলি।	১৯	*	*	*
*	*	*	৩০	৯ চতুস্পাদ	রুষ।	*	*	*	*
*	*	*	*	১০ নাং নাগ	ফণি।	৩০	*	*	*
*	*	*	১	১১ কিং কিস্কয়	মারুত।	*	*	*	*

এখন এ টেবিল কি ক'রে প্রস্তুত হ'লো তা' বল্চি শোনো। পঞ্জিকাতে অবশ্য করণ গুলির নাম পেয়েছ। করণের সংখ্যা সবশুদ্ধ এগারটি (টেবিল দেখ) তন্মধ্যে “শকুনি, চতুস্পাদ, নাগ ও কিস্কয় এই চারটি গ্রন্থ করণ অর্থাৎ শকুনি কৃষ্ণা চতুর্দশীর (২৯) শেষার্দ্ধে, চতুস্পাদ অমাবস্যার (৩০) পূর্ব্বার্দ্ধে, নাগকরণ অমাবস্যার (৩০) শেষার্দ্ধে এবং কিস্কয় শুক্লা প্রতিপদের (১)

প্রথমার্দ্ধে হয়। আর বব প্রভৃতি সাতটি করণকে চর করণ বলে অর্থাৎ এদের নির্দিষ্ট তিথি নাই, কিন্তু এই প্রতিপদের শেষার্দ্ধ থেকে প্রত্যেক তিথ্যার্দ্ধে প্রতিমাসে আটবার আবর্তিত হয়। যে তিথির যত দণ্ড যত পল পরিমাণ হ'বে তা'র পূর্ব্বার্দ্ধে এক করণ এবং অপূর্ব্বার্দ্ধে তৎপরবর্তী করণ হয়। সেই জন্ম করণের আর স্বতন্ত্র পরিমাণ লিপ্ত হয় না।

সপ্তবর্গ-সারিণী ।

[হোরাদিধিপতি ।] [দ্বেকাণাধিপতি ।										
রাশি	ক্ষেত্রপতি	প্রথম হোরা	রাশাদি	অধি-দেব	দ্বিতীয় হোরা	রাশাদি	অধি-দেব	দ্বিতীয় দ্বেকাণ	রাশাদি	অধি-দেব
মেঘ	কুজ	৫ রবি	০।১৫	দেব।	৪ চন্দ্র	১।০	পিতৃ।	১ কুজ	০।১০	নারদ।
বৃষ	শুক্র	৪ চন্দ্র	১।১৫	পিতৃ।	৫ রবি	২।০	দেব।	২ শুক্র	১।১০	অপ্তি।
মিথুন	বৃষ	৫ রবি	২।১৫	দেব।	৪ চন্দ্র	৩।০	পিতৃ।	৩ বৃষ	২।১০	দুর্কাস।
কর্কট	চন্দ্র	৫ চন্দ্র	৩।১৫	পিতৃ।	৫ রবি	৪।০	দেব।	৪ চন্দ্র	৩।১০	নারদ।
সিংহ	রবি	৫ রবি	৪।১৫	দেব।	৪ চন্দ্র	৫।০	পিতৃ।	৫ রবি	৪।১০	অপ্তি।
কন্যা	বৃষ	৪ চন্দ্র	৫।১৫	পিতৃ।	৫ রবি	৬।০	দেব।	৬ শুক্র	৫।১০	দুর্কাস।
তুলা	শুক্র	৫ রবি	৬।১৫	দেব।	৪ চন্দ্র	৭।০	পিতৃ।	৭ শুক্র	৬।১০	নারদ।
বৃশ্চিক	কুজ	৫ রবি	৭।১৫	পিতৃ।	৫ রবি	৮।০	দেব।	৮ শুক্র	৭।১০	অপ্তি।
মকর	শনি	৫ রবি	৮।১৫	দেব।	৪ চন্দ্র	৯।০	পিতৃ।	৯ শুক্র	৮।১০	দুর্কাস।
মকর	শনি	৫ রবি	৯।১৫	দেব।	৪ চন্দ্র	১০।০	পিতৃ।	১০ শুক্র	৯।১০	নারদ।
কুম্ভ	শনি	৫ রবি	১০।১৫	দেব।	৪ চন্দ্র	১১।০	পিতৃ।	১১ শুক্র	১০।১০	অপ্তি।
মীন	শুক্র	৫ রবি	১১।১৫	দেব।	৪ চন্দ্র	১২।০	পিতৃ।	১২ শুক্র	১১।১০	দুর্কাস।

সপ্তবর্গ-সারিণী ।

দেবোপাধিপতি । [সপ্তাংশাধিপতি ।

তৃতীয় দেবোপাধিপতি	রাশাদি পর্যন্ত	অধি- দেব	প্রথম সপ্তাংশ	রাশাদি পর্যন্ত	অধি- দেব	দ্বিতীয় সপ্তাংশ	রাশাদি পর্যন্ত	অধি- দেব	তৃতীয় সপ্তাংশ	রাশাদি পর্যন্ত	অধি- দেব	চতুর্থ সপ্তাংশ	রাশাদি পর্যন্ত	অধি- দেব
২ গুরু	১০	হর্যাসা।	১ কুজ	০৪১১৭	ক্ষার।	২ শুক্র	০৮৮৩৪	ক্ষীর।	৩ বুধ	০১২২৫১	দধি।	৪ চন্দ্র	০১৭১৯	মৃত।
১০ শনি	২০	নারদ।	৮ কুজ	১৪১১৭	জল।	৯ শুক্র	১৮৮৩৪	মদ্য।	১০ শনি	১১২২৫১	ইক্ষু।	১১ শনি	১১৭১৯	মৃত।
১১ শনি	৩০	অগস্তি।	৩ বুধ	২৪১১৭	ক্ষার।	৪ চন্দ্র	২৮৮৩৪	ক্ষীর।	৫ রবি	২১২২৫১	দধি।	৬ বুধ	২১৭১৯	মৃত।
১২ গুরু	৪০	হর্যাসা।	১০ শনি	৩৪১১৭	জল।	১১ শনি	৩৮৮৩৪	মদ্য।	১২ শুক্র	৩১২২৫১	ইক্ষু।	১ কুজ	৩১৭১৯	মৃত।
১ কুজ	৫০	নারদ।	৫ রবি	৪৪১১৭	ক্ষার।	৬ বুধ	৪৮৮৩৪	ক্ষীর।	৭ শুক্র	৪১২২৫১	দধি।	৮ কুজ	৪১৭১৯	মৃত।
২ শুক্র	৬০	অগস্তি।	১২ গুরু	৫১১১৭	জল।	১ কুজ	৫৮৮৩৪	মদ্য।	২ শুক্র	৫১২২৫১	ইক্ষু।	৩ বুধ	৫১৭১৯	মৃত।
৩ বুধ	৭০	হর্যাসা।	১ শুক্র	৬৪১১৭	ক্ষার।	৮ কুজ	৬৮৮৩৪	ক্ষীর।	৯ শুক্র	৬১২২৫১	দধি।	১০ শনি	৬১৭১৯	মৃত।
৪ চন্দ্র	৮০	নারদ।	২ শুক্র	৭৪১১৭	জল।	৩ বুধ	৭৮৮৩৪	মদ্য।	৪ চন্দ্র	৭১২২৫১	ইক্ষু।	৫ রবি	৭১৭১৯	মৃত।
৫ রবি	৯০	অগস্তি।	৩ গুরু	৮৪১১৭	ক্ষার।	১০ শনি	৮৮৮৩৪	ক্ষীর।	১১ শনি	৮১২২৫১	দধি।	১২ শুক্র	৮১৭১৯	মৃত।
৬ বুধ	১০০	হর্যাসা।	৪ চন্দ্র	৯৪১১৭	জল।	৫ রবি	৯৮৮৩৪	মদ্য।	৬ বুধ	৯১২২৫১	ইক্ষু।	৭ শুক্র	৯১৭১৯	মৃত।
৭ শুক্র	১১০	নারদ।	১১ শনি	১০৪১১৭	ক্ষার।	১২ গুরু	১০৮৮৩৪	ক্ষীর।	১ কুজ	১০১২২৫১	দধি।	২ শুক্র	১০১৭১৯	মৃত।
৮ কুজ	১২০	অগস্তি।	৬ বুধ	১১৪১১৭	জল।	১ শুক্র	১১৮৮৩৪	মদ্য।	৮ কুজ	১১১২২৫১	ইক্ষু।	৯ শুক্র	১১১৭১৯	মৃত।

সপ্তবর্গ-সারিণী ।

নবাংশাধিপতি ।

[

সপ্তাংশাধিপতি ।

পঞ্চম সপ্তাংশ	রাশাদি পর্যন্ত	অধি- দেব	বর্ষ	রাশাদি পর্যন্ত	অধি- দেব	সপ্তম সপ্তাংশ	রাশাদি পর্যন্ত	অধি- দেব	প্রথম নবাংশ	রাশাদি পর্যন্ত	নক্ষত্র পাদ	অধি- দেব	দ্বিতীয় নবাংশ	রাশাদি পর্যন্ত	নক্ষত্র পাদ	অধি- দেব
৫ রবি	০২১২৬	ইক্ষু	৬ বৃশ	০২৫৫৩	মৃত্যু	৭ শুক্র	১০০	জল	১ কৃষ্ণ*	০৩২০	১	মেঘ	২ শুক্র	০৩৪০	১১	নর
১২ শুক্র	১২১২৬	দধি	১ কৃষ্ণ	১২৫৫৩	কীর	২ শুক্র	১০০	ক্ষয়	২০ শনি	১০৩২০	৩১	নর	১১ শনি	১০৩৪০	৩৬	রক্ষ
৭ শুক্র	২০১২৬	ইক্ষু	৮ কৃষ্ণ	২০৫৫৩	মৃত্যু	৩ শুক্র	১০০	জল	৭ শুক্র	২০৩২০	৫৬	রক্ষ	৮ কৃষ্ণ	২০৩৪০	৫	মেঘ
২ শুক্র	৩০১২৬	দধি	৩ বৃশ	৩০৫৫৩	কীর	৪ শুক্র	১০০	ক্ষয়	১৫ কৃষ্ণ*	৩০৩২০	৭	মেঘ	৫ রবি	৩০৩৪০	৮	নর
৩ শুক্র	৪০১২৬	ইক্ষু	৪ কৃষ্ণ	৪০৫৫৩	মৃত্যু	৫ শুক্র	১০০	জল	১ কৃষ্ণ	৪০৩২০	১০১	নর	২ শুক্র	৪০৩৪০	১০১	রক্ষ
৪ শুক্র	৫০১২৬	দধি	৫ রবি	৫০৫৫৩	কীর	৬ বৃশ	১০০	ক্ষয়	১০ শনি	৫০৩২০	১২৪	রক্ষ	১১ শনি	৫০৩৪০	১২৪	মেঘ
১১ শনি	৬০১২৬	ইক্ষু	৬ কৃষ্ণ	৬০৫৫৩	মৃত্যু	৭ শুক্র	১০০	জল	১ কৃষ্ণ*	৬০৩২০	১৪৬	মেঘ	৮ কৃষ্ণ	৬০৩৪০	১৪৬	নর
৬ বৃশ	৭০১২৬	দধি	৭ শুক্র	৭০৫৫৩	কীর	৮ কৃষ্ণ	১০০	ক্ষয়	১৫ কৃষ্ণ*	৭০৩২০	১৬৯	রক্ষ	১৬ রবি	৭০৩৪০	১৬৯	রক্ষ
১ কৃষ্ণ	৮০১২৬	ইক্ষু	৮ শুক্র	৮০৫৫৩	মৃত্যু	৯ বৃশ	১০০	জল	১ কৃষ্ণ	৮০৩২০	১৯২	মেঘ	২ শুক্র	৮০৩৪০	১৯২	মেঘ
৮ কৃষ্ণ	৯০১২৬	দধি	৯ শুক্র	৯০৫৫৩	কীর	১০ শনি	১০০	ক্ষয়	১০ শনি*	৯০৩২০	২১৫	মেঘ	১১ শনি	৯০৩৪০	২১৫	নর
৩ বৃশ	১০১২৬	ইক্ষু	১০ শুক্র	১০৫৫৩	মৃত্যু	১১ রবি	১০০	জল	৭ শুক্র	১০৩২০	২৩৮	নর	৮ কৃষ্ণ	১০৩৪০	২৩৮	রক্ষ
১০ শনি	১১১২৬	দধি	১১ শনি	১১৫৫৩	কীর	১২ শুক্র	১০০	ক্ষয়	১৫ কৃষ্ণ*	১১৩২০	২৬১	রক্ষ	৫ রবি	১১৩৪০	২৬১	মেঘ

সপ্তবর্গ-সারিণী ।

নবাংশাধিপতি ও স্ফুটদ্বারা নক্ষত্র পাদ নির্ণয় । (*) তারকাচিহ্নিত নবাংশ, বর্গোত্তমনবাংশ ।

তৃতীয় নবাংশ	রাশ্যাদি পর্যন্ত	নক্ষত্র পাদ	অধি- দেব	চতুর্থ নবাংশ	রাশ্যাদি পর্যন্ত	নক্ষত্র পাদ	অধি- দেব	পঞ্চম নবাংশ	রাশ্যাদি পর্যন্ত	নক্ষত্র পাদ	অধি- দেব	ষষ্ঠ নবাংশ	রাশ্যাদি পর্যন্ত	নক্ষত্র পাদ	অধি- দেব
৩ বুধ	০১০০	১৬	রক্ষ।	৪ চক্র	০১৩১২	১	দেব।	৫ রবি	০১৬৪০	২১	নর।	৬ বুধ	০২০০	২১	রক্ষ।
১২ শুক্র	১১০০	৩	দেব।	১ কুজ	১১৩২০	৪১	নর।	২ শুক্র	১১৬৪০	৪১	রক্ষ।	৩ বুধ	১২০০	৪৬	দেব।
২ শুক্র	২১০০	৬১	নর।	১০ শনি	২১৩১২	৬১	রক্ষ।	১১ শনি	২১৬৪০	৬৬	দেব।	১২ শুক্র	২২০০	৬	নর।
৬ বুধ	৩১০০	৮১	রক্ষ।	১১ শুক্র	৩১৩১২	৮৬	দেব।	৮ কুজ	৩১৬৪০	৮	নর।	৯ শুক্র	৩২০০	২১	রক্ষ।
৩ বুধ	৪১০০	১০৬	দেব।	৪ চক্র	৪১৩১২	১০	নর।	৫ রবি*	৪১৬৪০	১১	রক্ষ।	৬ বুধ	৪২০০	১১	দেব।
১২ শুক্র	৫১০০	১২	নর।	১ কুজ	৫১৩১২	১৩	রক্ষ।	২ শুক্র	৫১৬৪০	১৩	দেব।	৩ বুধ	৫২০০	১৩	নর।
২ শুক্র	৬১০০	১৫	রক্ষ।	১০ শনি	৬১৩১২	১৫	দেব।	১১ শনি	৬১৬৪০	১৫	নর।	১২ শুক্র	৬২০০	১৫	রক্ষ।
৬ বুধ	৭১০০	১৭	দেব।	১১ শুক্র	৭১৩১২	১৭	নর।	৮ কুজ	৭১৬৪০	১৭	রক্ষ।	৯ শুক্র	৭২০০	১৮	দেব।
৩ বুধ	৮১০০	১৯	নর।	৪ চক্র	৮১৩১২	১৯	রক্ষ।	৫ রবি	৮১৬৪০	২০	দেব।	৬ বুধ	৮২০০	২০	নর।
১২ শুক্র	৯১০০	২১	রক্ষ।	১ কুজ	৯১৩১২	২২	দেব।	২ শুক্র	৯১৬৪০	২২	নর।	৩ বুধ	৯২০০	২২	রক্ষ।
২ শুক্র	১০১০০	২৪	দেব।	১০ শনি	১০১৩১২	২৪	নর।	১১ শনি*	১০১৬৪০	২৪	রক্ষ।	১২ শুক্র	১০২০০	২৪	দেব।
৬ বুধ	১১১০০	২৬	নর।	১ শুক্র	১১১৩১২	২৬	রক্ষ।	৮ কুজ	১১১৬৪০	২৬	দেব।	৯ শুক্র	১১২০০	২৭	নর।

সাময়িক সংবাদ, সঙ্কলন ও সমালোচনা

গ্রহ-সংবাদ ।—১৭ই শ্রাবণ চন্দ্র শুক্রের, ১৮ই নেপচুনের এবং ২৪এ বৃহস্পতির সন্নিহিত হইবেন। ২ই ভাদ্র রাত্রি দশটার পর চন্দ্র ও শনৈশ্চরের মিলন হইবেক।

প্রাচীন পুথি ।—বেঙ্গলী বলেন, বিলাত হইতে তারে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, যে ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত লেসক (Lecoq), মধ্য এসিয়ার তুরফান (Turfan) দেশে যে হস্তলিখিত সংস্কৃত পুথি পাইয়াছিলেন এত দিনে বার্লিনের সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হর লুডেন (Herr Lueden) তাহার পাঠোদ্ধারে সমর্থ হইয়াছেন, উহা প্রায় ২৫০০ আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে লিখিত, কতকগুলি নাটকের দৃশ্য। ইহা দ্বারা বুঝা যায় যে ভারতীয়গণের সঙ্গে মধ্য এসিয়ার বিশেষ সম্পর্ক ছিল।

বঙ্গীয় নাট্যাশালা ।—শ্রীযুক্ত দনঞ্জয় মুখোপাধ্যায় প্রণীত, শ্রীযুক্ত নলিনীবঙ্কন পণ্ডিত কর্তৃক ৬৬ নং মাণিকতলা স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। মূল্য ৮০ বার আনা। পুস্তকখানিতে অনেক ভাবিবার বিষয় আছে। অভিনেতা ও নাট্য্যামোদী মাত্রেরই পাঠ করা উচিত। আমরা গ্রন্থগানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া সুখী হইয়াছি।

প্রাচীন স্তম্ভ ।—মথুরার অপর পারে হংসগঞ্জের নিকট ইশাপুর। এই ইশাপুরে যমুনা-গর্ভে সম্ভ্রুতি দুইটা প্রাচীন প্রস্তর-স্তম্ভ আবিষ্কৃত হইয়াছে। একটা স্তম্ভের গাত্রে এইরূপ খোদিত আছে,—“কনিষ্কের পুত্র বশিষ্কের রাজত্বকালে দ্বাদশ দিন যজ্ঞ সমাধানের পর, ভরদ্বাজ গোত্রীয় এক ব্রাহ্মণ

কর্তৃক ২৪ অশ্বে (খ্রীঃ পূঃ ১১০ বা ১১২) এই স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত”। কনিষ্ক সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সম্রাট; আধুনিক পেশোয়ার ও প্রাচীন পুরুষপুর ইহারই রাজ্যভুক্ত ছিল। ইশাপুরের এই প্রস্তর-স্তম্ভ প্রত্নতত্ত্ববিদের পক্ষে বিশেষ আলোচনার বিষয় বোধ হয়। (বঙ্গবাসী)

তাত্ত্ব-বৃত্তি ।—দানব্রত পরলোক-গত ছে, এন, তাত্ত্ব নাম সকলেই অবগত আছেন। তিনি ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে বিদেশে শিক্ষা লাভের দ্বারা কয়েকটি বৃত্তি স্থাপন করেন। প্রথমে তাহার অধি-প্রায় ছিল যে কেবল পার্শী ছাত্রদিগকেই এই বৃত্তি প্রদান করা হইবে। কিন্তু ক্রমে বৎসর পরেই তিনি নির্দেশ করেন যে জাতিবিশ্বাসনিশেষে ভারতীয় ছাত্র মাঝে সেই বৃত্তি দেওয়া হইতে পারিবে। এপর্যন্ত ৩০ জন ছাত্র বিদেশে পাঠান হইয়াছে। তন্মধ্যে ২২ জন প্রথম বৃত্তি করিয়াছে। যাহারা ফিরিয়া আসিয়াছেন তন্মধ্যে ১৬ জন পার্শী, অবশিষ্ট তিনজন ইহার মধ্যে ৭ জন সিভিল সার্ভিস পাশ করিয়া কার্যে নিযুক্ত আছেন; তিন জন প্রথম বৃত্তি কলেজে পাশ করিয়া পূর্তবিভাগে কাণ্ড করিতেছেন; ডাঃ বাও লগুনের সর্পশ্রেষ্ঠ ডাক্তারী পরীক্ষায় পাশ করিয়া বাকুট্ প্রকল্পিকাল গবেষণাতে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। দুইজন ইলেক্টি-ক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করিয়াছেন; তন্মধ্যে একজন পিটার্সবার্গে এক প্রধান কারখানাতে নিযুক্ত আছেন। দুইজন গবর্ণমেন্টের ভাল কাণ্ড করিতেছেন। অনেক ডাক্তারী বা ব্যারিষ্টারী করিতেছেন। মিঃ তাত্ত্ব বৃত্তি দ্বারা প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইতেছে।—(বঙ্গমতী)

ওয়াটার-প্রফ কাপড়।—এসিটোন, ইয়ার, এমিল, এসিটেট বা অন্য কোন প্রকার জাবক পদার্থে সেলুলয়েড গলাইয়া লইয়া যদি কোন প্রকার মোটা কাপড়ে মাখান যায়, তাহা হইলে এই দ্রব্যের এক স্তর পড়িয়া যায় ও কাপড়ের সহিত একেবারে মিশিয়া যায়, বারবার লাগাইলে বেশ ঘন স্তর পড়িলে ওয়াটার প্রফ কাপড় প্রস্তুত হয়। মাড় দেওয়া কাপড়েও ঐ প্রকার করা যায়। এ কাপড় জলেতে ভিজে না বটে কিন্তু ইহাতে আশুন অতি সহজে লাগে। কাপড় সাবান দ্বারা ধোত করা যায়।—(সঞ্জীবনী)

চারি সহস্র বৎসর পূর্বের গৃহাদি।—নরওয়ের অন্তর্গত ষ্টকহলম সহরের ১২০ মাইল উত্তরে একজলা ভূমিতে মাটির নীচে চারি সহস্র বৎসর পূর্বের গৃহাদি পাওয়া গিয়াছে। মাটি খুঁড়িয়া প্রস্তুতীকৃত ফল মূল্যাদি, মাটির বাসন ও শূকরের জিনিসাদি, শূকরের দন্ত ও মূল্যবান প্রস্তরের অলঙ্কার পাওয়া গিয়াছে। উত্তর সুইজারল্যাণ্ডে এই প্রকার চারি সহস্র বৎসর পূর্বের গৃহ পাওয়া গিয়াছে।—(সঞ্জীবনী)

পুরাকালের লিপি।—সম্প্রতি খৃষ্ট পূর্ব পাঁচ সহস্র বৎসরের পূর্বের লেখা পাওয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে যেট সর্বাপেক্ষা পুরাতন লেখা সেটি ছোট কমলালেবুর ত্রায়, তাহার উপর ত্রিকোণ, চতুর্কোণ প্রভৃতি নানারূপের অক্ষর আঁকিয়া রৌদ্রে শুকাইতে দেওয়া হইত। ইহার পরবর্ত্তী সময়ে ক্রমে ক্রমে চেপ্টা ও চাক্তি আকারের মাটির ফলকে লেখা হইত, পরে খৃষ্ট পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে চেপ্টা, সম-কোণ ও চতুর্কোণ ফলকে লেখা হইত।

ইহার মধ্যে কয়েকটি বিশেষ প্রকারের ফলক ছিল, তাহার মধ্যে এক প্রকার ফলক চিঠি পত্রাদির জন্য ব্যবহৃত হইত, এই প্রকার ফলক খৃঃ পূর্ব ২৫০০ হাজার বৎসরকার। মাটির ফলক তৈয়ারী করিয়া সাধারণতঃ যে প্রকারে লিখিত হয় সেই প্রকারে লিখিয়া, আমরা যেরূপ খামের মধ্যে বন্ধ করি, সেই প্রকার মাটির পাতলা খাম তৈয়ারী করিয়া তাহাতে বন্ধ করিয়া দেওয়া হইত।—(সঞ্জীবনী)

বেরি-বেরির কারণ।—সম্প্রতি ডাক্তার-গণ অল্পসন্ধান ও পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে চাউলের দোষ গুণের উপর বেরি-বেরি রোগ নির্ভর করে। তাহারা বলেন চাউল বেশী ছাটিয়া পরিকার করিয়া ব্যবহার করিলেই বেরি-বেরি রোগ জন্মিবার সম্ভাবনা। আছাটা চাউল ব্যবহার করিলে বেরি-বেরি রোগের আক্রমণ হইতে মুক্ত থাকা যায়।—(সঞ্জীবনী)

নারিকেল গাছের ব্যাধি।—নারিকেল গাছের এক প্রকার ব্যাধি আছে, তাহা সংক্রামিত হইয়া অনেক গাছ নষ্ট করে। সম্প্রতি ট্রাবাকোরের কৃষি বিভাগের অধ্যক্ষ এই ব্যাধি প্রতিকারের কয়েকটি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। (১) যে সকল বৃক্ষের ব্যাধি হইয়াছে তাহা কর্ত্তিত করিতে হইবে এবং তাহার মূল ও গোড়া পুড়িয়া ফেলাইতে হইবে। (২) কোন বৃক্ষের নূতন ব্যাধি হইলে তাহার চারিদিকে খাত কাটিয়া উহাকে অন্য গাছ হইতে পৃথক করিতে হইবে। (৩) যে বাগানে ব্যায়রাম আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে চূণ ও সার দিতে হইবে। এই প্রণালীর পরীক্ষা বাঞ্ছনীয়।—(সঞ্জীবনী)

বিশ্বামিত্রস্ততঃ প্রাপ্তো নৃপং বিত্তমবাচত ।
 তস্মৈ সমৰ্ণয়ামাস হরিশ্চন্দ্রোহপিতদ্ধনম্ ॥৭২॥
 তদ্বিশ্বং স্তোকমালোক্য দারবিক্রয়সম্ভবম্ ।
 শোকাভিভূতং রাজানং কুপিতং কৌশিকোহব্রবীৎ ॥৭৩॥
 ক্ষত্রবন্ধো মমোমাং ত্বং সদৃশীং যজ্ঞদক্ষিণাম্ ।
 গন্যসে যদি তৎ ক্ষিপ্ৰং পশ্য ত্বং মে বলং পরম্ ॥৭৪॥
 তপসোহিত্র স্ততশ্চ ত্রাক্ষণ্যস্মামলস্য চ ।
 মৎপ্রভাবস্য চোগ্রস্য শুদ্ধস্যাদায়নস্য চ ॥৭৫॥

রাজোবাচ ।

অন্যাং দাস্যামি ভগবন্ কালঃ কশিচৎ প্রতীক্ষ্যতাম্ ।
 সাম্প্রতং নাস্তি বিক্রীতা পত্নীপুত্রশ্চ বানকঃ ॥৭৬॥

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

চতুর্ভাগঃ স্থিতো যোহয়ং দিবসস্য নরাধিপ ।
 এষ এব প্রতীক্ষ্যো মে বক্তব্যং নোভিরং ইয় ॥৭৭॥

পাক্ষিণ উচুঃ ॥

তমেবমুক্ত্বা রাজেন্দ্রং নিষ্ঠুরং নিয়ুগং বচঃ ।
 তদাদায় ধনং ভূর্ণং কুপিতঃ কৌশিকো যসৌ ॥৭৮॥

হেনকালে বিশ্বামিত্র করি' আগমন,
 বলিলেন, কর রাজা দক্ষিণা অর্পণ ।
 পত্নী-পুত্র-বিক্রয়ের মূল্য-ধন ল'য়ে,
 অর্পণ করেন রাজা অরাপর হ'য়ে । ৭২॥
 অল্প অর্থ দেখি' বিশ্বামিত্র মুনিবর
 বলিতে লাগিলা তবে হয়ে রোমপর—
 ক্ষত্রবন্ধো, যোগ্যধন এই কি আমার?
 যদি তাই ভাব, নাহি নিষ্ঠুর তোমার ।
 তপোবল আমার করহ দরশন,
 অপমান-প্রতিশোধ করিব গ্রহণ । ৭৪ ॥
 দেখহ ব্রহ্মণ্য-ভেজ, প্রভাব আমার,
 মোর হস্তে আজি তব নাহিক নিস্তার । ৭৫ ॥

হরিশ্চন্দ্র বলে,—মু'ন করহ অর্পণ,
 দিহু এই পত্নীপুত্র—যা বন্ধের ধন ;
 সম্প্রতি ত নাহি আব'নকটে আমার,
 অপেক্ষা করহ আরো 'নব, পরে আর । ৭৩
 বিশ্বামিত্র বলিলেন—শুনহ রাজন,
 দিবসের চতুর্থাংশ অ'ভয়ে এখন,
 রব আমি সেই টুকু প'ত্রাঙ্ক করিয়া
 প্রয়োজন নাহি তব এদিক বলিয়া । ৭৭ ॥
 পাক্ষিণ বলে—মু'ন করহ শ্রবণ,
 এত বলি সেই ধন করিয়া গ্রহণ
 বিশ্বামিত্র গেলা চলি' দেখি' নরপতি,
 ভাবিতে লাগিলা হ'য়ে শোকযুক্ত অতি । ৭৮ ॥

বিশ্বামিত্রে গতে রাজা ভয়শোকাদিমধ্যগঃ ।
 অবিক্রয়ং বিনিশ্চিত্য প্রোবাচোচ্চৈরধোমুখঃ ॥৭৯॥
 বিন্তক্ৰীতেন যোহুখী ময়া প্রেয্যেণ মানবঃ ।
 স ত্রবীতু ত্বরাযুক্তো যাবতপতি ভাস্করঃ ॥৮০॥
 অথাজগাম হরিতো ধর্ম্মশচণ্ডালরূপধৃক্ ।
 দুর্গক্লেবিকৃতোরুক্ষঃ শ্মশ্রলো দন্তরো ঘৃণী ॥৮১॥
 কৃষ্ণে লম্বোদরঃ পিঙ্গুরুক্ষাক্ষঃ পরুষাক্ষরঃ ।
 গৃহীত পক্ষিপুঞ্জশ্চ শবমাল্যৈরলঙ্কতঃ ॥৮২॥
 কপালহস্তোদীর্ঘাস্যো ভৈরবোহতিবদনমুহুঃ ।
 স্বগণাভিবৃতো ঘোরো যষ্টিহস্তো নিরাকৃতিঃ ॥৮৩॥

চণ্ডাল উবাচঃ ।

অহমর্থী ত্বয়া শীত্ৰং কথয়স্বাত্মবেতনম্ ।
 স্তোকেন বহ্নাবাপি যেন বৈ লভ্যতে ভবান ॥৮৪॥

পক্ষিগণ উচুঃ ।

তং তাদৃশমথালঙ্ক্য ক্রুরদৃষ্টিং স্তুনিষ্ঠুরম্ ।
 বদন্তমতি দুঃশীলং কস্তু মিত্যাহ পাণ্ডিবঃ ॥৮৫॥

অনেক ভাবিয়া রাজা বলে উচ্চৈঃস্বরে—
 শ্রবণ করহ যত কাশীবাসী নরে । ৭৯ ॥
 কৃতদাসে যদি কারো থাকে প্রয়োজন
 সূর্য্যাস্তের আগে হেথা কর আগমন । ৮০
 শুনি সেই কথা ধর্ম্ম, চণ্ডালের বেশে
 উপনীত হরিত হইলা সেই দেশে—
 অতীব বিকৃত রূপ, দুর্গন্ধ শরীর,
 শ্মশ্রল, দন্তর, রুক্ষ, পরিধান চীর,
 লম্বোদর, কৃষ্ণকায়, পিঙ্গল-নয়ন,
 শবমাল্য-বিভূষিত, পরুষবচন,
 দীর্ঘ আস্ত্র, বদনে ভীষণ রব অতি,
 দীর্ঘ দণ্ড হস্তে, ফিরে অতি দ্রুতগতি,

পক্ষী আর কুকুরেতে পরিবৃত হ'য়ে,
 উপনীত হইলা কপাল করে লয়ে । ৮১-৮৩ ।
 বলিল চণ্ডাল—বল কত ধন চাই ?
 অল্প, বহু, তাহাতে আপত্তি কিছু নাই,
 যত বল তত ধনে কিনিব তোমাং,
 সাহায্য করিতে মাত্র ইহবে আমায় । ৮৪ ॥

পক্ষিগণ বলে—মুনি করহ শ্রবণ,
 তাঁহার তাদৃশ মূর্ত্তি করি' দরশন,
 বিশেষে কঠোর বাক্য শ্রবণ করিয়া
 দ্বিজ্ঞাসা করেন রাজা বিস্মিত হইয়া—
 “কে তুমি” এ প্রশ্ন যেই করিলা রাজন, ৮৫
 চণ্ডাল অমনি বলে করিয়া গর্জন—

চণ্ডাল উবাচ ।

চণ্ডালোহমিহ খ্যাতঃ প্রবীরেতি পুরোভূমে ।

বিখ্যাতো বধ্যবধকো মৃতকম্বলহারকঃ ॥৮৬॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ ।

নাহং চণ্ডালদাসত্বমিচ্ছেয়ং স্ত্রবিগহিতম্ ।

বরং শাপাগ্নিনা দন্ধো ন চণ্ডালবশংগতঃ ॥৮৭॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

তস্যৈবং বদতঃ প্রাপ্তো বিশ্বামিত্রস্তপোনিধিঃ ।

কোপামর্ষবিবৃভাক্ষঃ প্রাহচেদং নরাধিপম্ ॥৮৮॥

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

চণ্ডালোহয়মনল্পন্তে দাতুশ্চি ভগুপস্থিতঃ ।

কস্মান্ন দীয়তে মহমশেষা যদ্রদক্ষিণা ॥৮৯॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ ।

ভগবন্ সূর্য্যবংশোপ্সমাগ্নানং বোদি কোশক ।

কথং চণ্ডালদাসদ্বংগমিয়ে বিভকামুকঃ ॥৯০॥

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

যদি চণ্ডালবিভং ত্বাগ্নাবিক্রয়জং মম ।

ন প্রদাতুসি কালেন শপ্স্যাগি ত্বামসংশয়ঃ ॥৯১॥

জাতিতে চণ্ডাল আগি, চিনে সবে মোরে,

প্রবীর আমার নাম এই ত নগরে,

বধ্য জনে বধ করি এ পূর মাঝার,

মৃত কন্যা বস্ত্র লওয়া বাবসা আমার । ৮৬ ॥

রাজা বলে—নাহি হ'ব চণ্ডালকিঙ্কর,

স্বগহিত কাঁচা ইহা জানি নিরস্তর ॥

শাপাগ্নিতে দগ্ধ হ'ব ক্ষতি তাহে নাই,

চণ্ডাল-দাসত্ব তবু করিতে না চাই । ৮৭ ॥

পক্ষিগণ বলে—মুনি করহ শ্রবণ,

হেন কালে আসি' বিশ্বামিত্র তপোধন,

নৃপতির বাক্য শুনি' বলে ক্রোধভরে,

ক্রোধেতে আরক্ত অধি কাঁপি' ধরথরে—৮৮ ॥

বহুধন দিয়া এই চণ্ডাল গোমায়

নিজকাঁচা তরে যদি কিনিবারে চায়

তবে তুমি কি কারণে পক্ষিণা আমার

এখনি না দিবে কত কাবণ তাহার ? ৮৬ ॥

হরিশ্চন্দ্র বলিলেন—কহ তপোধন

পূজা সূচ্যবংশে করি' জনম গ্রহণ

কেমনে ধনের তরে চণ্ডালের দাস

হইব, ভিজ্ঞাসা তাহ করি তব পাশ । ৯০ ॥

বিশ্বামিত্র বলে—রাজা করহ শ্রবণ,

অতি অল্পকাল পরে টুবিবে তপন,

তার আগে যদি ধন না দাও আমারে,

নিশ্চয় হুমহাশাপ দিব যে তোমারে । ৯১ ॥

পক্ষিণ উচুঃ।

হরিচন্দ্রস্ততো রাজা চিন্তাবস্থিতজীবিতঃ ।
 প্রসীদেতি বদন্ পাদারুষেৰ্জগ্রাহ বিহ্বলঃ ॥৯২॥
 দাসোন্ম্যাভৌহস্মি ভীতোহস্মি তদ্ভক্তশ্চ বিশেষতঃ ।
 কুরু প্রসাদং বিপ্রার্বে কক্টশ্চগুলসঙ্করঃ ॥৯৩॥
 ভবেয়ং বিভ্রশেষেণ সৰ্বকৰ্ম্মকরো বশঃ ।
 তবৈব মুনিশাদূল প্রেম্যশ্চিভানুবর্তকঃ ॥৯৪॥

বিশ্বামিত্র উবাচ।

যদি প্রেম্যো মম ভবাংশ্চগুলায় ততো ময়া ।
 দাসভাবমনুপ্রাপ্তো দত্তো বিস্তাবুদেন বৈ ॥৯৫॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ।

যদ্যসৌ শক্যতে বিপ্রঃ কৌশিকঃ পরিতোষিত্বম্ ।
 ততো গৃহাণ মামদ্য দাসব্রহ্মন্তে করোম্যহম্ ॥৯৬॥

পক্ষিণ উচুঃ ॥

এবমুক্তে তদা তেন স্বপাকো হৃষ্টানানসঃ ।
 বিশ্বামিত্রোয় তদ্রব্যং দত্ত্বা বদ্ধা নরেশ্বরম্ ॥৯৭॥
 দণ্ডপ্রহারসংভ্রান্তমতীবব্যাকুলেন্দ্রিয়ম্ ।
 ইক্বেবন্ধুবিয়োগাভগনয়ন্নিজপতনম্ ॥৯৮॥

পক্ষিগণ বলে—মুনি করহ শ্রবণ,
 হইয়া আকুল, শুনি' মুনির বচন
 হরিশ্চন্দ্র লুটা'য়ে পড়িলা তাঁ'র পায়,
 প্রসীদ প্রসীদ বলি' কাঁদে উভরায়। ৯২ ॥
 আর্ন্ত আমি, ভীত আমি, ভক্ত আমি, তব
 চণ্ডালের দাস হ'তে সমর্থ না হ'ব ; ৯৩ ॥
 অনুমতি কর দাস হইয়া তোমার,
 তব পদ সেবি' যা'ক জীবন আমার। ৯৪ ॥

বিশ্বামিত্র বলে—রাজা শুনহ বচন,
 দাসত্ব স্বীকার মোর করিলে এখন,
 স্বীকার করিহু তাঁহ, কিন্তু বিভ্র তরে,
 বিক্রম করিহু তোমা চণ্ডালের করে,

অর্কুন্দ স্রবণ মোরে করিয়া অর্পণ,
 এইত চণ্ডাল তোমা করিবে গ্রহণ। ৯৫ ॥
 হরিশ্চন্দ্র বলিলেন—“হোক তবে তাই,
 তুষ্ট কর মুনিরে, তোমার গৃহে যাই। ৯৬ ॥

পক্ষিগণ বলে—তবে শুন মুনিবর,
 হইলা চণ্ডাল অতি হর্ষিত অন্তর।
 মুনিবরে বহু ধন করিয়া অর্পণ,
 রাজ্যারে বাঁধিয়া করে করিল গ্রহণ—৯৭ ॥
 একে ইষ্টবন্ধুশোকে অতীব কাতর
 তাহাতে বন্ধন-ক্লেশে পীড়িত অন্তর
 হেন মহারাজে দণ্ড করিয়া প্রহার
 লয়ে যায় চণ্ডাল ভবনে আপনার। ৯৮ ॥

হরিশ্চন্দ্র স্ততো রাজা বসংচ গুলপত্তনে ।

প্রাতর্গধ্যাহ্নসময়ে সাযকৈতদাগায়ত ॥৯৯॥

হরিশ্চন্দ্র উবাচ ।

বালা দীনমুখী দৃষ্ট্বা বালং দীনমুখং পুরঃ ;

মাং স্মরত্যস্থথাবিষ্ঠা মোচয়িম্যতি নৌ নৃপ ॥১০০॥

উপাত্তবিত্তো বিপ্রায় দদ্বা বিত্তমতোহধিকম ॥১০১॥

ন সা মাং যুগশাবাক্ষী বেত্তি পাপতরং কৃতম্ ॥১০২॥

রাজ্যনাশঃ স্তূহত্যাগো ভার্য্যাতনয়বিক্রয়ঃ ।

প্রাপ্তো চাগুলতা চেয়মহো ভুংখপরম্পরা ॥১০৩॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

এবং স নিবসমিত্যং সস্মার দয়িতং স্তূহম্ ।

ভার্য্যাকাংক্ষসমাবিষ্ঠাং হতসর্বস্ব আতুৰ ॥১০৪॥

কশ্চচিৎপ্রথকালশ্চ যুতচেলাপহরকঃ ।

হরিশ্চন্দ্রোহভবদ্রাজা শ্মশানে তদ্বশান্তুগঃ ॥১০৫॥

চগুলেনানুশিষ্টশ্চ যুতবেলাপহারিণা ।

শবাগমনমস্মিচ্ছস্মিহ তিষ্ঠন্দিবানিশম্ ॥১০৬॥

চ গুলপল্লীতে রাজা করিয়া গমন

আপন কর্তব্য সদা করেন পালন ।

প্রাতঃকাল—সন্ধ্যাকাল—মধ্যাহ্নেতে আর—

গীতচ্ছলে স্নরে রাজা ভাগ্য আপনার । ৯৯ ॥

দীনা পত্নী মোর দীন পুত্র সনে

স্নরে মোর অহুদিন,

ভাবে মনে মনে বিপ্রে তুষ্টি ধনে

উদ্ধারিব কোন দিন । ১০০-১ ॥

জানেনা ত আর কপালে আমার

কি যে হৈল অঘটন,

জনমের তরে চ গুলের ঘরে

দাসত্ব, ভাগ্য-লিখন । ১০২ ॥

হ'য়ে রাজ্য-দীন চ গুলাম দীন,

তাদ্রি' আত্মবন্দন ।

ভাগ্যাপুত্র আর 'পতি' আপনার

চ গুল আমি এখন । ১০৩ ॥

পক্ষিগণ বলে—মুনি, কবহ শ্রবণ,

আকুল অন্তরে সদা করিয়া বন্দন,

এইরূপে থাক' রাজা চ গুলপত্তনে ।

ভার্য্যা আর পুত্রে সদা স্নরে নিজ মনে । ১০৪ ॥

চ গুল আদেশে রাজা কিছুকাল পরে,

নিযুক্ত হইলা শ্মশানের কার্য্য তরে । ১০৫ ॥

যুতজন-বসন-সংগ্রহ করিবারে

আদেশ কবিলা সেই চ গুল তাঁহারে—

ইদং রাজ্জেহপি দেয়ঞ্চ যদ্ভাগস্তু শবং প্রতি ।
 ত্রয়স্তু মম ভাগাঃ স্যুর্দ্বৌ ভাগৌ ত্বং বেতনম্ ॥১০৭॥
 ইতি প্রতিসমাদিক্ষৌ জগাম শবমন্দিরম্ ।
 দিশস্তু দক্ষিণাং যত্র বারাণশ্চাং স্থিতং তদা ॥১০৮॥
 শ্মশানং ঘোরসংনাদং শিবাশতসমাকুলম্ ।
 শবমৌলিসমাকীর্ণং দুর্গন্ধং বহুধুমকম্ ॥১০৯॥
 পিশাচভূতবেতালডাকিনীযক্ষসঙ্কুলম্ ।
 মহাগণ-মহাভূতরব-কোলাহলাযুতম্ ॥১১০॥
 গৃধ্ৰ-গোমায়ুসঙ্কীর্ণম্ শ্ববৃন্দপরিবারিতম্ ।
 অস্থিসংঘাত সঙ্কীর্ণম্ মহাদুর্গন্ধসঙ্কুলম্ ॥১১১॥
 নানামৃতস্বহ্নাদরৌদ্রকোলাহলাযুতম্ ।
 হা পুত্র-গিত্র হা বন্ধো ভ্রাতর্বৎস প্রিয়াদ্য মে ॥১১২॥
 হা পতে-ভগিনি-মাতর্হামাতুল-পিতামহ ।
 মাতামহ পিতঃ পৌত্র ক গতোহস্যেহি বান্ধব ॥১১৩॥

শব প্রতি বাহা প্রাপ্তি হইবে তোমার
 যদ্ভাগ তাহার প্রাপ্য জানিও রাজার ;
 তিন ভাগ রাখ তা'র আমার কারণে ;
 দুই ভাগ তোমার, জানিও স্থির মনে । ॥১০৭-৭॥
 এত বলি নিজ স্থানে করিল গমন ।
 রাজা রহে করিবারে শ্মশান রক্ষণ । ১০৮ ॥
 পুণ্যক্ষেত্র বারাণসী বেষ্টিত বরণ্য অসি
 সে শ্মশান দক্ষিণে তাহার ।
 কত শত শিবাগণ ঘোর রবে অতুল
 পরিপূর্ণ করে চারি ধার ।
 শব মুণ্ড অগণন অতি ভীম দরশন
 দুর্গন্ধে পূরিত দিক-চয়,
 ধূমে ভরা চারিধার ! নিরন্তর হাহাকার !
 সে শ্মশান সদা ভয়ময় ।
 পিশাচবেতালগণ ভূত, প্রেত অগণন
 ডাকিনী শাকিনী যক্ষ আর,

গোমায়ু কুকুর যত ফিরিতেছে অবিরত
 গৃধ্ৰ কত সংখ্যা নাহি তা'র । ১০৯-১১১ ॥
 বসি' মৃত বন্ধু পাশে কাদে কোথা হা-হুতাসে,
 দেখিলে হৃদয় কেটে যায়,
 কেহ বলে কোথা পুত্র, একি মোর কৰ্ম্ম-সুত্র
 মোরে ফেলি' গেলিরে কোথায় ?
 কেহ বলে, "কোথা বন্ধু," উথলে শোকের সিদ্ধ
 বাক্য মুখে, না হয় বাহির ।
 কেহ বলে কোথা ভাই উপায় ভেবে না পাই
 দেহ তোর কেন হ'লো স্থির ?
 কেন নাহি কহ কথা ঘূচাতে প্রাণের ব্যথা
 কষ্ট ধরি, দাদা বলি' মোরে ?
 কেন নাহি এসো কাছে ? কে আর আমার আছে
 কে মোরে তারিবে ছুঃখ ঘোরে ?
 কেহ কাদে প্রিয় বলি' কারো মুখে মা মা বৃণ
 হা নাথ বলিয়া সতী লুটে—

ইত্যেবং বদতাং যত্র ধ্বনিঃ সংশ্রুয়তে মহান্ ।
 যত্র নৈত্রৈরনিমিত্তৈঃ শব্দভয়মিবাশিশন্ ॥১১৪॥
 নির্মীলিতৈশ্চ নয়নৈর্বন্ধুচিন্তাপথেস্থিতঃ ।
 জ্বলন্তাংসবসাগেদচ্ছমচ্ছমিতসঙ্কুলম্ ॥১১৫॥
 অর্দ্ধদন্ধাঃ শবাঃ শ্যামা বিকসদন্তপংক্তয়ঃ ।
 হসন্ত্যেবাগ্নিমধ্যস্থাঃ কায়স্যেয়ং দশাংস্থিতি ॥১১৬॥
 অগ্নেচ্চটচটাশব্দোবয়সামস্থিপিংক্তিষু ।
 বান্ধবাক্রন্দনশব্দশ্চ পুরুসেবু গ্রহর্বজঃ ॥১১৭॥
 গায়তাং ভূত-বেতাল-পিশাচ-গণ-রক্ষসান্ ।
 শ্রুয়তে স্তমহান্ ঘোরঃ কল্লান্ত ইব নিঃস্বনঃ ॥১১৮॥
 মহাগহিষকারীম গৌশকুদ্রাশীসঙ্কুলম্ ।
 তদুৎখভস্মকূটৈশ্চবৃতং সাস্থিভিরুন্নতৈঃ ॥১১৯॥
 নানোপহারস্রগ্দ্ৰীপকাকবিক্ষেপসঙ্কলনৈঃ ।
 অনেকশব্দবহুলং শ্মশানং নরকায়তে ॥১২০॥

ভগিনি, জননী আর	পুল্ল পোল্ল গেত্র কার	শ্মশানে চ প্রাণপণ	সংকার করে ভয়গণ
হাহাকার শুধু, মুখে ছুটে । ১১২-১৩ ॥		কিরে সবে দে	শব্দ ।
হেন ঘোর আর্ন্তনাদ,	শুণ অনন্ত বিবাদ	কোথাও ভূতের দল	স্বপ্ন করে পং গণ
অন্ত বাক্য সে শ্মশানে নাই ।		বেতাল পিশাচ	গায়,
মাংস, বসা, মেদ আর জলে,	শব্দ হয় তা'র	শব্দ তার কি ভয়াল	নরক প্রাণ কা
ছমচ্ছম শুনিবারে পাই ।		বসি এবং স্রষ্টি	
অগ্নিমাঝে পুড়ে শব	পুড়িয়াছে মাংস সব	কোন স্থানে স্তূপাকার	শব পুরীষ আর
হইয়াছে বিকৃত আকার ।		গোময়ের রাশি	ছ তার,
অঙ্গার-বরণ কায়	দন্তপংক্তি দেখা যায়	ভস্মসনে অগ্নিরাশি	সে মিশেছে আদি'
বীভৎস হয়েছে মূগ তা'র ।		আছে তথা পদ'র আকার । ১১৮-১৯ ॥	
যেন উপহাসচ্ছলে	সে শব মানবে বলে	কাক বলি উপহার	রয়েছে নিকটে তা'র
ও দেহের এই দশা হ'বে ।		কাছে তা'র মাংস, দ্রীপমালা,	
কেন দন্ত অকারণ ?	কেন ধনে আকিঞ্চন	কোথাও শৃগালদল	কবে শব্দ অমঙ্গল
সকলি এখানে পড়ি রবে । ১১৪-১৭ ॥		উরুমাগ্ন মুখে বজ্রজালা ।	
কোথা—অস্থি-স্তূপাকার	পাখীরা উপরে তার	এই সব শব্দ আর	মানবের হাহাকার
বসি' শব্দ করে অল্পক্ষণ,		দু'য়ে মিশি' অগ্রাব ভীষণ—	

সবহিগর্ভৈরশিতৈঃ শিবারুতৈ

নিনাদিতং ভীষণরাবগহ্বরম্ ।

ভয়ং ভয়স্যাপ্যপসংজ্ঞনৈর্ভূশম্

শ্মশানমাক্রন্দবিরাবদারুণম্ ॥১১১॥

স রাজা তত্র সংপ্রাপ্তো দুঃখিতঃ শোচনোদ্যতঃ ।

হা ভূত্যা মস্ত্রিণো বিপ্রাঃ ক তদ্রাজ্যং বিধে গতম্ ॥১১২॥

হা শৈব্যে পুত্র হা বাল মাং ত্যক্ত্বা মন্দভাগ্যকম্ ।

বিশ্বামিত্রস্য রোমেষ গতা কুত্রোপি তে মম ॥১১৩॥

ইত্যেবং চিন্তয়ন্তত্র চণ্ডালোক্তং পুনঃ পুনঃ ।

মলিনো রুক্মসর্বাঙ্গঃ কেশবান্ গন্ধবান্ ধ্বজী ॥১১৪॥

লগুড়ী কালকল্লশ্চ ধাবংশ্চাপি ততস্ততঃ ।

অগ্নিঞ্চ ব ইদং মূল্যং প্রাপ্তং প্রাপ্স্যামি চাপ্যুত ॥১১৫॥

ইদং মম ইদং রাজ্যে মুখ্যং চাণ্ডালকেত্বিদম্ ।

ইতি ধাবন্ দিশো রাজা জীবন্ যোগ্যন্তরং গতঃ ॥১১৬॥

জীর্ণকপটি স্ত গ্রন্থি কৃতকঙ্খাপরিগ্রহঃ ।

চিভাভস্মরজোলিপ্ত মুখবাহুদরাক্সিকঃ ॥১১৭॥

সেইত শ্মশান হায় নহরি নরকের প্রায় হইল মলিন বেশ শিরে হ'লো রুক্মকেশ
ভয় নিজে ভয়ে ভীত মন । ১১০-১১ ॥ দেহ রুক্ম, দুর্গন্ধ শরীরে,

এ হেন শ্মশানে হায় প্রবেশিয়া নররায় হাতেতে লগুড় ধরি, নরনাথ হরি হরি !
হৈলা শোকে আকুলিত প্রাণ । দ্রুতপদে শ্মশানেতে ফিরে ।

বলে' কোথা ভূতগণ কোথা মোর মস্ত্রিগণ রাজার স্মরণ কায় কালান্ত্র কালের প্রায়
বিপ্রগণ দেবতা সমান ! ১১২ ॥ হৈল, ক্রমে ভয়ানক অতি ;

কোথা শৈব্যা প্রাণেশ্বরী কোথা পুত্র অগামরি শব অশ্রুগিয়া ফিরে দান চায় ধীরে ধীরে
এ জনমে দেখিব কি আর ? জীব হুঃখে দুঃখান্বিত অতি ।

কোথা গেলে তাজি হায় বিরহেতে প্রাণ যায় দানের বে অংশ যার, দেন, তাহা কাছে তার,
শ্ববিরোষে এ দশা আমার । ১১৩ ॥ শ্মশানেতে করেন ভ্রমণ ;

হরিশ্চন্দ্র নরেশ্বর শ্মশানেতে নিরন্তর দেখি ছেন মনে হয় দেহ সঙ্গে শ্মশিচন্দ্র—
ফিরে হেন চিন্তাকুল মন, প্রেত যোনি করিলা গ্রহণ । ১১৪-১১৬ ॥

চণ্ডাল আদেশ যাহা পুনঃ পুনঃ ভাবে তাহা ছিন্ন কছা, জীর্ণবাস, হৃদয়েতে হা হুতাস,
করে, কষ্টে জীবন যাপন । চিভাভস্ম মাথা সর্কি গায়,

ত্ৰীত্ৰীপুৰবে নমঃ ।

গ্ৰন্থ

সনাতন ধৰ্ম্মানুগত গাৰ্হস্থ্য ধৰ্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্ৰকাশক

সচিব্ৰ মাসিক পত্ৰ ।

অমৃত্যয় মহৰ্গয় মাস্ত্ৰেভ্যঃ কৃত্যলী নবঃ ।

সৰ্ব্বতঃ সারমাদহ্যাত্ পুণ্ড্ৰেভ্য হব মট্‌পদঃ ॥

প্ৰথম খণ্ড ।]

ভাদ্ৰ, ১৩১৭ ।

[একাদশ সংখ্যা ।

অনলে বিজলী ।

অনলে বিজলী ওই চমকি উঠিছে মরি, আঁখি ভরি' দেখে সকলে
লকর সাগর-কূলে প্ৰবল অনল-কুণ্ড, দেখ, কিবা ধু ধু করি' জলে ।
বহুকুলবধু সীতা বিজলী জিনিয়া রূপে তা'র মাঝে মৃদিয়া নয়ন
ভাবি'ছেন পতি-পদ, নিবাত সময়ে নীপ স্থিরভাবে জলেয়ে যেমন ।
মনঃপ্ৰাণ এক হ'য়ে লগ্ন আছে পতি-পদে কোন চিন্তা নাহি প্ৰাণে আর
প্ৰবল অনল-জালা উঠিতেছে ধু ধু করি' মেহে কিন্তু লাগে নায়ে তাঁ'র ।
তপন উদিত হ'লে প্ৰদীপ নিশ্চয় যথা জলে শুধু হ'য়ে তেজোহীন,
সতীর সতীষ তেজে আজিবে অনল ওই তেজোহীন তেমতি মলিন ।
আসিরা গগন-পথে স্থির নেত্রে দেবগণ দেখে এই অদ্ভুত ব্যাপার,
অনলে বিজলী খেলে কে কোথা' দেখেছে কবে, কে কবে শুনেছে বল আর ?
ক্ৰমে অগ্নি ধু ধু করি' জলিয়া উঠিছে ওই, রাঙা করি' নীল নভস্তল,
সতীদেহ তা'র মাঝে, অচল সমান ওই করজোড়ে দাঁড়ায়ে নিচল ।
আছে সতী পতি-পায় অনল স্পৰ্শনি তাঁ'র গুল্মবৃষ্টি করে দেবগণ ।
অঙ্গর কিয়র আর সিদ্ধ বিতাদয় যত, সতী-কথা করি'ছে কীৰ্ত্তন ।
সতীর সতীষ তেজে অনল নিশ্চয় হ'লো মেধে সবে, অতি চমৎকার !
অনলে বিজলী হেৰি' যত কপিগণ দূরে রামজয় করি'ছে চীৎকার ।

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ ।

জন্ম-পত্র ।—অনুবৃতি ।

(২০০ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর ।)

[যদিও শ্রাবণমাসে জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ ১৯৬ পৃষ্ঠা পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু সপ্তবর্গের অবশিষ্টাংশ যাহা এই সংখ্যায় ১৯৭।১৯৮ ১৯৯।২০০ পত্রাঙ্ক দ্বারা চিহ্নিত করা হইয়াছে, তাহা গ্রাহক মহোদয়গণ অনুগ্রহ পূর্বক এই খণ্ড হইতে লইয়া শ্রাবণের সংখ্যায় ১৯৬ পৃষ্ঠার পরে সংযোজিত করিয়া লইবেন । সমগ্র সপ্তবর্গ-সারিণী এক স্থানে থাকিলে, প্রয়োজন সময়ে দেখিবার সুবিধা হইবে বলিয়াই ঐরূপ পত্রাঙ্ক দেওয়া গেল । ১৯৬ পৃষ্ঠায় “১।১৬।৪০”এর আগে “২ শুক্র” আছে “২ শুক্রঃ” হইবে এবং “৭।১৬।৪০”এর আগে “৮ কুজ” আছে “৮কুজঃ” হইবে ।]

আমি । করণের স্বতন্ত্র পরিমাণ না লেখ-
বার কারণটি বুঝেছি । তার পর ঐ ক্ষেত্র,
হোরা প্রভৃতি—

জ্ঞানেন্দ্র । ওগুলি এই টেবিল থেকে নিতে
হ'বে । (সপ্তবর্গ টেবিল দেখ) আমাদের লগ্ন
বেরিয়েছে ধনুর ২৭ অংশের কিছু বেশী ।
ধনুর ক্ষেত্রপতি গুরু । পনের অংশ পর্যন্ত
প্রথম হোরা স্বতরাং দ্বিতীয় বা চন্দ্রের হোরায়
জন্ম হ'য়েছে । তার পর দেখ কুড়ি অংশ
পর্যন্ত দ্বিতীয় দ্রেকাণ, স্বতরাং তৃতীয় দ্রেকাণে
জন্ম হ'য়েছে । ৮২৫।৪৩ পর্যন্ত ষষ্ঠ
সপ্তাংশ স্বতরাং সপ্তম বা বুধের সপ্তাংশে
জন্ম হ'য়েছে । ৮২৬।৪০ পর্যন্ত অষ্টম নবাংশ
স্বতরাং নবম বা শুক্রের নবাংশে জন্ম হ'য়েছে ।
এইটি বর্গোত্তম নবাংশ ।

আমি । বর্গোত্তম নবাংশ কি ?

জ্ঞানেন্দ্র । রাশ্যাধিপতির নবাংশকে বর্গো-
ত্তম নবাংশ বলে তারপর দেখ ৮।২৭।৩০ পর্যন্ত
শুক্রে দ্বাদশাংশ কিন্তু লগ্নক্ষুট ৮।২৭।৩৫৬
স্বতরাং শুক্রের দ্বাদশাংশই জন্ম হ'য়েছে ।
তারপর দেখ ৮।২৫ পর্যন্ত বুধের ত্রিশাংশ
স্বতরাং তৎপরবর্তী বা শুক্রের ত্রিশাংশে
জন্ম হ'য়েছে । এখন দেখ, ঐ গুলি কোষ্টির
সঙ্গে ঠিক মিলে গেল । ক্ষুট পেলে, সকল
গ্রহাদিরই সপ্তবর্গ এইরূপে নির্ণয় করা যেতে
পারে । যেমন রবির ক্ষুট ৬।৮।৬।৪৮ স্বতরাং ঐ
টেবিল হইতে ঐ রূপে লইয়া, শুক্রের ক্ষেত্র
রবির হোরা, শুক্রের দ্রেকাণ, মঙ্গলের সপ্তাংশ
বৃহস্পতির নবাংশ, শনির দ্বাদশাংশ এবং শনির
ত্রিশাংশই রবির সপ্তবর্গ বুঝিতে হইবেক ।
তার পর বামার্দ্ধ ও দক্ষ । চৌদ্র দণ্ড, পঁয়ত্রিশ
পলের সম্বর জন্ম হ'য়েছিল । দিবার্দ্ধ

সপ্তবর্গ-সারিণী ।

[[স্বাদশাংশাধিপতি ।

নবাংশাধিপতি ।

সপ্তম নবাংশ	রাশাদি পর্ষন্ত	নক্ষত্র পাদ	অধি- দেব	অষ্টম নবাংশ	রাশাদি পর্ষন্ত	নক্ষত্র পাদ	অধি- দেব	নবম নবাংশ	রাশাদি পর্ষন্ত	নক্ষত্র পাদ	অধি- দেব	প্রথম দ্বাদশাংশ পর্ষন্ত	রাশাদি পর্ষন্ত	অধি- দেব
১ শুক্র	০২৩২০	২৬	দেব ।	৮ কৃষ্ণ	০২৩৪০	২	নর ।	৯ শুক্র	১০১০	৩	ব্রহ্ম ।	১ কৃষ্ণ	০২৩০	গণেশ ।
৪ চন্দ্র	১২৩২০	৪	নর ।	৫ রবি	১২৩৪০	৫	ব্রহ্ম ।	৬ বুধ	২০১০	৫	দেব ।	২ শুক্র	১২৩০	অধি ।
১ কৃষ্ণ	২২৩২০	৭	ব্রহ্ম ।	২ শুক্র	২২৩৪০	৭	দেব ।	৩ বুধ*	৩০১০	৭	নর ।	৩ বুধ	২২৩০	যম ।
১০ শনি	৩২৩২০	৯	দেব ।	১১ শনি	৩২৩৪০	৯	নর ।	১২ শুক্র	৪০১০	৯	ব্রহ্ম ।	৪ চন্দ্র	৩২৩০	অধি ।
১ শুক্র	৪২৩২০	১১	নর ।	৮ কৃষ্ণ	৪২৩৪০	১১	ব্রহ্ম ।	৯ শুক্র	৫০১০	১১	দেব ।	৫ রবি	৪২৩০	গণেশ ।
৪ চন্দ্র	৫২৩২০	১৩	ব্রহ্ম ।	৫ রবি	৫২৩৪০	১৩	দেব ।	৬ বুধ*	৬০১০	১৩	নর ।	৬ বুধ	৫২৩০	অধি ।
১ কৃষ্ণ	৬২৩২০	১৬	দেব ।	২ শুক্র	৬২৩৪০	১৬	নর ।	৩ বুধ	৭০১০	১৬	ব্রহ্ম ।	৭ শুক্র	৬২৩০	যম ।
১০ শনি	৭২৩২০	১৮	নর ।	১১ শনি	৭২৩৪০	১৮	ব্রহ্ম ।	১২ শুক্র	৮০১০	১৮	দেব ।	৮ কৃষ্ণ	৭২৩০	অধি ।
১ শুক্র	৮২৩২০	২০	ব্রহ্ম ।	৮ কৃষ্ণ	৮২৩৪০	২০	দেব ।	৯ শুক্র*	৯০১০	২০	নর ।	৯ শুক্র	৮২৩০	গণেশ ।
৪ চন্দ্র	৯২৩২০	২২	দেব ।	৫ রবি	৯২৩৪০	২২	নর ।	৬ বুধ	১০০১০	২২	ব্রহ্ম ।	১০ শনি	৯২৩০	অধি ।
১ কৃষ্ণ	১০২৩২০	২৫	নর ।	২ শুক্র	১০২৩৪০	২৫	ব্রহ্ম ।	৩ বুধ	১১০১০	২৫	দেব ।	১১ শনি	১০২৩০	যম ।
১০ শনি	১১২৩২০	২৭	ব্রহ্ম ।	১১ শনি	১১২৩৪০	২৭	দেব ।	১২ শুক্র*	১২০১০	২৭	নর ।	১২ শুক্র	১১২৩০	অধি ।

ਬਾਦਸ਼ਾਹ-ਆਖਿਪਤਿ ।

ਵਿਭੀਰ	ਰਾਜਾਦਿ	ਅਖਿ- ਸੇਵ	ਤੁਤੀਰ	ਰਾਜਾਦਿ	ਅਖਿ- ਸੇਵ	ਚਤੁਰ੍ਥ	ਰਾਜਾਦਿ	ਅਖਿ- ਸੇਵ	ਪੰਥ	ਬਾਦਸ਼ਾਹ	ਅਖਿ- ਸੇਵ	ਥੰਥ	ਰਾਜਾਦਿ	ਅਖਿ- ਸੇਵ
੨ ਭੁਕ	੦੫੦	ਅਹਿ ।	੩ ਦੁਖ	੦੧੭੦	ਥਾ ।	੪ ਚਕ	੦੧੦੦	ਅਹਿ ।	੫ ਰਵਿ	੦੧੨੧੦	ਗਣੇਸ ।	੬ ਦੁਖ	੦੧੫੦	ਅਹਿ ।
੩ ਦੁਖ	੧੫੦	ਥਾ ।	੪ ਚਕ	੧੧੭੦	ਅਹਿ ।	੫ ਰਵਿ	੧੧੦੦	ਗਣੇਸ ।	੬ ਦੁਖ	੧੧੨੧੦	ਅਹਿ ।	੭ ਭੁਕ	੧੧੫੦	ਥਾ ।
੪ ਚਕ	੨੫੦	ਅਹਿ ।	੫ ਰਵਿ	੨੧੭੦	ਗਣੇਸ ।	੬ ਦੁਖ	੨੧੦੦	ਅਹਿ ।	੭ ਭੁਕ	੨੧੨੧੦	ਥਾ ।	੮ ਦੁਖ	੨੧੫੦	ਅਹਿ ।
੫ ਰਵਿ	੩੫੦	ਗਣੇਸ ।	੬ ਦੁਖ	੩੧੭੦	ਅਹਿ ।	੭ ਭੁਕ	੩੧੦੦	ਥਾ ।	੮ ਦੁਖ	੩੧੨੧੦	ਗਣੇਸ ।	੯ ਭੁਕ	੩੧੫੦	ਗਣੇਸ ।
੬ ਦੁਖ	੪੫੦	ਅਹਿ ।	੭ ਭੁਕ	੪੧੭੦	ਥਾ ।	੮ ਦੁਖ	੪੧੦੦	ਅਹਿ ।	੯ ਭੁਕ	੪੧੨੧੦	ਗਣੇਸ ।	੧੦ ਰਵਿ	੪੧੫੦	ਅਹਿ ।
੭ ਭੁਕ	੫੫੦	ਥਾ ।	੮ ਦੁਖ	੫੧੭੦	ਅਹਿ ।	੯ ਭੁਕ	੫੧੦੦	ਗਣੇਸ ।	੧੦ ਰਵਿ	੫੧੨੧੦	ਥਾ ।	੧੧ ਦੁਖ	੫੧੫੦	ਅਹਿ ।
੮ ਦੁਖ	੬੫੦	ਅਹਿ ।	੯ ਭੁਕ	੬੧੭੦	ਥਾ ।	੧੦ ਰਵਿ	੬੧੦੦	ਗਣੇਸ ।	੧੧ ਦੁਖ	੬੧੨੧੦	ਗਣੇਸ ।	੧੨ ਭੁਕ	੬੧੫੦	ਅਹਿ ।
੯ ਭੁਕ	੭੫੦	ਗਣੇਸ ।	੧੦ ਰਵਿ	੭੧੭੦	ਥਾ ।	੧੧ ਦੁਖ	੭੧੦੦	ਅਹਿ ।	੧੨ ਭੁਕ	੭੧੨੧੦	ਗਣੇਸ ।	੧੩ ਦੁਖ	੭੧੫੦	ਗਣੇਸ ।
੧੦ ਰਵਿ	੮੫੦	ਥਾ ।	੧੧ ਦੁਖ	੮੧੭੦	ਅਹਿ ।	੧੨ ਭੁਕ	੮੧੦੦	ਗਣੇਸ ।	੧੩ ਦੁਖ	੮੧੨੧੦	ਥਾ ।	੧੪ ਭੁਕ	੮੧੫੦	ਗਣੇਸ ।
੧੧ ਦੁਖ	੯੫੦	ਅਹਿ ।	੧੨ ਭੁਕ	੯੧੭੦	ਥਾ ।	੧੩ ਦੁਖ	੯੧੦੦	ਗਣੇਸ ।	੧੪ ਭੁਕ	੯੧੨੧੦	ਗਣੇਸ ।	੧੫ ਦੁਖ	੯੧੫੦	ਅਹਿ ।
੧੨ ਭੁਕ	੧੦੫੦	ਗਣੇਸ ।	੧੩ ਦੁਖ	੧੦੧੭੦	ਥਾ ।	੧੪ ਭੁਕ	੧੦੧੦੦	ਗਣੇਸ ।	੧੫ ਦੁਖ	੧੦੧੨੧੦	ਗਣੇਸ ।	੧੬ ਭੁਕ	੧੦੧੫੦	ਗਣੇਸ ।
੧੩ ਦੁਖ	੧੧੫੦	ਅਹਿ ।	੧੪ ਭੁਕ	੧੧੧੭੦	ਥਾ ।	੧੫ ਦੁਖ	੧੧੧੦੦	ਗਣੇਸ ।	੧੬ ਭੁਕ	੧੧੧੨੧੦	ਗਣੇਸ ।	੧੭ ਦੁਖ	੧੧੧੫੦	ਗਣੇਸ ।

সপ্তদর্গ-সারিণী ।

বাদশাংশাধিপতি ।

সপ্তম বাদশাংশ	রাত্রাদি পৰ্য্যন্ত	অধি- দেব	অষ্টম বাদশাংশ	রাত্রাদি পৰ্য্যন্ত	অধি- দেব	নবম বাদশাংশ	রাত্রাদি পৰ্য্যন্ত	অধি- দেব	দশম বাদশাংশ	রাত্রাদি পৰ্য্যন্ত	অধি- দেব	একাদশ বাদশাংশ	রাত্রাদি পৰ্য্যন্ত	অধি- দেব
১ শুক্র	০১১৭৩০	যম।	৮ কুজ	০১২০১০	অহি।	২ শুক্র	০১২২১৩০	গণেশ।	১০ শনি	০১২৫১০	অধি।	১১ শনি	০১২৭১৩০	যম।
৮ কুজ	১১১৭৩০	অহি।	২ শুক্র	১১২০১০	গণেশ।	১০ শনি	১১২২১৩০	অধি।	১১ শনি	১১২৫১০	যম।	১২ শুক্র	১১২৭১৩০	অহি।
২ শুক্র	২১১৭৩০	গণেশ।	১০ শনি	২১২০১০	অধি।	১১ শনি	২১২২১৩০	যম।	১২ শুক্র	২১২৫১০	অহি।	১ কুজ	২১২৭১৩০	গণেশ।
১০ শনি	৩১১৭৩০	অধি।	১১ শনি	৩১২০১০	যম।	১২ শুক্র	৩১২২১৩০	অহি।	১ কুজ	৩১২৫১০	গণেশ।	২ শুক্র	৩১২৭১৩০	অধি।
১১ শনি	৪১১৭৩০	যম।	১২ শুক্র	৪১২০১০	অহি।	১ কুজ	৪১২২১৩০	গণেশ।	২ শুক্র	৪১২৫১০	অধি।	৩ বুধ	৪১২৭১৩০	যম।
১২ শুক্র	৫১১৭৩০	অহি।	১ কুজ	৫১২০১০	গণেশ।	২ শুক্র	৫১২২১৩০	অধি।	৩ বুধ	৫১২৫১০	যম।	৪ চন্দ্র	৫১২৭১৩০	অহি।
১ কুজ	৬১১৭৩০	গণেশ।	২ শুক্র	৬১২০১০	অধি।	৩ বুধ	৬১২২১৩০	যম।	৪ চন্দ্র	৬১২৫১০	অহি।	৫ রবি	৬১২৭১৩০	গণেশ।
২ শুক্র	৭১১৭৩০	অধি।	৩ বুধ	৭১২০১০	যম।	৪ চন্দ্র	৭১২২১৩০	অহি।	৫ রবি	৭১২৫১০	গণেশ।	৬ বুধ	৭১২৭১৩০	অধি।
৩ বুধ	৮১১৭৩০	যম।	৪ চন্দ্র	৮১২০১০	অহি।	৫ রবি	৮১২২১৩০	গণেশ।	৬ বুধ	৮১২৫১০	অধি।	৭ শুক্র	৮১২৭১৩০	যম।
৪ চন্দ্র	৯১১৭৩০	অহি।	৫ রবি	৯১২০১০	গণেশ।	৬ বুধ	৯১২২১৩০	অধি।	৭ শুক্র	৯১২৫১০	অহি।	৮ কুজ	৯১২৭১৩০	গণেশ।
৫ রবি	১০১১৭৩০	গণেশ।	৬ বুধ	১০১২০১০	অধি।	৭ শুক্র	১০১২২১৩০	যম।	৮ কুজ	১০১২৫১০	অহি।	৯ শুক্র	১০১২৭১৩০	অধি।
৬ বুধ	১১১১৭৩০	অধি।	৭ শুক্র	১১১২০১০	যম।	৮ কুজ	১১১২২১৩০	অহি।	৯ শুক্র	১১১২৫১০	গণেশ।	১০ শনি	১১১২৭১৩০	অধি।

যামার্কপতি ও দণ্ডপতি সারিণী ।

বার	দিবায়ামার্কপতি		রাত্রিয়ামার্কপতি		দিবাদণ্ডপতি		নিশাদণ্ডপতি	
	প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম ষষ্ঠ সপ্তম অষ্টম		প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম ষষ্ঠ সপ্তম অষ্টম		১ম ২য় ৩য় ৪র্থ		১ম ২য় ৩য় ৪র্থ	
রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি
শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি
বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ
শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র
মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল
বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি
রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি
শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি
বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ
শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র
মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল
বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি
রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি	রবি
শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি	শনি
বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ	বুধ
শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র	শুক্র
মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল	মঙ্গল
বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি	বৃহস্পতি

জ্যোতিষে ক'র দশা'র জন্ম হয় তা' এই পাঁচটিতেই দেখা আছে। দশা সম্বন্ধে অনেক কথা আলোচনা করবার আছে, সে সকল এর পর হবে। তার পর স্তম্ভ-পাদ-ভাষ্য। এই চক্রে নক্ষত্রপাণ্ড অর্য্যগোঁর নামের আদ্য অক্ষর

পঞ্চম যামার্কের প্রথম দণ্ডে জন্ম হ'য়েছে। জন্মবার হ'লে শুক্রবার। তা'র পঞ্চম দিব্য যামার্কপতি হ'লে শুক্র, শুক্রের প্রথম দিব্য দণ্ডপতি শুক্র, যামার্ক ও দণ্ডপতি সারিণী দেখ। তার পর দশা। কোন দিন কোন সময়ে

যান চৌক দণ্ড, সাড়ে বার পন, হুতরাং চারিটি যামার্ক অতীত হ'য়ে পঞ্চম যামার্কের (১৪৩৫ -- ১৪১২৩০ = ১২২৩০) সাড়ে বাইশ পন অতীত হ'য়েছে। এই দিনের দিব্যদণ্ডমান তিস্রার পনের কিছু বেশী কাজেই দেখা যাবে

শতপদচক্র ।

ঈশান

পূর্ব

অ ৩।	ব ৪।	ক ৫।	হ ৬।	ড ৮	মো ১১।	মে ১০	ম ১০।	সি ১০।	ম ১০।
ই ৩।	বি ৪।	কি ৫	হি ৬	ডি ৮।	টো ১২।	টি ১২।	ট ১১	টি ১১।	ট ১১।
উ ৩।	বু ৪	কু ৫	হু ৬।	ডু ৮।	পো ১৩।	পে ১৩।	পু ১৩	পি ১২	প ১২।
এ ৩	বে ৪।	কে ৬।	হে ৮।	ডে ৮।	মো ১৪।	মে ১৪।	ক ১৪।	সি ১৩	ম ১৩।
ও ৪।	বো ৪।	কো ৬।	হো ৮।	ডো ৮	মো ১৫।	মে ১৫।	কু ১৫।	সি ১৫।	ম ১৫
ল ১	লি ২।	লু ২।	লে ২।	লো ২	২২।	২০।	২২।	২২।	২০।
চ ২।	চি ২।	চু ২।	চে ২।	চো ২।	২২।	২০।	২২।	২২।	২০।
দ ২।	দি ২।	দু ২।	দে ২।	দো ২।	২২।	২০।	২২।	২২।	২০।
শ ২।	শি ২।	শু ২।	শে ২।	শো ২।	২২।	২০।	২২।	২২।	২০।
গ ২।	গি ২।	গু ২।	গে ২।	গো ২।	২২।	২০।	২২।	২২।	২০।

দক্ষিণ

পশ্চিম

উত্তর

লেখা আছে। (শতপদ চক্র দেখ) এই বালকের জন্ম ঘনিষ্ঠর তৃতীয় পাদে তাই নামের আদ্য অক্ষর পাওয়া গেল “শু”। আর গণ ও বর্ষ এটিও প্রতিদিন পাঁচাত্তরে লেখা আছে। এ সম্বন্ধেও এর পর বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা যাবে। তার পর পতাকী চক্র কি করে আঁকতে হবে তা আগেই বলা হয়েছে (১৪২ পৃষ্ঠা দেখ) এখন দেখ রাশি চক্রে যে রাশিতে যে গ্রহ

আছে আর যে রাশিতে যে লগ্ন এখানেও সেই রাশিতে তাই দেওয়া হ’য়েছে। দণ্ড পতি গুরু কুন্তে, লগ্না ধনুতে স্বতরাং বেধ হয় নাই অর্থাৎ ধনুর মূল হ’তে যে তিনটি রেখা তিন দিকে গেছে, তার কোনটিতেই বৃহস্পতি পড়েন না স্বতরাং বেধাতাব। বেধ হ’লে লগ্নের কাছে এবং তার সম্মুখে বামে ও দক্ষিণে যে যে অক্ষ পাওয়া যাবে

তাঁদের স্বতন্ত্র ভাবে ও সমষ্টি ভাবে যত
অঙ্ক হ'বে তত দিন, মাস ও বর্ষে পৌড়াদি রিষ্ট
সম্ভাবনা বুঝতে হ'বে। যেমন মনে কর,
দণ্ডপতি যদি বৃহস্পতি না হ'য়ে মঙ্গল হ'তেন
তাহ'লে লগ্নে অঙ্ক ১০ বামে ৫ এবং দক্ষিণে
১৪ সম্মুখে নাই অতএব ৫১০১১৪১৫১১২১২৪
২২ এই সকল দিন, মাস, ও বর্ষে রিষ্ট সম্ভা-
বনা নির্দেশ করা হ'তো। অর্থাৎ ৫ দিনে,
৫ মাসে, ৫ মাস ৫ দিনে, ৫ বর্ষে, ৫ বর্ষ ৫ মাস
৫ দিনে ইত্যাদি রিষ্টকাল বলা যেতো।
এ সম্বন্ধেও অনেক আলোচনা করবার আছে।
সে সকল কথা আর এক দিন আলোচনা করা
যাবে। তার পর জাতচক্র। ঐরূপ
একটি মূর্তি একে, তা'র মাথায় সূর্য্য ভোগ্য

নক্ষত্র হ'তে তিনটি, তা'র পর মূখে তা'র
পরের তিনটি, তা'র পর দক্ষিণ স্বক্ষে একটি,
বাম স্বক্ষে একটি, দক্ষিণ বাহুতে একটি, বাম
বাহুতে একটি, দক্ষিণ করে একটি, বাম করে
একটি, হৃদয়ে পাঁচটি, নভিভে একটি, গুহে
একটি, দক্ষিণ জাহুতে দু'টি, বাম জাহুতে দু'টি,
দক্ষিণ পদে দু'টি ও বাম পদে দু'টি এই সাত-
ইশটি নক্ষত্র দিতে হ'বে। জ্ঞাননক্ষত্র অর্থাৎ
চন্দ্র যে নক্ষত্রে আছেন, সেই নক্ষত্র যে স্থানে
পতিত হ'বে সেই স্থানের যে ফল, তাহা নির্দেশ
করবে। যেমন এখানে দক্ষিণ ভূজে জ্ঞাননক্ষত্র
পতিত হ'য়েছে তা'র ফল "ভূদ্রয়োদ্বিঃখভাজনঃ"
এবং "বাহুয়োদ্বিঃখভাজনঃ" অর্থাৎ এই বালক
মধ্যায় বিশিষ্ট হ'বে এবং জ্ঞানোন্মাদন করবে।

আয় মা !

কাঁপায়ে মেদিনী সক্রিয় স্বরে
করবোড়ে আছি ডাকি গো মা, তোরে
আয় মা, মেয়ের কাছে !

সম্মানে ফেলি' মা, আছি' কোথায় ?
দে না দরশন ধরি ছুঁটা পায়ে,
হৃদয় অপেক্ষি' আছে !

সজনে বিজনে আকুল তিয়ায়
খুঁজিছ মা, তোরে পাগলের প্রায়,
তবুও লুকায়ে র'লি ?

তোরে সবে বলে করুণাক্রপণী,
কেন ব্যথা দিস্ আমারে জননি,
কেন বা নিদ্রায় হ'লি ?

তোরে না নিরখি' হৃদয়ন ব'য়ে
ঝরে অশ্রু মাগো, দেখনাগো চেয়ে,
দিস্নে বেদনা আর :—

কালে তুলে নে মা, ভাপিত সম্মানে,
মা ছেড়ে তনয়া র'বে কোন্ প্রাণে,
দহে যে হৃদয় তা'র !

ভুট্ট সে মা, হাসি জগৎজননী,
ভাপনা হাড়না, হৃদয় পাণিনি,
কোথা মা আছি' মাছ ?

সম্মানের ২ গো, ছাপে পণীকান
আছি' লুকায়ে কোন্ কোণে
কোন্ স্থানে হ'লি ?

পরাণের মত বাসনা কামনা
নাচি যদি তবু নাচিক পল্লবী,
কোন্ চাঁচি মা, তোরে !

বড় জালা বুকে না'র মা, সজিতে,
অসীম ভবেশে ২০০ ভাগিতে
কোন্ মা, শক্তি মোরে !

যত দিন দেখে বাসনা পূরণ
পারি ছেন তোরে কোন্ পেরান,
কোন্ মা, বাসনে ভুলি'—

জীবনের মোর অ'তম অধ্যায়
দেখা না পাইছ 'কোন্ ভবে তায়,
কোন্ মা, কোলেতে ভুলি' !!

জীবনই হেমন্তবাল্য দহত।

পাগল ।

(দ্বিতীয় দিনের অবশিষ্টাংশ ।)

শ্রীমুখপদ্মনিঃসৃত স্খাধারা পান করতে করতে আমি বিভোর—আত্মবিস্মৃত হ'য়ে গেলাম। আমার প্রাণে যে অভূতপূর্ব আনন্দ লহরী খেলতেছিল, তা অপরকে ব'লে বোঝাবার উপায় নাই। সহসা মনে হলো “একি স্বপ্ন?”

প্রাণের মধ্যে ধ্বনিত হ'লো “হাঁ, এ স্বপ্ন।”

আবার ভাবলাম “যদি স্বপ্ন। তবে ত আমি নিদ্রিত। তবে আমি কে?”

তিনি বল্লেন “শ্রীগুরুদেবের রূপায় এক-বার দেখ তুমি কে?”

ঠাঁ'র সেই বাক্যের সঙ্গে সঙ্গেই আমার বাহ্য রান লুপ্ত হ'লো। মনে হ'লো—সহসা নিদ্রিত হ'য়ে স্বপ্ন দেখছি—

এক অপূর্ব সুন্দর দেশ! সে দেশের সৌন্দর্য্য বাক্যে বর্ণনা করা যায় না। সমুদায় ভূমি যেন মণিময়*—ভূমি অপূর্ব কানন-রাজিতে আবৃত—সে সব গাছের ফুল ফল যেন মণি, মুক্তা, প্রবালাদিতে গঠিত—সে শোভা!

বাক্যে ব্যক্ত করা অসম্ভব। অগভের জীব সকলেই এক দিন না একদিন সে শোভা দেখে চরিতার্থ হ'বে। যতদিন ঘুমিয়ে থাকুবো দেখতে পাবো না--যে দিন জাগুবো সেই দিন দেখে প্রাণ জুড়াবে। দেখলাম সেই অপূর্ব কাননে অগণিত কুঞ্জ—অগণিত লতামণ্ডপ। চারিধারে যুবতীগণ কেহ পুষ্পচয়ন করছে, কেহবা মালা গাঁথছে, কেহ বা ফুলের অলংকার, ফুলের ব্যঞ্জন প্রস্তুত ক'রছে—আবার সেই সকল প্রস্তুত হ'লে অপর যুবতীর হাতে দিচ্ছে। সেই যুবতী সেই গুলি ল'য়ে কোথায় যাচ্ছে। আমারও ইচ্ছা হ'তে লাগলো তেমনি ক'রে ফুল তুলে মালা গাঁথি। এমন সময়ে দেখলাম একটি লতা-

মণ্ডপে একটি যুবতী নিদ্রিত। তা'কে দেখে আমার মনে বড় আনন্দ হ'লো। সে যেন আমার কত কালের চেনা আপনার জন। আমি তা'র দিকে অনিমিষ নয়নে চেয়ে আছি, এমন সময়ে আর একটি যুবতী

* বোধ করি এ সেই দেশ, যে দেশ জীবের সিদ্ধদেহের নিগাস-ভূমি। সে দেশ সম্বন্ধে শ্রীব্রহ্ম-সংহিতা বলিতেছেন—

“শ্রিয়ঃকাস্তাঃ কাস্তাঃ পরমপুরুষঃ কল্পতরুবো
 ক্রমা ভূমিশ্চিস্তার্মাণগণময়ী তোময়ম্ ৩ম।
 কথা গানং নাট্যং গমনমপি বংশীপ্রিয়ঙ্গবা
 চিদানন্দং জ্যোতিঃ পরমপি তদাশ্রাদ্যমপি চ।
 স যত্র কীরাকিঃ শ্রবতি সুরভীভ্যশ্চ স্তম্ভান্
 নিমেষাঙ্কিথ্যো বা ব্রজতি ন হি যত্রাপি সময়ঃ।
 ভজ্রে শ্বেতদ্বীপং তমহমিহ গোলোকমিতি যঃ
 বিদন্তস্তে সন্তাঃ ক্ষিতিবিলচারঃ কতিপয়ে।

(শ্রীশ্রীব্রহ্মসংহিতা ৫৬ শ্লোক)

তা'র নিকটে এলেন। সেটিকেও আমার আপনার জন ব'লে বোধ হ'লো—ঠিক চিন্তে না পারলেও চেনা চেনা বোধ হ'তে লাগলো। তিনি নিদ্রিতার দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে থেকে বলেন “আজিও জাগলে না? আজিও শ্রীরাধা-মাধবের সেবায় বঞ্চিত রইলে? জীবনের আরও একদিন বৃথা গেল?” এমন সময়ে বনদেবী যেন বলতে লাগলেন “রজনী অবসান-প্রায় সকলে প্রস্তুত হও। এখনি আমাদের শ্রীরাধা-মাধবের স্থানিত্রার অবসান হ'বে। সকলে সত্বরে যায় না। সেই সময়ে যুবতীর মধ্যে,

“যে স্থানে চিন্ময়ী লক্ষ্মীগণ কান্তারূপা, পরম-পুণ্য ঐক্যপট্ট একমাত্র কান্ত বৃক্ষমাত্র চিন্ময়ী করতল, ভূমি চিন্তামণি অর্থাৎ চিন্ময়মণিগণময়ী, জল অমৃত, কথা গান, মনোনাট্য বংশী-সখী, জ্যোতিঃ চিদানন্দময়, পরম চিন্ময়পদার্থই আশ্রয়। এই স্থানে কোটি কোটি যুবতী হইতে চিন্ময় মহাকীর্তনমুদ্র নিরন্তর প্রাপিত হইতেছে। এবং এই চিন্ময়-পদার্থপুণ্ডরীক চিন্ময়কাল নিত্যবর্তমান সতরাং নিমেষাঙ্গিও ভ্রমণ্য প্রাপ্ত হইত না, সেই রূপরূপ পবনপীঠ আমি ভজনা করি। সেই ধামকে এই জড় জগৎ বিবল-চর অতি অল্প সংখ্যক পণ্ডিতই গোলোক বলিয়া জানেন।”

“তাৎপর্য। জীবগণের সর্বোৎকৃষ্ট রস-ভজন দ্বারা প্রাপ্য যে স্থান, তাহা সম্পূর্ণ চিন্ময় হইলেও নির্বিশেষ নয়। কোথায় মোহদ্বারাও নির্বিশেষ ব্রহ্মধাম লাভ হয় : তত্ত্বগণ বসাহুসারে চিন্ময়গতের পরব্যোম বৈকুণ্ঠ বা তদুপরিষ্ঠিত গোলক লাভ করেন। সেই ধাম প্রকৃত প্রস্তাবে অত্যন্ত বিস্তৃত বলিয়াই শ্বেতদ্বীপ। জড় জগতে গাহারা চরম রস সিদ্ধিলাভ করেন তাঁহারা এই জগদন্তরস্থিত গোকুল, বৃন্দাবনে ও নবদ্বীপে সেই শ্বেতদ্বীপ-তর অবলোকন করতঃ গোতলোকে বলিদগ বলেন। সেই গোতলোকে চিহ্নিশেষগত কান্তা, কান্ত, বৃক্ষলতা, ভূমি (পর্কত নদ-বনাদি সহিত), জল, কথা, গমন, বংশী-বাত, চন্দ্র, সূর্য, আশ্রাদ্য-আশ্রাদন (অর্থাৎ চতুষ্টয় কলার অচিন্ত্য চমৎকারিতা), গাভী সকল, অমৃত-নিঃসৃত-ক্ষীর ও নিত্যবর্তমানময় চিন্ময় কাল সর্বদা শোভা পাইতেছেন। বেদে এবং পুরাণ-তন্ত্রাদি শাস্ত্রে, অনেক স্থলে গোলোকেও বর্ণনাদেশ আছে। ছান্দোগ্য বলেন—

“ক্রয়াৎ যাবান্ বা অগ্রমাকাশত্বাবানেশান্তরূপে অাকাশ।

উত অশ্বিন্ দ্যাবাপৃথিবী অন্তরেব সমাশ্রিতা।

উভাবগ্নিস্ত বায়ুশ্চ সৃধ্যচন্দ্রমসাবুর্ভোবিছ্যন্নক্ষত্রানি

যচ্চান্যেহাস্তি যচ্চ নাস্তি সর্বং তস্মিন্ সমাশ্রিতমিতি।”

ঐ একটিকে আর সেই একটিকে মাত্র আপ-
নারজন বলে মনে হ'লো। শ্রীগুরুদেব বলেন—
এঁরা সকলেই শ্রীললিতাদেবীর নিজগণ—
সকলেই আমাদের আপনার জন। যখন জাগ্বে
তখনই চিন্তে পারবে। এখন তুমি
ওই লতানগুপে নিদ্রিতা—
বিনি এসে তোমায় দেখে গেলেন তিনিই
শ্রীকৃষ্ণশ্যামজ্ঞানী—এখন চল আর এক-
দিকে চাই।

এই কথা শেষ হ'তে হ'তে দেখি, সম্মুখে
অপূর্ণ মন্দির। প্রাঙ্গণে শ্রীব্রজেশ্বরী
অসংখ্য সঙ্গিনী সঙ্গে দধিময়নে ব্যাপ্তা। কি
মধুর দৃশ্য—কি মধুর মহানদগোড়ত স্তমধুর
স্বরলহরী। ময়নকারিণীগণের অঙ্গে দর দর
ধারে শ্বেদজল ঝরতেছে। শ্রীব্রজেশ্বরী
নিজেও মহানদগু আকর্ষণ করিতেছেন।

ক্রমে প্রভাত হ'লো। শ্রীব্রজেশ্বরী
বলেন—“কেউ শ্রীরাধাকে আনতে গেল
কি? একটি যুবতী বলেন—“হাঁ।”

শ্রীব্রজেশ্বরী বলেন—“তবে তুমি শীঘ্র ময়ন-
কার্য্য ছেড়ে রক্তনের আয়োজন করগে। যাবার
সময় নীলমণির মুখ ধোবার জল রেখে যেও।
এখনই আমার নীলমণি জাগ্বে। যদি সব
জিনিষ ঠিক করা না থাকে, এখনি এসে দধি-
ভাণ্ডগুলি ভেঙ্গে ফেলবে আমিও যাচ্ছি—
বাছার প্রাতরাসের আয়োজন করিগে।”

এই বলে তিনি আপনার ভাণ্ডের দধি
আর একটি যুবতীকে ময়ন করিতে দিয়ে চল
গেলেন। আর যে যুবতীকে রক্তনের আয়োজন
ক'রতে বলেছিলেন, তিনি নিজের ভাণ্ডের
দধি নিকটস্থ কয়েকটি গোপীর ভাণ্ডে প্রদান
ক'রে, শ্রীশ্যামসুন্দরের জন্ত মুখ ধোবার জল,
দস্তকাঠ প্রভৃতির আয়োজন ক'রে, গৃহদ্বারে
রাখলেন; তার পর রক্তন শালার সম্মুখে ব'সে
রক্তনের আয়োজন ক'রতে লাগলেন—আমি
অনিমিন নয়নে তাঁ'র দিকে চেয়ে রইলাম।
সেই ভাগ্যবতীকেও আমার আপনার জন
ব'লে মনে হ'তে লাগলো। ক্রমে আরও

মূল তাৎপর্য্য এই যে, এই মাদ্রিক জগতে যত-প্রকার বিশেষ বিচিত্রতা দেখিতেছি সে সমস্ত
এবং তদপেক্ষা আরও অনেক বিশেষ তথ্য আছে। চিহ্নজগতের বিশেষ সম্মাহিত।
জড়জগতের বিশেষ অসম্মাহিত—সুতরাং স্তমধুঃখদায়ক। সম্মাহিত
বিশেষ বিশদ চিদানন্দময়। শুদ্ধ-ভক্তি-সমাধি-ক্রমে বেদ এবং বেদোদিত ভক্ত সাধু-
গণ সেই ধাম, ভক্তিপ্রণিহিত স্বীয় চিত্তি অবলম্বন করিয়া দেখিতে পান এবং কৃষ্ণ-
কৃপাবলে স্বীয় ক্ষুদ্র চিত্তি অনন্তধর্ম্য লাভ করিয়া তথায় শ্রীকৃষ্ণের সহিত ভোগসাম্য লাভ
করেন। পরম্পি তদাস্রাদ্যমপি চ শব্দের একটি গুঢ় অর্থ আছে।
পরম্পি শব্দে সমস্ত চিদানন্দ বিশেষের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণই পরতম। তদা-
স্রাদ্যমপি শব্দে তাঁহার অস্বাদ্যত্ব—শ্রীরাধিকার প্রণয়মহিমা, রাধিকা যে কৃষ্ণ-
রস অমুভব করেন এবং সেই অমুভবে রাধিকা যে সুখ লাভ করেন এই
ভাবজয় কৃষ্ণের অস্বাদ্য হইলে, কৃষ্ণ গৌলভ লাভ করেন। তদীয় প্রদর্শিত রস
সেবাসুখ। ইহাও সেই শ্বেতদ্বীপে নিত্য বর্তমান।

শ্রীল ভক্তিবিনোদগোপবন্ধুত অম্বাবাদ ও তাৎপর্য্য।

দু'এক জন গোপী এসে তাঁ'র সহায়তা করিতে লাগলেন। একজন বলেন "শ্রীমতী এসেছেন, সত্বর হও। গোপাল গোদোহনে গেছেন, এখন এসে আনাহার ক'রে গোষ্ঠে যাবেন।"

তখন সকলে ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে, নানা দ্রব্য আয়োজন করিতে লাগলেন, আর আমি একদৃষ্টে হতজ্ঞান হ'য়ে সেই যুবতীর দিকে চেয়ে রইলাম। তিনি ব্যস্ত ভাবে যখন যে দিকে যেতে লাগলেন, আমার দৃষ্টিও তাঁ'র সঙ্গে সেই দিকে যেতে লাগলো। যখন তিনি কোনও গৃহমধ্যে প্রবেশ করেন, আমি সেই ঘরের দিকে চেয়ে থাকি—কখন তিনি বাহির হবেন—কখন তাঁ'র চরণ দু'খানির মুহূ-মুহুর-ক্ষণ-গমন দেখে কৃতার্থ হবো, এই আশায় উদ্গ্রীব হ'য়ে চেয়ে থাকি—

এবার অনেকক্ষণ অতীত হ'লো—অনেকক্ষণ পরে তিনি এসে বলেন—“আমার প্রাণের গোপালের খাওয়া হয়ে'ছে, তোমরা এসো—প্রসাদ গ্রহণ কর।”

আমি বললাম “দেবি! শ্রীগোপালের প্রসাদের পূর্বে তোমার চরণধূলি দাও, আমার দেহ পবিত্র হ'ক।” এই বলে তাঁ'র চরণধূলি নিতে গেলাম! তিনি “কর কি কর কি?” বলে সরে গেলেন। বলেন—“অকলাণ হবে যে?”

আমার চেতনা হ'লো। “আমার পত্নী?—নানা এ যে সেই দেবী—সেই ত্রিভুজেশ্বরীর কিস্করী—এ—যে আমার শ্রাম-হৃদয়কে আশ্রয় গোপাল বলে আদর ক'রে কৃতার্থ হ'য়েছে। আমি কে?—কোন পুণ্যফলে এমন দেবিকে আমার বলতে পেরেছি?” আমি আকুল প্রাণে তাঁ'র মুখের

দিকে চেয়ে চেয়ে বললাম “আমি কি সে শ্রাম-হৃদয়ের চরণ দু'খানি দেখতে পাব না? সে মোহন মুরলীধ্বনি শুনতে পাব না?”

শ্রীগুরুদেব বলেন “পাবে বই কি বাবা। আগে চিরপটে তাঁ'র নিত্য পূজা কর—বৈধী সেবার বলে—তোমার প্রস্তুত তাব দূর হ'লে—ভাবাঙ্গে প্রবৃত্ত হ'বে। তার পর কাল যা'রে দেখা'ব, তিনি তোমায় সেই ভাবাঙ্গে সাধনের পদ্ধতি বুঝিয়ে দেবেন। তার পর মায়ের আমার যখন রজভূমি দর্শনে'ব সাধ হ'বে, তখন সেখানে গিয়ে চিন্ময় লীলার উপভোগ করতে কর্তৃত্ব সিদ্ধদেহে প্রবৃত্ত হ'বে। তখনই নিত্যাধামে তোমার প্রস্তুত-স্বরূপ জগদীশ্বর এ স্বপ্ন দেখতে হ'বেন। যা দেখতে হ'বে—কবুতে হ'বে—তা'র আশাস এই একটু আগে ত দেখলে। এখন এস শ্রীগোপালের প্রসাদ গ্রহণ করিগে।”

একি হৃদয় দৃষ্ট! এতক্ষণ বাহ্যজ্ঞান শূন্য ছিলাম বলে কিছুই দেখি নাই—আমরা যেখানে ব'সে আছি, তাঁ'র অদূরে একখানি ক্ষুদ্র সিংহাসনে শ্রীগোপাল—সেই শ্রীগুরুদত্ত গোপালমূর্তি অপূর্ণ-পুষ্পভরণে ভূষিত। এত ফুল কখন, কোথা হ'তে, কে আনলে? সম্মুখে বিবিধ বাসনাদি বেষ্টিত অন্নপাত্র। এত আয়োজনই বা কখন কে করলে?”

আমার পত্নী বলেন “আশ্চর্য্য হ'য়ো না, আজ শ্রীমতী স্বয়ং রন্ধন ক'রে আমার গোপালকে খাইয়েছেন—তোমরাও প্রসাদ গ্রহণ কর—সেই পরম প্রেমিকার রন্ধন ভোজন করলে অনায়াসে প্রেমভক্তি লাভ করবে।”

শ্রীগুরুদেবের পাশে ব'সে প্রসাদ গ্রহণ

কবলাম—রন্ধন অমৃত-তুলা—কোনও ব্যঞ্জনা-
দিতে কোনও দোষ নাই। আমি আমার পত্নীর
মুখ পানে চেয়ে বল্লম—“খুশি তোমার রন্ধন!”

পত্নী। আমার নয় শ্রীমতীর, বাবাকে
জিজ্ঞাসা কর।

আমি গুরুদেবের পানে চাইলাম। তিনি
বল্লেন “শ্রীরাধিকাই রন্ধন করেচেন।”

আমি বললাম—“কেমন ক’রে সম্ভব?”

তিনি বল্লেন—“সচক্ষেইত দেখলে তোমার
এই পত্নী-বেশ-ধাবিণী ব্রজদেবী শ্রীব্রজেশ্বরীর
আদেশে উদ্যোগ ক’রে দিলেন—শ্রীমতীর রন্ধ-
নের জন্তই উদ্যোগ করলেন। তবে অসম্ভব
কেমন করে?”

আমি বললাম—“সে ত স্বপ্ন?”

তিনি হাসলেন, বল্লেন—“এত প্রত্যক্ষ?
এই স্বর্ণ-সিংহাসন ত কখনও কেনোনি?
তোমার উঠানে ত ফুল-বাগান নাই?—
আজ ত বাজার থেকে ফুল, ফল-মূল, তরকারী,
দধি, ক্ষীর কিছুই আন নি। এ সব মা নিজে

কিনে এনেছেন, না প্রস্তুত ক’রেছেন? যা
থেলে তেমন মধুর জিনিষ কখনও খেয়েছ কি?
মনে হ’চ্ছে না কি? একবার প্রাণকৃষ্ণের গোষ্ঠ
গমন দেখতে যাই? এ সব অমিথ্যা—
আর তুমি এক হালদারের পো,—আর আমি
এক হ্যাংলা কাড়লা পাগল।—আর এই এক
কায়েতের মেয়ে, তোমার চরণসেবার অধি-
কারিণী?—এই সত্য? আমরাই দুজনে পাগল
বা মিথ্যাবাদী—আর তুমি—না—যত দিন না
জাগ্বে এ ভ্রম যা’বে না। দেখ বাবা এখন
আর হাত মুখ শুকিয়ে কাজনি। চল মুখ হাত
ধুইগে।”

* * * *

তিন জনে মুখোমুখী হ’য়ে ব’সে সমস্ত
দিন কেটে গেল—কা’রও মুখে কথাটি নাই।
কিন্তু প্রাণে যে কি আনন্দ ভোগ ক’রেছি তা
আর কি বলবো। সন্ধ্যার পর শ্রীগোপালের
আরাধিকাদি হ’লো। শেষে জলযোগের
পর শয়ন ও নিদ্রা।

শ্রীবিনোদবিহারী হালদার।

ব্যায়ামে বিজ্ঞান ।

(১)

অধুনা ব্যায়াম চর্চার দিকে অনেকেরই
দৃষ্টি আকর্ষিত হইয়াছে। বিশ্ববিজ্ঞানযের নব
পরিবর্তনে ছাত্রগণের উপর যেরূপ পাঠ্য-পুস্ত-
কের বোঝা চাপান হইয়াছে, তাহাতে সঙ্গে
সঙ্গে কিঞ্চিৎ ব্যায়ামের ব্যবস্থা না থাকিলে,
অতিরিক্ত মস্তিষ্ক-চালনা দ্বারা তাহাদের
শারীরিক অবনতি যে অবশ্যসম্ভাবী তাহা আর
বোধ হয় কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে
না। এই ব্যায়াম-চর্চার সঙ্গে সঙ্গে, শারী-

রিক উন্নতি ছাড়া, ইহার যে আর একটি
অতি প্রয়োজনীয় উৎকৃষ্ট গুণ আছে, তদ্বি-
ষয়েও লক্ষ্য থাকা বিশেষ আবশ্যক।

ব্যায়ামশাস্ত্রের অহুমোদিত প্রক্রিয়াগুলির
কতকগুলি অমূহুরূপ প্রক্রিয়াদ্বারা, সর্বপ্রকার
না হইলেও, যে নানা প্রকার রোগ আরোগ্য
করা যায়, তাহা বোধ হয় অনেকেই অবগত
নহেন। ব্যায়ামের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি শিক্ষা
করিতে পারিলে, আপনাকে ও সহপাঠি বা
আত্মীয়স্বজনগণকেও নিত্যসংঘটিত নানা-

প্রকার কঠিন ও সামান্য সামান্য পীড়া হইতে মুক্ত করিয়া পরম আনন্দ লাভ করিতে পারা যায়। ব্যায়ামশিক্ষার্থী ছাত্র বা যুবকগণের ইহা শিক্ষা করা, নিত্য স্বাস্থ্যসচ্ছন্দতার জন্য, নিত্যান্ত প্রয়োজন।

অতি প্রাচীনকাল হইতেই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়-প্রদেশেই ব্যায়ামের চর্চা হইয়া আসিতেছে, এবং বহুতর বিজ্ঞ ও বিবেচক লোক ইহার অত্যাৱশ্যকতা বুঝিয়া ইহার বিশেষ আদরও করিয়া থাকেন। ইহার প্রথম প্রচলন কখন হইয়াছিল, তাহা স্থির করা কঠিন, তবে পাশ্চাত্য প্রদেশে ইহার চর্চা ও প্রচলনকারী প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের তালিকার মধ্যে ইস্কিউলেপিয়সের (Æsculapius) নামই সর্বোপরি দৃষ্ট হইয়া থাকে। ব্যায়াম-দ্বারা রোগারোগ্য প্রাপ্ত ও বহুদিন হইতে লোকে অস্বাভাবিক অব-গত থাকিলেও, সুইডেনের রয়্যাল একাডেমির (Royal Academy of Sweden) অন্যতম মেম্বর লিং (Ling) সাহেবই ইহার বিশেষ চর্চা করেন, এবং বহুতর যত্ন ও চেষ্টা দ্বারা ইহার সার্থকতা প্রতিপাদন করেন। লিং সাহেব খ্রীঃ ১৭৬৬ অব্দের ১৫ই নবেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা মে মানবলীলা সম্বরণ করেন। তিনি এক জন উচ্চদরের কবি ছিলেন, এবং নাইট অব্ দি পোলার স্টার (Knight of the Polar Star) উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইংরাজ গ্রন্থকারগণের মধ্যে ডাক্তার ফুলার এবং পফ্ (Fuller and Pugh) খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দিতে এই ব্যায়াম-চিকিৎসার বিষয় প্রথম লিখিয়াছিলেন।

নির্দিষ্ট নিয়মাদ্বারা এবং পরিমিত বল-

প্রয়োগ-দ্বারা হস্তপদাদি বা শরীরের যান বিশেষের পরিচালন করাব নাহি ব্যায়াম। তোমার হাত দু'খানি শক্ত লক্ষ্যমান আছে, তাহাদিগকে যথেষ্টভাবে উর্দ্ধে উঠাইতে বা সম্মুখে প্রসারিত করিতে বিশেষ কোন শারীরিক বা মানসিক বল প্রয়োগ করিতে হয় না, এবং তদ্বারা শারীরিক কোন বিশেষ ক্রিয়া বা উপকারও সাধিত হয় না, কিন্তু এই কাণ্ডটিই যদি নির্দিষ্ট নিয়ম ও পরিমিত বলপ্রয়োগ দ্বারা অহুষ্ঠিত হয়, তবে উঠা-দ্বারা নানাপ্রকার শারীরিক ও মানসিক উপকার সাধন হইতে পারে। ইহাকেই ব্যায়াম বলা যায়।

শরীরের দৃষ্টি মনের নিত্য সম্বন্ধ। শরীর স্তম্ভ না থাকিলে যে মন কখনও সুস্থ থাকিতে পারে না, ইহা সকলেই অবগত আছেন! আবার মনের সুস্থাস্থ্যতার সহিত শারীরিক পীড়ারও দৈৱরূপ নিত্য সম্বন্ধ। শরীর অসুস্থ হইলেই মন অসুস্থ, এবং মন অসুস্থ হইলেই শরীর অসুস্থ অর্থাৎ পীড়া হয়, এবং মন সুস্থ হইলেই শরীর সুস্থ হইলেই পীড়া উপশম হইয়া থাকে। অতএব যে উপায় দ্বারা শরীর ও মনের স্তম্ভতা উৎপাদন ও উৎকর্ষ-সাধন করিতে পারা যায়, তাহারই সাহায্যে শরীরকে বাঞ্ছিত করিতে কেন না পারা যাইবে? Dr Ling, Fuller, Pugh, Guthsmuths, Pestalozzi, John, Salgmann প্রভৃতি মহাপুরুষগণ বহুতর গবেষণাদ্বারা ইহার কতকগুলি বিশেষ বিশেষ প্রক্রিয়া বিধিবদ্ধ করিয়া যান, সেগুলি সম্পূর্ণ ব্যায়ামশাস্ত্রানুসারে এবং তৎসদৃশ। সেই জন্যই ইহাকে Medical gymnastics অর্থাৎ ব্যায়াম-চিকিৎসা বলা হইয়াছে। এই ব্যায়াম-চিকিৎসার প্রধান অঙ্গ—স্পন্দন বা

ব্যায়াম-স্পন্দন (Gymnastic movement), সেই জ্ঞাত ডাক্তার রথ (Dr. M. Roth. M. D.) ইহার Movement-cure অর্থাৎ 'স্পন্দন-চিকিৎসা' নাম দিয়াছেন। ফলতঃ 'ব্যায়াম-চিকিৎসা' ও 'স্পন্দন-চিকিৎসা' একই কথা। সাধারণ ব্যায়ামের সহিত ইহার প্রভেদ এই যে, সাধারণ ব্যায়ামের প্রক্রিয়াগুলি সম্পন্ন করিতে একটা সময়, স্থান বা নিয়ম অবধারিত থাকিলেও, তাহা চিকিৎসা-সাধন ব্যায়ামের প্রক্রিয়াগুলির ত্রায় বিশেষরূপে পরিমিত ও বিজ্ঞান সম্মত রোগারোগ্যকারী উদ্দেশ্য-যুক্ত নহে।

ডাক্তার ব্যাবিট্ (Dr. Edwin D. Babbitt D. M.) এইরূপ ব্যায়ামের সহিত Animal Magnetism অর্থাৎ জীব-শরীরস্থ তাড়িত-পদার্থের সংযোগ-সাধন করিয়া ইহার আরও উন্নতি ও পূর্ণতা সম্পাদন করিয়াছেন, এবং তাঁহার এই অপূর্ণ ব্যায়ামকে তিনি Magneto-Gymnastics অর্থাৎ 'তাড়িত-ব্যায়াম' নামে অভিহিত করিয়াছেন। * ইহা শারীরিক সুস্থতা সম্পাদনে বিশেষ উপযোগী, এবং বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের মধ্যে ব্যায়াম-ক्रीড়া রূপে প্রবর্তিত হওয়া নিতান্ত বাঞ্ছনীয়। ছোট ছোট বালকবালিকা ও যুবকগণের নিত্য ক्रीড়া রূপে প্রচলিত করিবার অভিপ্রায়ে তিনি কতকগুলি তাড়িত-বিজ্ঞান-সম্মত খেলার সৃষ্টি করিয়াছেন। বালকগণকে

বুঝা আমোদপ্রমোদ অথবা উদ্দেশ্য-যুক্ত খেলায় সময়াতিপাত করিতে না দিয়া, ডাক্তার ব্যাবিট্-প্রবর্তিত এই বিজ্ঞানসম্মত খেলায় নিয়োজিত করিলে, বিশেষ উপকার সাধিত হইবে অথচ বিপুল আমোদ বা খেলার স্বখেও তাহাদিগকে বঞ্চিত হইতে হইবে না। এই রূপ খেলাকে আমরা 'বৈজ্ঞানিক-খেলা' বলিব।

এই 'বৈজ্ঞানিক খেলা' যেমন বিপুল আনন্দদায়ক তেমনি পরম হিতকারক। ইহাতে খেলার সঙ্গে যেমন বিপুল আমোদ উপভোগ হয়, তেমনি শারীরিক ক্রিয়ার উন্নতি সাধিত হইয়া শরীর ও মনকে সুস্থ ও প্রফুল্ল করিয়া থাকে। এখানে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, যে সকল বালক অতিশয় অলস বা শারীরিক পরিশ্রমে একান্ত অনভ্যস্ত, তাহারা এইরূপ ব্যায়াম-ক्रीড়া করিতে আরম্ভ করিলে, প্রথম পায়ে এক প্রকার ব্যাধা বা চলিতে অশক্ততা অথবা অস্থিরতা অনুভব করিতে পারে, কিন্তু তাহাতে ভীত হইবার কোনও কারণ নাই; বরং ইহা উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্য প্রাপ্তির পূর্ব-লক্ষণ বলিয়া বুঝিতে হইবে। নিম্নে এই খেলার কয়েকটি নিয়মাদি উল্লেখ করিতেছি।

সাধারণ-নিয়ম।

১। পিয়ানো (Piano), হার্প (Harp) অথবা তদনুরূপ কোন বাদ্যের সহিত মিলিত করিয়া, তালে তালে অর্থাৎ সমভাবে আঘাত (Strokes) করিতে হইবে।

* Dr. Babbitts' Magnet Gymnastics. ডাক্তার ব্যাবিট্ কর্তৃক ইহা আবিষ্কৃত ও তৎকর্তৃক স্থাপিত নিউইয়র্কের Electro Gymnasium নামক বিদ্যালয়ে ১৮৭২-৩ খ্রীষ্টাব্দের শীতকালে প্রথম প্রদর্শিত হইয়াছিল। ডাক্তার ব্যাবিট্ বলেন যে তিনি এই পদ্ধতি দ্বারা বিশেষ ফললাভ করিয়াছেন।



মালবাসীশ্রী—অহল্যা'বাউ ।

দেবনাগরপদেহের সঙ্গাদিকারীশ্রীর অহল্যা'বাউদে প্রকা

২। বাদ্যের সঙ্গে সঙ্গে গীত আরম্ভ করিবে, এবং সেই গীতের তালে তালে পদবিক্ষেপ ও আঘাত করিবে।

৩। প্রথমে অতি ধীরে ধীরে আরম্ভ করিয়া ক্রমে বেগ বৃদ্ধি করিবে। কদাচ একেবারে সবেগে খেলা আরম্ভ করিবে না।

৪। কয়েক মিনিট মাত্র ক্রীড়া করিয়া বিশ্রাম করিবে, এবং সেই অবকাশে Magnetism অর্থাৎ তাড়িতশক্তির কার্য্য হইতে দিবে। কখনও অধিকক্ষণ ক্রমাগত ক্রীড়া করিবে না।

৫। ব্যথিত স্থানের (inflamed parts) উপর আঘাত করিবে না। ঐরূপ

আঘাতে ব্যথিত স্থানে বাখা বোধ করিলে, উহার কিঞ্চিৎ উপরে কিঞ্চিৎ নিম্নে আঘাত করা কর্তব্য।

৬। ফুস্ফুসের উপর আঘাত করা আবশ্যক হইলে, উহা বায়ু পূরিত করিয়া তবে আঘাত করিবে।

৭। যতদূর সম্ভব পরস্পর বিপরীত জাতীয় এবং বিপরীত স্বভাবের লোকের সহিত ক্রীড়া করিবে, অর্থাৎ বালক বালিকা সহিত, উগ্রস্বভাবের লোক নম্রস্বভাবের লোকের সহিত এবং নম্রস্বভাবের লোক উগ্রস্বভাবের লোকের সহিত খেলা করিবে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিদ্যোদবিহারী ভট্টাচার্য্য।

অহল্যাবাই।

এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে, আলব দেশে অতি প্রসিদ্ধ। এই স্থানে নবরত্ন সভাপরিবৃত হইয়া শ্রীবিজয়াদিত্য রাজ্য করিয়াছিলেন। এই দেশে অনেক কবি, পণ্ডিত, শিল্পী ও পরমভাগবত জন্মগ্রহণপূর্ব্বক ভারতবর্ষকে জগদ্বিখ্যাত করিয়া গিয়াছেন। অহল্যাবাই এই আলব-রাজ্যাদিপতি কণ্ঠিরাওয়ের মহিষী। তাঁহার ন্যায় ধর্ম্মশীলা, বুদ্ধিমতী ও বিদুষী রমণী সচরাচর দেখা যায় না। এই রাজদম্পতীর একটি পুত্র ও একটি কন্যা জন্মিয়াছিল। পুত্রের নাম আলীরাও, কন্যাটির নাম মৃত্তাবাই। অশোবন্ত রাওয়ের সহিত মৃত্তাবাইয়ের বিবাহ হইয়াছিল।

খ্রীঃ ১৭৬৪ অব্দে, কণ্ঠিরাওয়ের মৃত্যুর অন্তরদিন পূর্বে, আলীরাওয়ের মৃত্যু হয়। রাজ্যের উত্তরাধিকারী না থাকায়, রাজ্য-পুরোহিত পাশ্চাত্য যশোবন্ত দত্তক গ্রহণের প্রস্তাব করিলেন। তাঁহার অভিপ্রায় ছিল দত্তক গৃহীত হইলে তিনিই তাঁহার অভিভাবকরূপে, প্রকৃত পক্ষে রাজ্যশ্বর হইবেন; কিন্তু ধর্ম্মশীলা অহল্যা সে প্রস্তাব স্বর্ণ বলিয়া বিবেচনা করিলেন না। তিনি বলিলেন ভগবান যখন এই বিশাল রাজ্য তাঁহাকে দিয়াছেন, তখন তাঁহার রূপায় এ রাজ্য-শাসনের ক্রমভাণ্ড তাঁহার হইবে; অতএব তিনি দত্তক পুত্র গ্রহণ করিবেন না। নিজেই রাজ্যশাসন করিবেন।

কথাটি পাক্ষাধরের প্রীতিকর হইল না। তিনি গোপনে অন্ধরাষ্ট্ররাজ অধুরাওয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র ন্লাঘবদাদার সহিত মিলিত হইয়া বিদ্রোহী হইলেন। বীরাক্ষনা অহল্যা তাহাতে ভীতা হইলেন না। তিনি বিশ্বস্ত কর্ণচারীর দ্বারা অহারাষ্ট্ররাজের নিকট এই বিদ্রোহের বিবরণ সম্বন্ধে পত্র প্রেরণ করিলেন।

অহারাষ্ট্রপতি অধুরাও, অহল্যার পত্র পাইয়া, তৎক্ষণাৎ স্বীয় ভ্রাতুষ্পুত্রকে এই অকারণ বিদ্রোহ হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন। স্তত্রাং ন্লাঘবদাদা, পাক্ষাধর যশোবন্তকে পরিত্যাগ করিলেন। তখন পাক্ষাধর বুঝিলেন, তিনি বিদ্রোহী হইয়া কিছুই করিতে পারিবেন না, অহল্যা সামান্য রমণী নহেন, তিনি মনে করিলে নিজেই সৈন্য পরিচালিত করিয়া, অনায়াসে তাঁহাকে বন্দী করিয়া চির-নির্বাসিত করিতে পারিবেন কারণ অহারাষ্ট্রপতি অধুরাও তাঁহার সহায়।

তখন পাক্ষাধর, অহল্যার নিকট নিজ কৃত অপরাধের জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। ক্ষমাশীলা অহল্যা তাঁহাকে প্রধান মন্ত্রী পদে নিযুক্ত করিলেন।

আলব রাজ্য অতি বিস্তৃত ছিল। এই রাজ্যের সুশাসন-মানসে মহারাজী অহল্যা, তাকাজী হোলকারকে প্রধান সেনাপতির পদ প্রদান পূর্বক, স্বীয় প্রতিনিধি করিয়া স্নাতপুরা পর্বতমালার দক্ষিণস্থিত প্রদেশ সমূহের শাসন ও রাজস্ব সংগ্রহ জন্ত নিযুক্ত করিলেন এবং নিজে অহীশ্বরে অবস্থান পূর্বক ঐ পর্বতের উত্তরস্থিত প্রদেশ সমূহের শাসন ও রাজস্ব সংগ্রহ করিতে লাগিলেন।

তিনি ভারতবর্ষের ভূপতিবর্গের সহিত

সদ্যবে রাজত্ব করিবার জন্ত নিজ রাজধানীতে সকল রাজ্যের দূত রাপিকার ব্যবস্থা করিয়া ছিলেন এবং নিজেও উপযুক্ত দূত নির্বাচন করিয়া তাঁহাদিগকে নিজের প্রতিনিধি স্বরূপ ভারতের সকল রাজ্যের রাজধানীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন।

তিনি নিজে রাজসভায় উপস্থিত থাকিয়া অর্থীপ্রত্যর্থীর আবেদন শ্রবণ পূর্বক অমাত্যগণের সহিত স্মৃশ্ৰুত্রে বিচার-কার্য্য নির্বাহ করিতেন এবং রাজ্যে যাহাতে কাহারও কোনও কষ্ট না থাকে তাহার ব্যবস্থা করিতেন। তিনি প্রতিদিন শয্যাভ্যাগের পর ব্রাহ্মমূর্ত্তে স্নান করিয়া ইষ্ট পূজাদি করিতেন। তাহার পর ব্রাহ্মগণের সহিত শাস্ত্রালোচনা পূর্বক কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত করিয়া মধ্যাহ্নে নিত্য ব্রাহ্মণ-ভোজন করাইতেন। তৎপরে স্বহস্তে আতপান্ন আহার করিয়া কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর, রাজবেশে সম্ভিতা হইয়া সভায় আগমন পূর্বক রাজকার্য্যপৰ্যালোচনা করিতেন। আড়াই প্রহর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত নিয়মিত রাজকার্য্য করিয়া, তৎপরে স্নানান্তর সাংস্কৃত্য সমাধা করিতেন। ধর্ম্মশাস্ত্রের আলোচনা, তাঁহার অতি প্রিয় ছিল। আলব রাজ্যের প্রভূত রাজস্বের মধ্যে ন্যায্য ব্যয় বাদে যাহা উদ্ধৃত্ত হইত তাহার অতি সামান্য অংশ নিজের নিত্যব্যয়ে ব্যয়িত করিয়া অবশিষ্ট অর্থ সাধারণের কষ্ট মোচন ও নৈমিত্তিক ধর্ম্ম কার্য্যে ব্যয় করিতেন। তীর্থ-যাত্রী ও অস্বাস্থ্য অধঃগতগণের কষ্ট দূর করিবার জন্ত নানা স্থানে অনেক ধর্ম্মশালা ও কুপ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। বৈদ্যারনাথ তীর্থের পথে, অহীশ্বর ও আলবের নানা স্থানে, সেতুবন্ধ পথে, দ্রাবিড় ও শ্রীক্ষেত্রে

প্রভৃতি তীর্থে, ধর্মশালা, কুপ ও দেবমন্দির প্রভৃতি তাঁহার অনেক কীর্তি আজিও বর্তমান আছে।

পাশ্চাত্যে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত অনেক হুন্দর দেবমন্দির আছে, তন্মধ্যে শ্রীবিষ্ণু-পদের শ্রীমন্দিরের কারুকার্য অতি হুন্দর। পাশ্চাত্যে শ্রীমতী অহল্যাবাই-স্বৈর পূজানিরতা হুন্দর প্রতিমূর্তি আছে।

এই ধর্মশালা ললনা, আলবাধীশ্বরীপদ গ্রহণপূর্বক খ্রীঃ ১৭৩৫ অব্দ হইতে খ্রীঃ ১৭৩৫ অব্দ পর্য্যন্ত স্থপত্যালে রাজা শাসন করিয়া যষ্টিবর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে দেহত্যাগ করিয়া ছিলেন। ইন্দোর অ'গে কুহ গ্রাম ছিল, তাঁহার সময়েই উহা একটি হুন্দর নগর হয়। আজ আমরা তাঁহার সৌমা মূর্তি পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থাপিত করিলাম।

গার্হস্থ্য-প্রসঙ্গ।

গুরুজনের প্রতি ব্যবহার (পূর্বানুবর্তি)।

অচ্যুতানন্দ। বুঝিলাম সকলই তাই। ভিন্ন ভিন্ন নামরূপ তাঁহার পরিচ্ছদ মাত্র। কিন্তু সে জ্ঞান ত সাধনসাপেক্ষ। সে জ্ঞান লাভ হইবার পূর্বে ভক্তি প্রদ্বাভেই কি কাজ হইবে? না ভগবদ্বক্তির একান্তই প্রয়োজন?

মহেন্দ্র। ভগবদ্ব দ্বিই একান্ত প্রয়োজনীয়। তাহা হইলে ভক্তিপ্রদ্বা প্রগাঢ় হইবে। দোষাত্মকতানে ইচ্ছা হইবে না। বিশেষ যাহা কিছু আছে সকলই তাঁহারই। যেমন ধনের প্রয়োজন হইলে লোকে ধনীরই শরণাগত হয়, তেমনি সকল ধনের ধনী যিনি তাঁহার শরণাগত হওয়াই অতীত লাভের একমাত্র উপায়। যাহা আমার নাই, তাহা পাইবার প্রয়োজন হইলে—যাহার তাহা আছে তাঁহার কাছে যাওয়াই প্রয়োজন। “ধর্ম, শক্তি, জ্ঞান, ভক্তি প্রভৃতি সব তাঁহাতেই পূর্ণরূপে আছে। তিনি এই সমস্ত দিবার জন্ত বিবিধ গুরুঘটে নিরন্তর অবস্থান করিতেছেন।” “অনায়াস বিষয়ের প্রাপ্তি-

কামনা অন্তরে একাধিক বলবতী হইলে, মাহুষের মনে স্বভাবতঃ একান্তিত দৈব-নির্ভর—ভগবৎনির্ভর প্রকাশ পায়। যেখানে আত্মনির্ভর স্বাভাবিক, সেইখানেই দৈব-শক্তির উপর ভগবৎশক্তির উপর নির্ভর স্বভাবই পূর্ণভাবে উদয় হয়। * * * তখন “বিশ্বাস ও ভক্তিযোগে ভগবৎশক্তি ও রূপা সেই গুরুআধারে আবিস্কৃত হইয়া * * * অল্পগত জনের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করে।” * * * “শিষ্ট অন্তরে আপনার কামা নইয়া, প্রদ্বাভিত চিন্তে যত ভাবে দাঁড়াইতে পারে, ভগবানকে—গুরুকে—ততভাবে তত প্রকার কল্পে দাঁড়াইয়া প্রদ্বাবান অল্পগত শিবের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে হয়। “যে যথা মাং প্রপন্নস্তে তাংস্তথৈব ভজ্যমাহঃ” তাঁহার উদার সদাবর্তে শিষ্য একাগ্রতা আস্থা, ভক্তি, প্রদ্বা ও নিষ্ঠা সহকারে যা চায় তাই পায়। ইহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই। সে সংসারের বিপদ-জাল হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ধনজন ও মানসম্বন্ধ প্রাপ্তিচ্ছ হইয়া, বিধি-

পূর্বক তাঁহার দ্বারে উপস্থিত হয়, তাহার ভক্তিযোগে আকৃষ্ট হইয়া তিনি তাহার মনস্কামনা পূর্ণ করেন। যে পাপ তাপ হইতে মুক্ত হইয়া ইহলোকে স্নমতি ও পরলোকে স্বগতি প্রাপ্তিকাম হইয়া তাঁহার দ্বারস্থ হয়, সে যেমন তাহা প্রাপ্ত হয়, আর যে অকাম-অন্তরে কোন প্রকার বিষয়-কামনা—কোন প্রকার স্বখ বা সিদ্ধি কামনা অন্তরে পোষণ না করিয়া তাঁহার সন্নিধানে শুদ্ধ প্রেম বা অকাম-সঙ্কল্পে উপনীত হয়, তাহার সেই অকাম-কামনাও তিনি সেইরূপ পূর্ণ করিয়া থাকেন। তাহা পূর্ণ করিতে হইলে, তাঁহাকে বাধ্য হইয়া তাঁহার আত্মস্বরূপ—সংস্বরূপ সেই প্রেমার্থীর নিকট অগ্রে প্রকাশ করিয়া, ভক্তের সেই—প্রেম-সাধ পূর্ণ করিতে হয়। ভক্তের নিকট সর্বকাল তাঁহার এই প্রতিজ্ঞা আছে, ভক্তের সকল মনোবাঞ্ছা তিনি পূর্ণ করিবেন—যেখানে ভক্তের মনে কোন প্রকার বাসনা না থাকিতে তাঁহা-কর্তৃক পূর্ণ হইবার স্থলাভাব হইবে, সেই খানেই তিনি ভক্তের ভজনস্বৰূপ অত্র কোন প্রকারে পরিশোধ করিতে অক্ষম হইয়া, তাহার নিকট বিক্রোত ও আবদ্ধ হইবেন। তিনি সৃষ্টির আবরণে তাঁহার প্রেমমুখ ঢাকিয়া তাঁহার স্বরূপ ঢাকিয়া প্রেমার্থীর সঙ্গে প্রেম করেন না। সেই অতীত কেবল প্রেমার্থীর নিকটেই তাঁহার মুখের আবরণ উন্মোচন করিতে হয়।—প্রয়োজন অহরোধেই—তাঁহার বিবধ গুরুঘটে অবিত্যব—যাচার যে ঘটে তাঁহাকে পাইবার প্রয়োজন সে সেই ঘটেই—পায়, অন্ত্রে সেখানে তাঁহার প্রকাশ দেখিতে পায় না।

অচ্যুতানন্দ। একটা কথা আছে। স্বীকার

করিলাম, তিনি পিতা মাতা; প্রভৃতি গুরুঘটে আমাদেরকে কৃপা করেন। কিন্তু আপনি বলিলেন—সর্বজ্ঞই তিনি,—এবং মনে মনে যুক্তিতর্কবারা বুঝি—সর্বজ্ঞই তিনি। তবে আমাদেরও ত তিনি পূর্ণভাবে আছেন। আমি অজ্ঞ তাঁহাকে না বুঝিয়া, আপনার মধ্যেই বুঝি না কেন?

মহেন্দ্র। আপনার মধ্যেই ত তাঁহাকে বুঝিতে হইবে। কিন্তু সে পথ তিনি অজ্ঞ হইতে—গুরুদেহ হইতে দেখাইয়া দিবেন।

অচ্যুতানন্দ। গুরুর আবার আত্মগত কেন? আপনার মধ্যেই যখন তিনি আছেন, তখন আমিই সেই পদার্থ।

মহেন্দ্র। না দাদা আপনার মধ্যে তিনি থাকিলেও আপনি তিনি নন। যতক্ষণ আত্ম-দর্শন না হইতেছে, যতক্ষণ প্রত্যক্ষ না করিতে-ছেন যে আপনার যথার্থ আমিই চতুর্বিংশতি তত্ত্বের পর পারে অবস্থিত। ততক্ষণ আপনি তিনি নন। ততক্ষণ সোহং বলা কেবল কথার কথা। ততক্ষণ স তিনি আর অহং আপনি বা আপনার অহংকারতত্ত্ব। যখন ভাগ্যোদয় হইবে তখন সোহং বলিবার আর কেহ থাকিবে না।—তাঁহার আগে এ জৈবিক আমি স নয়। ইহা ততদিন নিশ্চয়ই পরামুগ্রহাপেক্ষী “এই জৈবিক আমি বা অহং অভিমানী আমি—এই ক্ষুদ্রানপি ক্ষুদ্র আমি, ইহা কোন ক্রমেই—কোন স্থলেই স্বতন্ত্র নহে। ইহার এ সংসারে উৎপত্তি ও জন্মগ্রহণ, আপনি হইতে নহে—সম্পূর্ণরূপে তোমা হইতে তুমিই পিতৃরূপে আমার উৎপত্তির ও জন্ম পরিগ্রহের কারণ হইলে,—তুমিই মাতৃরূপে

আমার বীজরূপ—জরায়ুগর্ভে ধারণ ও গ্রহণ করিয়া আমাকে অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পন্ন করিলে, সে বৈজ্ঞিক পদার্থও তুমি, তাহাও আমি নহি; যে সমস্ত উপকরণ যোগে আমার সেই অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পন্ন হইল, তাহাও আমি নহি—তাহাও তুমি । যে সমস্ত স্কন্ধ উপাদান আসিয়া সেই মৌলিক বীজের অঙ্গীভূত হইল এবং আমাকে বস্তু করিতে লাগিল তাহাও আমি নহি—তাহাও তুমি, যে স্কন্ধ পঞ্চভূত বা তন্মাত্রার সন্ধান হইতে আমার জ্ঞানেন্দ্রিয়ের উৎপত্তি হইল, তাহাও আমি নহি,—তাহাও তুমি । তাহাদের যে রজঃ ভাগ হইতে আমার কর্মেন্দ্রিয় সকল আবির্ভূত হইল, তাহাও আমি নহি,—তাহাও তুমি । এই ইন্দ্রিয়গণের সন্ধান হইতে আমার সকল বিকল্পাত্মক মন ও মনো-বৃত্তিচয় উৎপন্ন হইল, তাহাও আমি নহি, তাহাও তুমি । এই মনের সন্ধান হইতে আমার নিষ্কল্যাণিক বুদ্ধি ও বুদ্ধিবৃত্তি সকল আবির্ভূত হইল, তাহাও আমি নহি—তাহাও তুমি । আমার অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময়, আনন্দময়, কোষপঞ্চও আমি নয়—তাহাও তুমি । যে পঞ্চপ্রাণ আমার দেহস্থ থাকিয়া * * * আমার দেহের জীবন হইয়া আছে, তাহাও আমি নহি,—তাহাও তুমি । যে সমান ও অপান বায়ু তদীয় বৈজ্ঞাতিক অধঃক্ষেপ ক্রিয়ার সাহায্যে আমাকে সেই নিবিড় অন্ধকারময় জরায়ুগর্ভে হইতে ভূপৃষ্ঠে নিষ্কিপ্ত করিল, তাহাও আমি নহি,—তাহাও তুমি । ভূপৃষ্ঠে সমাগত হইবামাত্র তোমারই সংস্পর্শে আসিয়া আমার দেহের জড়ত্ব ঘুটিল । সেই মাতৃগর্ভে আমি জড় বা উদ্ভিদ দেহের দ্বারা অজ্ঞান ও

অচেতন ছিলাম, তোমাকে দেখিবামাত্র আমার দেহে চৈতন্ত সঞ্চার হইল ।

“আমি মরেছিলাম খেন পাইলাম চেতন তোমার শ্রীঅঙ্কের সাক্ষাৎ পেয়ে ।”

তুমি রেহময়ী মাতৃরূপে আমার মূর্থে—সেই সত্ত্বগ্রন্থত অবস্থায় সাক্ষাৎ অমৃততুল্য সত্ত্বদান করিলে । সে সত্ত্বও আমি নহি—তাহাও তুমি । জরায়ুগর্ভে জীবসঞ্চারের সময় হইতে এ পর্য্যন্ত—এ পর্য্যন্ত কেন, এই দেহের অবসানকাল পর্য্যন্ত—তুমিই বিবিধ রূপে আমার সর্ব্ব্ব ধন, আমার একমাত্র অবলম্বন ও গতি হইয়া আছ ও থাকিবে । “আমি যে অনন্ত গতি, তোমা বিনে, ত্রিভুবনে, বল আমার আর কি আছে গতি?” আমার মধ্য হইতে আমি আমার কোন অভাব পূর্ণ করিতে পারি নাই । তুমিই তোমার অপার স্নেহশুণে চিরদিন তাহা পূর্ণ করিয়া আসিতেছ । চিরদিনই তোমার উপর আমার নিরতিশয় নিভা নির্ভর । রোগ যন্ত্রণায় তুমিই আমার রোগ-নিবারক ঔষধ ও চিকিৎসক; শোকের সময় তুমিই কতরূপে আমার সাহাবার স্থল । তুমিই স্বহস্তে, শত হস্তে আমার অঙ্গজল মোচন করিয়া থাক । তোমাকে দেখিতে দেখিতে, তোমার কথা ও উপদেশ শুনিতে শুনিতে, তোমার তত্ত্ব সমালোচনা করিতে করিতে, আশায় যবতীয় জ্ঞানের স্মরণ হইয়াছে । আমার দাবতীয় স্বতঃসিদ্ধ সম্ভ্রাত সংস্কারসমূহের ক্ষুধির মূল কারণ, তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার লাভ ও পরিচয় । আমি তোমার দ্বারাই প্রতিনিয়ত পরিবেষ্টিত প্রতিনিয়ত পরিসেবিত, প্রতিনিয়ত সমুপকৃত, প্রতিনিয়ত হুশিক্ষিত, প্রতিনিয়ত পরিবক্ষিত,

প্রতিনিয়ত পরিচালিত, প্রতিনিয়ত পরি-
শাসিত, এবং প্রতিনিয়ত সংশোধিত হইতেছি।
তুমি নড় চড় বলিয়াই আমি নড়িতে চড়িতে
শিখিলাম,—তোমাকে সোজা হইয়া দাঁড়াইতে
দেখিয়া আমি দাঁড়াইয়া উঠিলাম—তোমাকে
বেড়াইতে দেখিয়া আমি বেড়াইতে শিখি-
লাম—কথা কহিতে দেখিয়া আমি কথা
কহিতে শিখিলাম। আমি প্রতিনিয়তই
তোমার দ্বারা বিমোহিত ও পরিবর্তিত হই-
তেছি। তুমিই আমার নয়নের সম্মুখে
শোভা ও সৌন্দর্য চিত্রিত হইয়া দীপ্তি
পাইতেছ—আমার শ্রবণদ্বারে সংগীত ও
স্বপ্নরূপে বর্ধিত হইতেছ,—রসনামূলে
কত প্রকার মনোজ্ঞ রসে পরিণত হইয়া
প্রকাশ পাইতেছ—নাসারন্ধ্রে কত প্রকার
প্রাণপরিভূষ্টি-সাধন সোগন্ধে অভিব্যক্ত
হইতেছ এবং আমার দর্শনদ্বারে কত
প্রকার সুগম্পর্শ তাপ-হরণ সূক্ষ্মল অমৃতভূতিতে
পরিণত হইয়া স্বেচ্ছ হইতেছ। আমি ত
অহুদিন তোমাদ্বারা আক্রান্ত, পরাক্রান্ত
ও অভিভূত হইয়া তোমার বিশাল বক্ষে
—তোমার অনন্তত্বে বিলীন হইয়া
যাইতেছি। তুমিই অহুদিন আমার ক্ষুধার
অন্ন, পিপাসার বারি ও জীবনের প্রাণ-বায়ু
হইয়া রহিয়াছ। ও হরি! তবে আমি আর
রহিলাম কোথায়? যাহা কিছু আমি ও
আমার বলিয়া আমার অভিমান ছিল, সমস্তই
ত তুমি স্বাধিকারভুক্ত করিয়া লইলে—আত্ম-
সাং করিলে। আমি ও আমার বলিবার
কিছুই রাখিলে না। তুমি আমার সমস্ত
দর্প চূর্ণ করিয়া ফেলিলে—সত্য সত্যই তুমি
আমার সর্বনাশ করিলে। এমন একটু ক্ষুদ্র
বিন্দুও রাখিলে না, যাহার উপর দাঁড়াইয়া

আমার অভিমান-সম্বল — অভিমান-সর্বস্ব
আমিভুক্ত আমি তোমার অপ্রতিহত
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারি।
আমার তাহা রক্ষা করিবার সাধ্য নাই। আমি
নগ্ন হইয়া পড়িলাম—তোমাতে বিলীন
হইয়া পড়িলাম। তুমি আমার সমক্ষে
মহতোমহীয়ান্ হইয়া সপ্রকাশ হইলে
আর আমি অণোরণীয়ান্—ক্ষুদ্রোদপি-
ক্ষুদ্র হইয়া তোমাতে আত্মসাৎ হইলাম। এই ত
হ'লাম আমি। আমার নিজের অস্তিত্বের
প্রমাণও তুমি। তোমার অস্তিত্বের
ভূমিতে দাঁড়াইয়া 'অতএব' 'তজ্জ্ঞাদি' যুক্তি-
পথ অবলম্বনানন্তর আমার নিজের অস্তিত্ব,
আমাকে অহুমানমার্গে বোধ-গম্য করিতে
হয়। আমার নিজের মুগ্ধপানিও, তুমি দর্পণ
হইয়া না দেখাইলে, আমার তাহা কুত্ৰাপি
দেখিবার শক্তি সাধ্য নাই। ও হরি!
আমি যে প্রত্যেক বিষয়ে তোমার নিকট
অপরিশোধনীয় ঋণে ঋণগ্রস্ত। এই আমার
(যাহার প্রত্যেক ক্ষুদ্র বিষয়েও অগ্রাবলম্বন
স্বীকার না করিলে কোনক্রমেই চলিতেছে
না, তাহার) পরমার্থধনের অর্ঙ্গন-জ্ঞাত অগ্রাব-
লম্বন পরিত্যাগ এবং স্বাবলম্বন-স্বীকার,—এই
আমির তজ্জ্ঞাত স্বাতন্ত্র্যভিমান—এই আমির
তজ্জ্ঞাত স্বাধীনতার অহঙ্কার—এই আমির
বিষয়পারাবার উত্তীর্ণ হইবার জন্ত সদর্পে
স্বগত ও স্বকল্পে দৃষ্টি, অবশ্যই অতীব বিচিত্র
ও যুক্তিসিদ্ধ বটে।—যখন দেখিতেছি ঘটাস্তরে
থাকিয়া—তিনি আমায় প্রত্যেক বিষয়
শিখাইতেছেন, তখন পরমার্থ-পদার্থ যে
তিনিই পূর্ণরূপে কোনও ঘটাবিশেষ আশ্রয়
করিয়া প্রদান করেন, তাহা স্বীকার করিবার
হেতু নাই। বরং এই সকল ঘটে ঈশ্বরবুদ্ধি

করিয়া নির্ভর করিতে পারিলে সহজেই কৃতার্থ হওয়া যায়। বলিলে, অনেক বলা যায়, কিন্তু তাহাতে লাভ কি?—শাস্ত্র-বাক্যে বিশ্বাস পূর্বক—প্রত্যেক গুরুঘটে তাঁহার বিকাশ দর্শন কর—কৃতার্থ হইবে সন্দেহ নাই। ভাবিয়া দেখ, তুমি ধনের কামনা করিলে তিনি শূন্যপথে আসিয়া তাহা দিয়া যান না, কোনও ঘটায় তাহা সম্পন্ন করেন। তোমার যখন যাহা পাইবার প্রয়োজন, তাহা দেন তিনিই। কিন্তু কোনও ঘটায়। স্বতরাং তুমি যদি গুরুঘটে তাঁহাকে দেখিতে না চাও, তবে প্রকারান্তরে তাঁহাকে পরিত্যাগ করা হইবে। অতএব যদি তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিতে চাও, তবে ভাব—শ্রীগুরুদেবই তিনি—তবে

শ্রীগুরুদেহে তাঁহাকে দেখিবে—সেই থানেই সেই চিন্ময় মূর্তির প্রকাশ দেখিতে দেখিতে—যে দিকে চাহিবে সেই দিকেই—সেই প্রাণের ধনকে দেখিতে পাইবে। ইহাই সাকার উপাসনা। অব্যক্তে মনস্থির করিবার উপায় তিনি বলিয়া দেন। তখন—

“বহুনাং জগন্মানস্তু ভাবনান মাং প্রপন্নাতে।

বাস্তবদেব সর্ববিধিঃ স মহাত্মা স্তত্শ্রুতঃ।”

এই বলিয়া মহেন্দ্রনাথ নীরব হইলে, আনন্দমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন একবার অন্তঃপুরে এসে মেয়েদের আলীকাদ করুন।” তচ্ছবণে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও স্বামীজী তাঁহার সঙ্গে অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

সাময়িক সংবাদ, সঙ্কলন ও সমালোচন

প্রহসংবাদ—আগামী ১৬ই ডাঃ চন্দ্র গুপ্তের, ১৯এ সঙ্কলনের ২১এ লুপ্তপতির এবং এই আশ্বিন শনৈশ্চয়ের সম্মিলিত হইবেন।

গুরু গোবিন্দ সিংহ—শিখ-গুরু গোবিন্দ সিংহের জীবনী। শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য ১০/০ ছয় আনা মাত্র। ৬৬ নম্বর মানিকভলা ষ্ট্রীটে শ্রীযুক্ত বলিনীরঞ্জন পণ্ডিতের নিকট পাওয়া যায়। বইখানি মন্দ নহে।

কৃতজ্ঞতা স্মৃতি—আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে নিম্নলিখিত পুস্তকাদির প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি, এই গুলি ক্রমে ক্রমে সমালোচিত হইবেক।

১। জ্ঞানপত্র—শ্রীযোগীন্দ্রনাথ দাস কবিরাজ প্রণীত।

২। হোমিওপ্যাথিক ওলা-উঠা চিকিৎসা ডাক্তার কৃষ্ণবিহারী ভট্টাচার্য্য প্রণীত।

৩। মেস-মেস-লি-জ-শিক্ষা ডাক্তার কৃষ্ণবিহারী ভট্টাচার্য্য প্রণীত।

পূর্বস্বীকৃত পত্রিকাগুলি ব্যতীত ৫০। মূল্য ৫১। জাহবী, ৫২। বাণী, ৫৩। নির্মালা, ৫৪। সমাজ, ৫৫। রক্ষক নিয়মিত প্রাপ্ত হইতেছি।

পানে বিশ কিছুদিন পূর্বে পূর্ব-বন্ধে পানে পোকার কথা উঠে। এবং শুনা যায় এক্ষণে পোকারা বিবাক্ত পান পাইয়া অনেক মরিয়াছে। আশ্বকাল কলিকাতায়ও ঐ কথা শুনা যায়। সম্প্রতি মেডিকেল কলেজে রসায়নবিৎ ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুনীলাল বসু বায় বাহার মহাশয় এবং ঐ কলেজের সিনিয়র ডিমন্ট্রের শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রতুলপতি গাঙ্গুলী

মহাশয় ঐ বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন, টাটকা পানে কোন পোকা বা বিষ নাই। ছাঁচি পানেও নাই তবে পচা পানে এক জাতীয় পোকা দেখা যায়। সাধারণতঃ যে সকল লোক পানের দ্বারা বিবাক্ত বলিয়া কলেজে প্রেরিত হইয়াছিল তাহাদের লক্ষণ দ্বারা দেখা যায়, যে ঐ সকল লক্ষণ কাঁচা সুপারি ও দোস্তা তামাক ব্যবহারের ফল। উপসংহারে প্রতুল বাবু অতিরিক্ত পান ব্যবহার ও বাজারে যার তার হাতের তৈয়ারী পান ব্যবহার করিতে নিষেধ করিয়াছেন। সুতরাং ভাল পান ভাল করিয়া ধুইয়া, সিদ্ধ করা সুপারী ও ও যোয়ান প্রভৃতি মসলার সহিত ব্যবহার করিবার কোন আপত্তি আমরা দেখিতেছি না। ২৫এ তারিখের বেঙ্গলী পত্রের প্রকাশিত প্রতুল বাবুর পত্রের সার অবলম্বনে আমরা সাধারণের জন্য এই সংবাদ প্রকাশ করিলাম।

দিনে বায়স্কোপ।—পূর্বে অন্ধকার না হইলে বায়স্কোপ দেখান যাইত না। নূতন এক প্রকার যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে, ইহা দ্বারা দিনেই জীবন্ত-মূর্তি প্রদর্শন করান যাইবে। রৌদ্রের তেজ যতই বেশী হইবে, চিত্র ততই পরিষ্কার দেখায়। ইহার প্রণালী অতি সহজ।—(সঞ্জীবনী)

দেন্সীস শেন্সিল—শ্রম ইন্ডাস্ট্রি ডেভেলপমেন্ট কোম্পানী হইতে পেনসিলের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; সম্প্রতি বাণিজ্য বিভাগের ডিরেক্টর জেনারল মিঃ ক্রটন ও প্রিন্সিং স্টেনারী প্রভৃতির কন্ট্রোলার মিঃ ক্লগসোৱেল ও মিঃ গ্লেহাম পেনসিলের

কারখানা পরিদর্শন করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন উৎকৃষ্ট গ্রাফাইট প্রস্তুত হইয়াছে। কপিং পেনসিল, রব্বীন পেনসিল উৎকৃষ্ট হইয়াছে। সকলে এই দেশীয় 'তার' পেনসিল ব্যবহার করিবেন, ইহাই আশা করি।—(সঞ্জীবনী)।

শোক সংবাদ—গত ১৩ই আষাঢ় শুক্রবার প্রাতে পূর্ববঙ্গীয় সারস্বতকুঞ্জের কলকঠ কোকিল রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর সাহিত্যিক কুঞ্জ-কানন আঁধার করিয়া অনন্তধামে চলিয়া গিয়াছেন। যিনি গত অর্ধ শতাব্দীকাল অকাতরে বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছিলেন,—যিনি সত্যদেব-পুরে সাহিত্য-সভার পুষ্টি করিয়া সাহিত্যিক-গণের সাহায্য-বিধানের উপায় করিয়াছিলেন,—আজ তাঁহার লোকান্তরগমনে সমগ্র বাঙ্গালা দেশ শোকে মুহমান। আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া কালীপ্রসন্ন বাবু দুশ্চিকিৎস্য বহুমুত্র রোগ ভোগ করিতেছিলেন, তাহার পর গত সপ্তাহের প্রারম্ভে তাঁহার গওদেশ এক বিষম বিস্ফোটক হয়,—তাহার অসহ্য যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া তিনি শেষে অচেতন হইয়া পড়েন। শুক্রবার দিনেই ঐ ফোটকে অজ্ঞোপচার হইবার কথা ছিল। ঐ দিনই প্রাতে তিনি আত্মীয়-স্বজন বহু বান্ধব সকলকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া ইহ জগৎ হইতে চির-বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। ভগবান তাঁহার পার-লৌকিক মঙ্গল-বিধান করুন। আমরা সর্কান্তঃকরণে তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবার-বর্গের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি। (বহুমতী)

নানামেদোবসামজ্জলিপ্তপাণ্যঙ্গুলিঃ স্বসন্ ।
 নানাশব্দোদনকৃতাহারতৃপ্তিপরায়ণঃ ॥১২৮॥
 তদীয়ামালাসংল্লেষকৃতমস্তকমণ্ডনঃ ।
 ন রাত্রৌ ন দিবা শেতে হা হেতি প্রবদন্ মুহুঃ ॥১২৯॥
 এবং দ্বাদশমাসান্ত নীতাঃ শতসংগোপমাঃ ॥১৩০॥
 স কদাচিন্নপশ্চেষ্টঃ শ্রান্তো বন্ধুবিয়োগবান্ ।
 নিদ্রাভিভূতো রূক্ষাঙ্গো নিশ্চেষ্টঃ স্তম্ভ এব চ ॥১৩১॥
 তত্রোপি শয়নীয়ে স দৃষ্টবান্দ্রুতং মহৎ ।
 শ্মশানাভ্যাসযোগেন দৈবস্য বলবত্তয়া ॥১৩২॥
 অশ্রুদেহেন দত্তা তু গুরবে গুরুদক্ষিণাম্ ।
 তদা দ্বাদশবর্ষাণি হুঃখ দানাত্তু নিষ্কৃতিঃ ॥১৩৩॥
 আত্মানং স দদর্শাথ পুঙ্কসীগর্ভসম্ভবম্ ।
 তত্রস্থচ্চাপ্যসৌ রাজা সৌচিত্তয়দিদং তদা ।
 ইতো নিজ্রাস্তমাত্রো হি দানধর্ম্যং করোম্যহং ॥১৩৪॥
 অনন্তরং স জাতস্ত তদা পুঙ্কসবালকঃ ।
 শ্মশানমৃতসংস্কারকরণেষু সদোদ্যতঃ ॥১৩৫॥

শবোদ্দেশে অন্ন যত	রাথে লোকে অবিরত	যেন কোন মহাশয়	এলে তাঁ'রে সে সময়,
তাই এবে জীবন উপায় ।		অশ্রু দেহ করিয়া গছণ	
সদা হৈ হৈ রবে	শ্মশানের জীব সবে	দ্বাদশ বৎসর যদি	তুচ্ছ হুঃখ নিরবধি
দূরেতে খেদায় নরেশ্বর,		তবে পা'বে এ দুঃখের পার ।	১৩১-৩৩ ॥
বিশ্রাম-সময় নাই	কিরে ইতি উতি ধাই	তা'র কথা অল্পসারে	পুঙ্কসীর গর্ভাগারে
আঙুলি' শ্মশান নিরন্তর ।		এবে তাই নিবাস তাঁহার ।	
কি দিবা কি বিভাবরী	নরনাথ,—মরি মরি	খাকি' সেই গর্ভবাসে	ভাবে রাজা মাসে মাসে
বিরহেতে ব্যাকুল হৃদয়		কবে হা'য় লভিব জনম,	
পত্নী আর পুত্র তরে	নিরন্তর আঁখি ঝরে	জন্মি' সদা কায়মনে	দানধর্ম্য আচরণে
বহু কষ্টে দিন গত হয় ।	১২৭-২৯ ॥	কাটাঁইব মানব জনম ।	১৩৪ ॥
এরূপে দ্বাদশ মাস	করে রাজা হা হতাশ,	পরে কাল পূর্ণ হ'লে	আসিলেন ভূমিতলে
শত বর্ষ সম হয় জ্ঞান,		হইলেন চণ্ডালকুমার,	
আত্ম-বন্ধু-হারা হ'য়ে	হৃদয়ে যাতনা স'য়ে	ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সনে	মৃতকঙ্কণ আহরণে
শ্মশানে করেন অবস্থান ।	১৩০ ॥	শ্মশানে নিয়োগ হ'লো তাঁ'র ।	১৩৫ ॥
একদিন নররায়—	শ্মশানেতে নিদ্রা যায়		
দেখে এক অদ্ভুত স্বপন,			

প্রাপ্তে তু সপ্তমে বর্ষে শ্মশানেহথ মৃতো দ্বিজঃ ।
 আনীতো বন্ধুভির্দৃক্‌স্তেন তত্রাধনো গুণী ॥১৩৬॥
 মূল্যার্থিনা তু তেনাপি পরিভূতাস্ত্র ব্রাহ্মণাঃ ।
 উচুস্তে ব্রাহ্মণাস্তত্র বিশ্বামিত্রস্য চেষ্টিতম্ ॥১৩৭॥
 পাপিষ্ঠমশুভং কস্মি কুরু ত্বং পাপকারক ।
 হরিশ্চন্দ্রঃ পুরা রাজা, বিশ্বামিত্রেণ পুরুষঃ ।
 কৃতঃ পুণ্যবিনাশেন ব্রাহ্মণস্বাপনাশনাৎ ॥১৩৮॥
 যদা ন ক্ষমতে তেষাং তৈঃ স শপ্তো রুমা তদা ।
 গচ্ছ ত্বং নরকং ঘোরমধুনৈব নরাদম ॥১৩৯॥
 ইত্যুক্তমাত্রে বচনে স্বপ্নস্থঃ স নৃপসুন্দা ।
 অপশ্যৎ যমদূতান্ বৈ পাশহস্তান্ ভয়াবহান্ ॥১৪০॥
 তৈঃ সংগৃহীতমাত্মানং নীয়মানং তদা বলাৎ ।
 পশ্যতিস্মা ভৃশং খিন্নো হা মাতঃ পিতরদ্য মে ॥১৪১॥
 এবংবাদী স নরকে তৈলদ্রোণ্যাং নিপাতিতঃ ॥১৪২॥
 ব্রকচৈঃ পাট্যমানস্ত্র ক্ষুরধারাভিরপ্যধঃ ।
 অন্ধে তমসি দুঃখান্তঃ পৃথগ্‌শোণিতভোজনঃ ॥১৪৩॥

সপ্তবর্ষ হৈলা যবে দেখিলা শ্মশানে তবে ব্রাহ্মণের বাক্য হেন হ'লো বজ্রাঘাত যেন,
 যেন কোন দরিদ্র ব্রাহ্মণ দেখে আসে যমদূতগণ
 গেছে হায় কাল-বাসে তা'র বন্ধুগণ আসে আসি তা'রা আত্মা তাঁ'র শূন্য করি' দেহাগার
 দেহ তার করিতে দাহন । ১৩৬ ॥ ল'য়ে সবে করিল গমন ।
 অর্থবল কিছু নাই তিরস্কার করি' তাই খেদে রাজা উভরায় কাঁদে করি হায় হায়
 বলিলেন বিরূপ বচন, হা পিতা, হা মাতা, কোথা মোর !
 তাঁ'রা, শোকে, দুঃখে তারে বলে "রেচ গাল, হারে আসি' রুতাস্তের চর নিয়ে যায় যম-ঘর
 পূর্বকথা নাহি কি স্মরণ ? আসি' নাশ এ দুর্গতি ঘোর ।
 ছিল হরিশ্চন্দ্র রাজা ভূতলে অতুলতেজা কেবা শুনে কা'র কথা কে বুঝে মৃতের ব্যথা
 বিশ্বামিত্র শাপে দশা এই— যমদূত নিয়ে গেল তাঁ'রে,
 পুনঃ করিতেছ হেন ব্রাহ্মণে অবজ্ঞা কেন তৈল-দ্রোণী, নরকেতে নিক্ষেপ করিল তা'তে
 নরকের ভয় কিরে নেই ? রহিলেন ঘোর অন্ধকারে । ১৪০-১৪২ ॥
 আমরা দরিদ্র সব এনেছি শ্মশানে শব ব্রকচ ক্ষুরের ধার ছিন্ন করে দেহ তাঁ'র
 নাহি দিবি করিতে দাহন ; যন্ত্রণা হ'তেছে অতিশয়,
 কে রক্ষিবে এইবার নাহিক নিস্তার আর তাহে যমদূতগণ করায় তাঁ'রে ভোজন
 নরকেতে যা'রে এইক্ষণ । ১৩৭-১৩৯ ॥ বিকৃত শোণিত পৃথ-চয় । ১৪৩ ॥

সপ্তবর্ষং যুতান্নানাং পুঙ্কসহে দদর্শ হ ।
 দিনং দিনন্তু নরকে দহতে পচ্যতেহন্যতঃ ॥১৪৪॥
 খিদ্ভ্যত ক্ষোভ্যতেহন্যত্র মার্যতে পাট্যতেহন্যতঃ ।
 ক্ষার্যতে দীপ্যতেহন্যত্র শীতবাতাহতোহন্যতঃ ॥১৪৫॥
 একং দিনং বর্ষশতপ্রমাণং নরকেহভবৎ ।
 তথা বর্ষশতং তত্র জ্রাবিতং নরকে ভট্টেঃ ॥১৪৬॥
 ততো নিপাতিতো ভূমৌ বিষ্ঠাশী শ্চা ব্যজায়ত ।
 বাস্তাশী শীতদন্ধশ্চ মাসমাত্রৈ যুতোহপি স ॥১৪৭॥
 অথাপশ্যৎ খরং দেহং হস্তিনং বানরং পশুন্ ।
 ছাগং বিড়ালং কঙ্করং গামবিং পক্ষিণং ক্রিমীং ॥১৪৮॥
 মৎস্যং কূর্ম্মং বরাহঞ্চ শ্বাবিধং কুক্কটং শুকম্ ।
 শারিকাম্ শ্বাবরাংশ্চৈব সর্পমন্যাংশ্চ দোহনঃ ॥১৪৯॥
 দিবসে দিবসে জন্ম প্রাণিনঃ প্রাণিনস্তপা ।
 অপশ্যদুঃখসন্তপ্তো দিনং বর্ষশতন্তথা ॥১৫০॥
 এবং বর্ষশতং পূর্ণং গতং তত্র কুয়োনিং ।
 অপশ্যচ্চ কদাচিত্ স রাজা তং স্কুলোদ্ভবম্ ॥১৫১॥

জন্মিয়া পুঙ্কসকূলে	সপ্তম বর্ষের কালে	বিষ্ঠাদি ভোগ্নন করি	অতি কষ্টে দেহ ধরি'
গিয়ে যেন, শমন-ভবন,		শীত বাতঃ কপ	তিত কায়
নরক অনলে হায়	কত দন্ধ হয় কায়	নাস নাস পরে প্রাণ	স্বপ্নে মতিমান
তাপে পক্ক হয় বা কখন । ১৪৪ ॥		দেহতাগ হ'লো পরে হায় । ১৪৬-৪৭ ॥	
কতু খিন্ন, ক্ষুধা কতু,	মারিত, পাটিত কতু,	লভিলা গন্ধভকায়	হেরে হেন নররায়
ক্ষারিত, দীপিত বা কোথায়,		পরে হস্তী, ছাগল, বানর,	
কোথাও বা জীতে হায়	কম্পাখিত হয় কায়	হইলা বিড়াল, কঙ্ক	গরু, মেঘ, মৎস্যরক
আহত বা বাতাসের ঘায় । ১৪৫ ॥		পক্ষী, ক্রিমি, মৎস্য, তার পর ।	
শত বর্ষ তুল্য হায়	এক দিন কেটে যায়	কূর্ম্ম-আদি প্রাণী যত	সর্ব দেহে অবিরত
সহি' সেই যাতনা ভীষণ,		বহুকাল করিলা ভ্রমণ,	
এইরূপে কাটে কাল	একদা নরক-পাল	ক্ষণেকের স্বপ্নে হায় !	হেরে হেন, নররায়,
বলে তাঁ'রে, করহ শ্রবণ —		বহু কষ্টে তুলিলা রাজন ।	
"শত বর্ষ হলো শেষ	ছাড়ি' এ কষ্টের দেশ	এরূপ স্বপ্নেতে মরি,	নরনাথ হরি! হরি!
এবে তুমি যা'বে স্বানান্তর ।"		শত বর্ষ করিয়া যাপন,	
এত বলি' ল'য়ে তাঁ'রে	আনিল ধরা মাঝারে	স্বীয় কূলে পুনর্বার	জন্মিলেন আর বার—
হ'লেন কুকুর তারপর ।		হৈলা রাজা; বিচিত্র ঘটন । ১৪৮-১৫১ ॥	

তত্র স্থিতস্য তস্যাপি রাজ্যং দ্যুতেন হারিতম্ ।
 ভার্য্যা হতা চ পুত্রশ্চ, স চৈকাকী বনং গতঃ ॥১৫২॥
 তত্রাপশ্যৎ স সিংহং বৈ ব্যাদিতাস্য ভয়াবহম্ ।
 বিভক্ষয়িতুমায়াস্তং শরভেণ সমন্বিতম্ ॥১৫৩॥
 পুনশ্চ ভক্ষিতঃ সোহপি ভার্য্যাং শোচিতুমদ্যতঃ ।
 হা শৈব্যে ক গতাস্যদ্য মামিহাপাস্য দুঃখিতম্ ॥১৫৪॥
 অপশ্যৎ পুনরেবাপি ভার্য্যাং স্বাং সহপুত্রকাম্ ।
 ত্রায়স্ব ত্বং হরিশ্চন্দ্র কিং দ্যুতেন তব প্রভো ।
 পুত্রস্তে শোচ্যতাং প্রাপ্তো ভার্য্যায়া শৈবয়া সহ ॥১৫৫॥
 স নাপ্যশ্যৎ পুনরপি ধাবমানঃ পুনঃ পুনঃ ॥১৫৬॥
 অথাপশ্যৎ পুনরপি স্বর্গস্থঃ স নরাধিপঃ ।
 নীয়তে সা মুক্তকেশী দীনা বিবসনা বলাৎ ।
 হাহাবাক্যং প্রমুগন্তী ত্রায়স্বৈত্যসকৃৎস্বনা ॥১৫৭॥
 অথাপশ্যৎ পুনস্তত্র ধনুরাজস্য শাসনাৎ ।
 আক্রন্দন্ত্যন্তরিক্ষস্থা আগচ্ছেহ নরাধিপ ॥১৫৮॥

দ্যুতে রাজ্য, পত্নী আর হারি'পুত্র আর বার দেখিতে দেখিতে হায় সব মিলাইয়া যায়
 অরণ্যেতে করিলা গমন, কিছু আর দেখিতে না পায় । ১৫৬ ॥
 হেরে সিংহ ভয়ঙ্কর শরভ যম সোসর দেখিলা, ক্ষণেক পর হরিশ্চন্দ্র নরেশ্বর
 আসে হ'য়ে ব্যাদিত-বদন, স্বর্গেতে করেন অবস্থান,
 ভক্ষণ করিতে তাঁ'য়— রাজ্য করি' হায় হায়, হেন কালে, গেল কানে কাঁদি'ছে কাতরপ্রাণে
 সকাতরে করেন রোদন— শৈব্যারাণী—মলিন-বয়ান,
 হা শৈব্যে, হা প্রাণেশ্বর, কোথা মোরে পরিহরি' কে যেন বলেতে তাঁ'য় দূর দেশে লয়ে যায়,
 আছ এবে? দেহ দরশন । ১৫২-১৫৪ ॥ কাঁদে শৈব্য, “কোথা, মহারাজ,
 শৈব্য বলে—প্রাণেশ্বর, কেন বা হ'লে কাতর খায় মান, যায় প্রাণ, কর রক্ষা মতিমান,
 দ্যুতে তব কিবা প্রয়োজন? দীনা. বিবসনা, আমি আজ । ১৫৭ ॥
 দেখ নাথ, দ্যুত ফলে ভাসা'য়ে দিয়েছ জলে আবার চকিতে হায় রাজ্য দেখিবারে পায়
 পত্নী আর পুত্রে অকারণ ।” ১৫৮ . যমের আদেশে দূতগণ,
 শুনিতে শুনিতে হেন আকুল হইয়ে যেন দাঁড়া'য়ে গগনোপরে বলে অতি রুদ্ধ স্বরে
 ক্রতপদে ইতি উতি ধায়, “মহারাজ, করহ শ্রবণ,

বিশ্বামিত্রো বিজ্ঞপ্তো যমো রাজ্যন্তবার্থতঃ ।
 ইতু্যক্তা সর্পশাশৈস্ত নীয়তে বলবদ্বিভুঃ ॥১৫৯॥
 আন্ধদেবেন কথিতং বিশ্বামিত্রস্য চেষ্টিতং ।
 তত্রাপি তস্য বিকৃতির্নাধম্মোখা ব্যবহৃত ॥১৬০॥
 এতাঃ সর্বা দশান্তস্য যাঃ স্বপ্নে সম্প্রদর্শিতাঃ ।
 সর্বাভ্যন্তেন সমুত্তা যাবদ্বর্বাণি দ্বাদশ ॥১৬১॥
 অতীতে দ্বাদশে বর্ষে নীয়মানো ভট্টের্বলাৎ ।
 যমং সোহপশ্যদাকারাদুবাচ চ নরাধিপম্ ॥১৬২॥

যম উবাচ ।

বিশ্বামিত্রস্ত্র কোপোহয়ং দুর্নিবার্যো মহাত্মনঃ ।
 পুঞ্জস্ত তে যুতুমপি প্রদাস্ততি স কৌশিকঃ ॥১৬৩॥
 গচ্ছ ত্বং মানুষং লোকং দুঃখশেষঞ্চ ভূঙ্ক্ষু বৈ ।
 গতস্য তত্র রাজেন্দ্র শ্রেয়স্তব ভবিষ্যতি ॥১৬৪॥
 ব্যতীতে দ্বাদশে বর্ষে দুঃখস্যান্তে নরাধিপঃ ।
 অন্তরীক্ষাচ্চ পতিতো যমদূতঃ প্রচোদিতঃ ॥১৬৫॥

বিশ্বামিত্র মুনিবর যমরাজে অতঃপর তা'তেও না হলো শেষ শুন রাজা অবশেষ
 বলেছেন তোমার কারণ, পুত্র তব প্রাপ্তিতে মরিল । ১৬২-১৬৩ ॥
 অতএব এসো যেথা শুনহ মোদের কথা এবে যাও নররায় মর্ত্যলোকে পুনরায়
 বিলম্ব, ক'রো না রাজা আর, দুঃখশেষ ভুঙ্খ ওখায়,
 এত বলি নাগপাশে বাঁধি' লয় যমপাশে; দ্বাদশ বৎসর পরে থাকার আমার বরে
 যম বলে—“নাহিক নিস্তার।” ১৬৪-১৬৫ ॥ হ'বে শুভ কি সন্দেহ তার ? ১৬৬ ॥
 স্বপ্নে এত কষ্ট সয়, কিন্তু শ্রানি নাহি হয় যমের আদেশে তবে মেলি যমদূত সবে
 প্রাণে তাঁ'র তাহার কারণ; ফেলে দিল তাঁ'র তখন
 নানা কষ্ট সঙ্ঘ করি' মহারাজ হরি! হরি! পতনে পাইয়ে ভয় রাজা চমকিত হয়
 বার বর্ষ করেন যাপন । ১৬০-১৬১ ॥ নিজাভঙ্গে কবে দরশন,
 দ্বাদশ বর্ষের পরে পুনরীর যমঘরে সেই ত আশানুদেশ সেই সে মলিন বেশ
 দূতগণ নে যায় তাঁ'হারে, শুয়ে তিনি ভয়ের উপর ।
 বলিলেন যমরাজ— শুন শুন মহারাজ তাবে রাজা মনে মনে হেরিছ কি এ স্বপনে
 বিশ্বামিত্র-কোপেতে তোমারে ভয়ঙ্কর কষ্ট ঘোরতর ।
 সহিতে হইল কষ্ট, রাজ্য ধন হৈল নষ্ট, ক্ষতে ক্ষার দিলে পর যেই কষ্ট ভয়ঙ্কর
 পত্নী পুত্র বেচিতে হইল, সেইরূপ কষ্ট স্বদারুণ

পতিতো যমলোকাচ্চ বিরুদ্ধো ভয়সম্ভ্রমাৎ ।
 অহো কষ্টমিতি ধ্যাত্বা ক্ষতে ক্ষারাবসেচনম্ ॥১৬৬॥
 স্বপ্নে দুঃখং মহদৃষ্টং যস্যাস্তো নোপলভ্যতে ।
 স্বপ্নে দৃষ্টং ময়া যন্তু কিংনু মে দ্বাদশঃ সমাঃ ।
 গতেতাপৃচ্ছৎ তত্রস্থান্ পুঙ্কসাংস্ত্ব সসম্ভ্রমাৎ ॥১৬৭॥
 নেতুচুঃ কেচিত্তত্রস্থা এবমেবাপরেহব্রবন্ ।
 ত্রস্থা দুঃখী তদা রাজা দেবান্ শরণমীয়িবান্ ॥১৬৮॥
 অস্তি কুর্ব্বন্ত মে দেবাঃ শৈব্যায়া বালকস্য চ ।
 নমো ধর্ম্মায় মহতে নমঃ কৃষ্ণায় বেধসে ॥১৬৯॥
 পরাবরায় শুদ্ধায় পুরাণায়াব্যয়ায় চ ।
 নমো বৃহস্পতে তুভ্যং নমস্তে বাসবায় চ ॥১৭০॥
 এবমুক্ত্বা স রাজা তু যুক্তঃ পুঙ্কসকর্মাণি ।
 শবানাং মূল্যকরণে পুনর্ন্যস্তুতির্বথা ॥১৭১॥

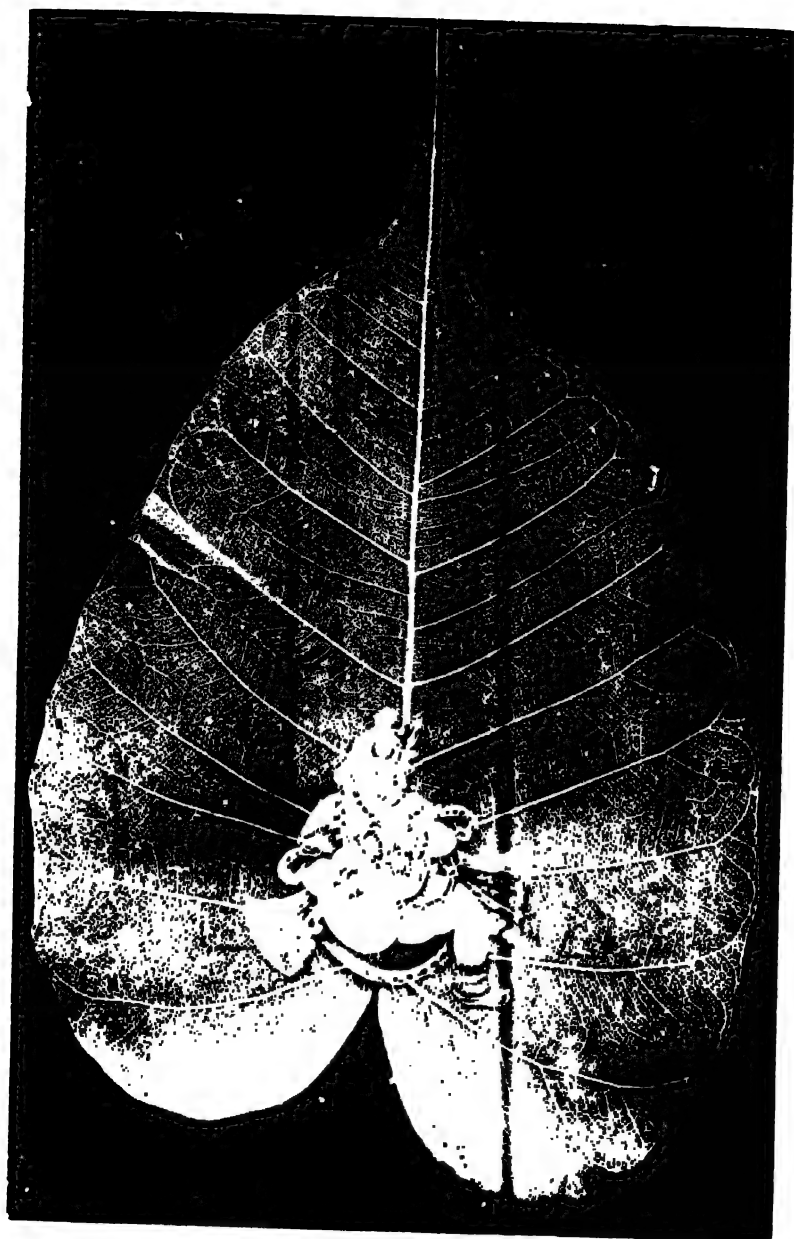
হইল ভাগ্যেতে মোর, যজ্ঞগা সহিত্ত ঘোর
 কত কি যে করিহু দর্শন । ১৬৫-১৬৬ ॥
 দেখিলাম স্বপ্নযোগে দ্বাদশ বৎসর ভোগে
 কাটিয়াছে,—সত্য কি তাহাই ?
 নিকটে আছিল যত চণ্ডালেরা কার্যে রত
 জিজ্ঞাসিলা, তা সবারে যাই ।
 বলহে চণ্ডালগণ জানিতে হয়েছে মন
 কত দিন এসেছি হেথায় ?
 হলো কি বৎসর বারো, কেহ কি বলিতে পারো ?
 শুনে কেহ বলিল তাঁহায়— ১৬৭ ॥
 “বোধহয় হ’তে পারে” কেহ বলে—“নারে নারে
 বার বছরের আছে দেরি ।”
 তনিয়া তাদের কথা, নরনাথ হেঁট মাথা
 মনে কষ্ট হ’লো তাঁ’র ভারি ।
 কর জোড়ে দেবগণে বলেন দুঃখিত মনে
 “দেবগণ কৃপা কর মোরে— ১৬৮ ॥
 শৈব্যা মোর প্রাণেশ্বরী পুত্রটিরে সঙ্গে করি,
 আছে কোথা ব্রাহ্মণের ঘরে ।
 যেন তাহাদের ভালে আরো কষ্ট কোনো কালে
 নাহি হয়, এ মিনতি পায়
 হে কৃষ্ণ, কল্পগাসিকু কাতর জনার বন্ধু,
 সে হুঁটিরে রেখো রাক্ষা পায় ।
 হে ধর্ম্ম, তোমার পায়, এ মিনতি আজি হায়
 রাগিতে তোমায়ে নিজ করি’
 ছাড়িয়াছি রাজ্যধন আত্মীয় স্বজনগণ—
 শুধু দেব তব মূর্তি স্মরি’ ।
 কোথা কৃষ্ণ জগন্নাথ তুমি জগতের তাত,
 পুরাণ পুঙ্কষ তুমি হরি,
 তুমি সকলের সার পদে তব নমস্কার
 দীন জনে তার দয়া করি’ ।
 কৃপা কর, দেবগুরু, তুমি দেব কল্পতরু
 তব পদে করি নমস্কার,
 হে বাসব, দেবরাজ, রক্ষা কর সবে আজ
 প্রণিপাত চরণে তোমার ।” ১৬৯-১৭০ ॥
 পরে, পুন নরনাথ আপনার কার্যে যায়
 শব মূল্য করে নির্দারণ ।
 দিনে দিনে দিন যায় ভুলে গেল সমুদায়
 হেথা সেখা করে বিচরণ । ১৭১ ॥

মলিনো জটিলঃ কৃষ্ণো লগুড়ী বিহ্নলো নৃপঃ ॥১৭২॥
 নৈব পুত্রো ন ভাৰ্য্যা তু তস্ম বৈ স্মৃতিগোচরে ।
 নক্টোঃ সাহো রাজ্যনাশাৎ শ্মশানে নিবসংস্তদা ॥১৭৩॥
 অথাজগাম স্বস্তং মৃতমাদায় লাপিনী ।
 ভাৰ্য্যা তস্ম নরেন্দ্রস্ম সর্পদন্টং হি বালকং ॥১৭৪॥
 হা বৎস হা পুত্র শিশো ইথং বৈ বদন্তী মূঢ়া ।
 কৃশা বিবর্ণা বিমনাঃ পাংশুধ্বস্তশিরোরুহা ॥১৭৫॥
 রাজপত্ন্যুবাচ ।
 হা রাজন্মদ্য বালং ত্বং পশ্য সোমং মহীতলে ।
 রমমাণং পুরা দৃষ্টং দন্টং পুন্টাহিনা মৃতম্ ॥১৭৬॥
 তস্মা বিলাপশব্দং তমাকর্ণ্য স নরাধিপঃ ।
 জগাম হ্রিতোহিত্রেতি ভবিতা মৃতকন্দল ॥১৭৭॥
 স তাং রোরুদন্তীং ভাৰ্য্যাং নাভাজানতু পাপিবঃ ।
 চিরপ্রবাসসন্তপ্তাং পুনর্জাতানিদং বলাম্ ॥১৭৮॥

অতীব মলিন বেশ শিরে দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশ একবার এসো নাও ত'লো শিরে বজ্রঘাত
 জটা তায় পিঙ্গল বরণ নাহি আর রে তিও আমার !
 কাঞ্চন বরণ তাঁ'র এবে কৃষ্ণ কদাকার হা পুত্র, হা পুত্র বলি' অশানেতে যায় চলি'
 দণ্ড হস্তে করে বিচরণ। ১৭২ ॥ বলে নাথ কর দর্শন,
 নাহি মনে কারো কথা নাহি সে হৃদয়-বাথা পরায় চাঁদের প্রায় য' কুমাব ছিল হায়
 ক্রমে সব হৈলা বিস্মরণ, যারে কত কবিতা যতন,
 এইরূপে কাটে কাল চণ্ডাল এবে ভূপাল সর্পের দংশনে, তাঁ'র, নাহি প্রাণ দেহে আর
 শ্মশানই তাঁহার নিকেতন। ১৭৩ ॥ গেছে ডেড়ে তোমায় আমায় ।
 হেথা ব্রাহ্মণের বাসে পুত্র গেল কাল-গ্রাসে ফুরাল আমার সব তাই বন্ধে নিয়ে শব
 সর্পাঘাতে জীবন ত্যজিল, এলাম শ্মশানে আজি হায়। ১৭৭ ॥
 নিকটে স্বজন নাই কি হ'বে উপায় তাই দূর হ'তে নররায় কন্দল শুনিতে পায়
 শৈব্যা নিজে শ্মশানে চলিল। ভাবে, আঁড়ে কন্দল নিশ্চয়। ১৭৭ ॥
 মৃতশিশু ল'য়ে স্বদেহে চলিল বিধি-নির্ধেহে এত ভাবি' স্বরা করি' নিকটে আসিয়া মরি
 কান্দে রাণী, বুক ফেটে যায় দেখে রাজ্য গাকুল হৃদয়,
 বিগলিত কেশপাশ ভূমেতে লুটায় বাস নারী এক শোকাকুলা সকল দেহেতে ধূলা
 কৃশা অতি, বিবর্ণ তাহায়, ১৭৪-১৫ ॥ কোলে শিশু, করি'ছে কন্দল ।
 সর্বদেহে মেখেছে ধূলি মুখেতে হা' নাথ বুলি রাণী এবে ক্ষীণা অতি চিনিতে নাহে ভূপতি
 বলে কোথা আছ প্রাণেশ্বর ? শোকাকুলা—মলিন বসন। ১৭৮ ॥

সাপি তং চারুকেশান্তং পুরা দৃষ্ট্বা জটালকম্ ।
 নাভ্যজানান্ প্ৰসূতা শুক্লবৃক্ষোপমং নৃপম্ ॥১৭৯॥
 সোহপি কৃষ্ণপটে বালং দৃষ্ট্বা শীবিষপীড়িতম্ ।
 নরেন্দ্রলক্ষণোপেতং চিন্তামাপ নরেশ্বরঃ ॥১৮০॥
 তস্যাস্যং চন্দ্রবিশ্বাভং স্তম্ভরম্যং সমুন্নসম্ ।
 নীলাঃ কেশাঃ কুণ্ডিতাশ্চ সমা দীর্ঘাস্তরঙ্গিতাঃ ॥১৮১॥
 রাজীবনেজ্রয়ুগলো বিশ্বোষ্ঠপুটসংবৃতঃ ।
 চতুর্দংষ্ট্রশ্চতুঃকিঙ্গুদৌর্ঘ্যাস্তো দীর্ঘবাহুকঃ ॥১৮২॥
 চতুর্লেখঃ করো মৎস্যযবযুক্ চৈক-পর্বতঃ ।
 শিরালুপাদো গম্ভীরঃ সূক্ষ্মদ্বক্ ত্রিবলীধরঃ ॥১৮৩॥
 অহো কৰ্ণং নরেন্দ্রস্য কস্তাপ্যেষ কূলে শিশুঃ ।
 জাতো নীতঃ কৃতান্তেন কামপ্যাশাং দুরাত্মনা ॥১৮৪॥
 এবং দৃষ্ট্বা হি তং বালং মাতুরুৎসঙ্গশায়িনম্ ।
 স্মৃতিমভ্যাগতো বালো রোহিতাস্তোহজলোচনঃ ॥১৮৫॥
 সোহপ্যেতামেব মে বৎসো বয়োহবস্থানুপাগতঃ ।
 নীতো যদি ন ঘোরেন কৃতান্তেনাত্মনো বশম্ ॥১৮৬॥

রাজারো সে বেশ নাই সর্বদে চিতার ছাই, দীর্ঘবাহু—চিহ্ন সব— করে মৎস্য আর যব,
 শুক দেহ, শিরে রুক্ষ কেশ, চারু স্বক্, ত্রিবলী স্বন্দর । ১৮১-১৮৩
 তাই শৈব্যরাণী তাঁ'রে চিনিবারে নাহি পারে রাজচিহ্ন সমুদায় দেখি' নরনাথ হায়
 হেরে তাঁ'র সে ভীষণ বেশ । ১৭০ ॥ ভাবে কোন রাজার কুমার
 আশীবিষ-বিষে হায় বালক মলিন কায় হরন্ত কৃতান্ত এরে লয়ে গেছে নিজাগারে
 দেহে আছে রাজচিহ্ন সব, হানিয়ে হৃদয়ে শোক ভায় ।
 করে ভূপ নিরীক্ষণ পড়ে মনে ততক্ষণ চাহিয়া শিশুর পানে, রাজা কষ্ট পায় প্রাণে
 রোহিতের রূপ সেই শব । ১৮০ ॥ মাতৃ-অঙ্কে মৃত শিশু হেরি'
 সেই মুখ চন্দ্র হায়, সেইরূপ সমুদায়, পদ্মনেত্র হেরি' তার মনে পড়ে আপনার
 সেই ভুরু, নাসিকা উন্নত, রোহিতাস্ত কুমারে আমরি । ১৮৪-১৮৫ ॥
 কৃষ্ণ শুক্লকিত কেশ সেই নেত্র, অংসদেণ বলে রাজা মনে মনে রোহিতাস্ত এত দিনে
 বিষ-গুষ্ঠ—সহাস্য সতত, এই মত হয়েছে নিশ্চয়,
 সেইরূপ দন্তপাঁতি আয়ত্ত-বদন-ভাতি যদি না কৃতান্ত তাঁ'রে, নিষে থাকে নিজাগারে
 হেরি' কাঁপে হৃদয়-কন্দর ; যের প্রাতি হ'য়ে নিরদয় । ১৮৬ ॥



স্বাহা

সনাতন ধৰ্ম্মানুগত গার্হস্থ্য ধৰ্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প বিজ্ঞানাদি প্রকাশক

সচিত্র মাসিক পত্র ।

ঋতুভ্যম্ মহর্ষয়া যাজ্ঞৈৰ্যঃ ক্রয়ন্তী নবঃ ।

সৰ্ব্বতঃ সারমাদত্যাৎ দ্রুতৈৰ্য হব মৃদপদঃ ॥

প্রথম খণ্ড ।]

আশ্বিন, ১৩১৭ ।

[দ্বাদশ সংখ্যা ।

দুটি কবিতা ।

অনন্তে আমি ।

প্রাণেশের পাদপদ্ম হ'তে অমৃতের ধারা
পড়িল যেমন আসি' শুক জিহ্বা'পরে ;
অলস অবশ আঁশি মোর, হ'লো আশ্বহারা,
দেখিল অপূৰ্ণ ছবি—অন্তরে—দহরে ।
স্থূল বিশ্ব ছিন্ন ভিন্ন হ'লো—নাহি কিছু আর
শুধু আছি আঁশি, হার কোথার কে জানে?
একটি গভীর নাদে শুধু, পূর্ণ চারি ধার ;
গভীর ওকার শুধু পশিতেছে প্রাণে
স্থূল বিশ্ব ছিন্ন ভিন্ন হ'লো—প্রপঞ্চ-প্রলয়,
অনন্ত—অনন্ত জলে ঢাকা চারি ধার ;
আলো নাই—নাহি অন্ধকার—নাহি দিকচর—
চক্স সূর্য্য তারা-রাজি কিছু নাহি আর
নাহি গ্রন্থ নাহি চুঃখ প্রাণে—শুধু আছি আঁশি
কারণ সলিলে, পত্রের শয়নে, আমিই ওকার ।
অকিঞ্চন ।

অতৃপ্ত ।

ক্ষণে ক্ষণে তব তরে সকল পরাণ
ব্যাকুলিয়া উঠে মোর, ওগো প্রাণারাম,
ওগো মোর জীবনের অনন্ত কল্যাণ,
কোথা তুমি, কোথা তব পূণ্য-দ্বিবা-ধাম ?
কবে দিগেছিলে দেখা নিশীথ-স্বপনে
আমারে লইতে টানি' বন্ধ পাশে তব—
হরিতে সকল গ্লানি সহস্র চুবনে
জাগাতে নির্দীপ চিত্তে ভাব অভিনব !
সে যে শুধু নিমেষের অপূৰ্ণ মিলন
চির তৃষ্ণার্তের পাশে নীর এক কণা,—
কেমনে হইবে তৃপ্ত বকতৃ জীবন
কেমনে লভিবে শান্তি সন্তাপিত জনা ?
কেবলি অনন্ত-স্বতি অন্তর মাঝার
তরঙ্গিয়া জুলিতেছে তীর হাহাকার !
শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

কমলো ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহাতি নরোহপশ্চাণি
তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণাশ্চ্যুতানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

এখনও প্রভাত হয় নাই। পূর্বা-
কাশ যেন পশ্চিমাকাশ অপেক্ষা দীপ্যমান
হইয়াছে। এখনও পাখী ডাকে নাই
কিছু কোনও বৃক্ষে পক্ষশব্দ মাত্র শোনা
যাইতেছে। আকাশে অসংখ্য নক্ষত্রের
জ্যোতিঃ এখনও মলিন হয় নাই কেবল পূর্বা-
কাশের তারাগুলি দীপ্যমান হইয়াছে। উজ্জ্বল
অসংখ্য ফুল ফুটিয়াছে বটে কিন্তু এখনও
চিনিতে পারা যায় না—কেবল স্বগন্ধই তাহাদের
সবার জ্ঞাপন করিতেছে।

এমন সময়ে প্রতাপচন্দ্রের প্রাসাদ মধ্যস্থ
অন্তঃপুরের একটি প্রশস্ত সুসজ্জিত কক্ষে
তাঁহার আদরের কন্যা সৌদামিনী কি জানি
কি স্বপ্ন দেখিয়া সহসা আপনার শয্যার উপর
উপবেশন করিয়া বলিল—

“আমিন্, কৈ কোথা?—এই যে আমার
কাছে এসে আমায় কত উপদেশ দিচ্ছিলে?—
কৈ?—কোথা গেলে? সত্যই কি আমি
কাদলে তোমার কষ্ট হয়?—তুমি ত এখন
এদেশের মানুষ নও?—তবে তোমার কষ্ট হ’বে
কেন?—তুমি কি আজো শোক দুঃখের অতীত
হও নাই?—আমি কাদলে যদি তোমার কষ্ট
হয়, তবে আর কাদবো না। শোকে বন্ধ বিদীর্ণ
হয় হোক—তবু আর কাদবো না। তোমার
যা’তে কষ্ট হ’বে, তা’কি আমি ক’রতে পারি?

কিন্তু কে বোঝা’বে, যে তোমার সে বাক্য স্বপ্ন
নয় সত্য?”

আহা বলিকা স্বামীহারা হ’য়েও কাঁদবে
না—পাছে তাঁ’র ক্লেশ হয়।
আজ স্বামীহারা হ’য়ে সে সন্ন্যাসিনী—এ সু-
সজ্জিত কক্ষে, সুবিস্তৃত পর্য্যবে, সুপরিষ্কৃত
শয্যা রয়েছে, কিন্তু সে শয্যা শূন্য—অভাগিনীর
শয্যা একটি জীর্ণ মাদুর! সে তাহারি উপর
বসিয়া আছে। পর্য্যবেশিত শয্যাটি সে সমস্ত
সুপরিষ্কৃত রাখে বটে কিন্তু তাহাতে আর
শয়ন করে না।

অভাগিনী তাহার শয্যায় বসিয়া ভাবিতে
লাগিল—“এই ত বৎসরাধিক কাল কাঁদলাম
কিন্তু কৈ? তা’তে কি হ’লো?—তিনি যে
খানে গেছেন—আমি সেখানে যেতে না
পারলে ত আর তাঁ’কে দেখতে পাবো না?—
তবে সেখানে যা’তে যেতে পারি সেমনি
ভাবে জীবন কাটাই।—তিনি বলেন “আমার
রোদনে তাঁ’র কষ্ট হয়, সেখানে প্রাণে অশান্তি
ভোগ করের”—তবে ত আমার কাঁদা উচিত
নয়—তাঁ’র যা’তে অস্থির অশান্তি হয়, তা
করা ত ভাল নয়।”

এমন সময়ে সেই রুদ্ধ গৃহের দ্বার-দেশে
স্বামী শঙ্করাবন্দ আবির্ভূত হইয়া গভীর স্বরে

বলিলেন “ঠিক বলেছ, মা, যাঁতে তাঁর
অল্প অশান্তি হয়, তা করা ভাল নয়।”

সৌদামিনী, চমকিতা হইয়া চাহিয়া
দেখিলেন—চিনিলেন—বলিলেন—“আপনি
এখানে?”

শঙ্করানন্দ। হাঁ মা আমি এখানে—যে দিন
ক্লেবতীর সঙ্গে দীক্ষিতা হ’য়েছিলে সেই দিন
ত ব’লে দিয়েছি, আমি নিরন্তর তোমাদের
সঙ্গে সঙ্গে আছি। যখন প্রয়োজন হ’বে
আমায় দেখতে পা’বে। এইমাত্র তোমার
মনে সন্দেহ হ’য়েছিল, ‘যা দেখেছ তা স্বপ্ন না
সত্য?’ ‘তাই বলতে এলাম এ স্বপ্ন বটে—
কিন্তু সত্য!’ দেখ মা, সেই এক-
দিন বই তুমি আমার দেখনি—কিন্তু আমি
যেখানেই থাকি না কেন তোমাকে ভুলে
থাকবার ক্ষমতা আমার নাই। মা, তোমার
সম্মুখে বিতীর্ণ-কার্য ফেজ! আজ তোমার
হস্তর দেহত্যাগ করবেন। তোমার হস্তর-
কূলে তোমার একমাত্র দেবর বই আর কেউই
নাই। তোমার পিতা এখন যদিও তোমার
তোমার হস্তরালয়ে পাঠাবেন না, কিন্তু কিছু
কাল পরে অবশ্যই তোমায় যেতে হ’বে।
স্বাধিকানাধ বালক—তুমিই তাঁর একমাত্র
অভিভাবিকা। আর সে যখন ক্লেবতীর
সহোদর তখন আমারও প্রিয় বটে। কিন্তু
আমরা সন্মানী,—পারমার্থিক সম্পর্ক স্থাপিত
না হ’লে, তাঁর কোনও উপায় করবার সামর্থ্য
আমাদের নাই।—ভগবদীচ্ছা যা হ’বার তা
হ’বে। তবে এখন আসি।

সৌদামিনী। হস্তর যাবেন? এত শীঘ্র?
তাঁরও কোনও অল্পখের খবর কাককে দেন নি?

শঙ্করানন্দ। খবর এসেছিল, তোমার
পিতা তোমায় সেখানে পাঠাবেন না ব’লে,
সে খবর কাককে দেন নি।

সৌদামিনী। কি অল্পখ হ’য়েছে?

শঙ্করানন্দ। জর-বিকার! এখন শেষ

অবস্থা! দেখা হ’বে না। মৃত্যুর পর সংবাদ
পা’বে। হবিষ্যাণী ত আছেই। ব্রহ্মচারিণী
ত হ’য়েছই। তথাপি দশ দিন একব্রজা হ’য়ো।
আর একবার চেষ্টা ক’রো অশোচান্ত-সময়ে
যদি তোমায় সেখানে পাঠান। মা! তুমি যে
আত্মশক্তি সতীর অংশ এ কথা ভুলো না।
বৈশি কি বলবো? এখন আসি। পতি
নারায়ণে মন নিরন্তর লগ্ন রেখো, সেই
জপ—সেইই সাধনা—গীতে তন্নয় হওয়াই
সিদ্ধি। মনে বেগ মা দেহ জীর্ণ বস্ত্রের ন্যায়
তাজা পরিচ্ছদ মাত্র—এ দেহ তুমি
নও। তোমার পতি যে দেহ ত্যাগ ক’রে
গেছেন, সে দেহও তোমার
পতি নহ্ন—পতির পরিচ্ছদ মাত্র।
তোমার পতি এখন যে দেহে আছেন সে
দেহও তাঁর পরিচ্ছদ মাত্র। তোমার
পতি নিত্য, অজর, অমর,
তুমিও এ দেহান্তে তাঁর সঙ্গে আবার মিলিত
হ’বে। এখন আসি মা।

এই বলিয়া স্বামীজী অদৃষ্ট হইলেন।

সৌদামিনী করযোড়ে উদ্দেশে তাঁরে
প্রণাম ক’রে বলেন—“প্রভো! শক্তি দাও!
মহাশক্তির অংশ হ’লেও আমার শক্তি ঢাকা,
—আবরণ সরিয়ে দাও,—বুঝাও আমারে
আমি কে?

বর্ষে ধনিত হইল—“তুমি সেই।”

ব্যায়ামে বিজ্ঞান।

(২১৩ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

সংজ্ঞা (DEFINITIONS.)।

১। দুই জনে পরস্পর পরস্পরের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া, এক জনের করতল- (palms)-দ্বারা অন্তের করতলে আঘাত করাকে আমরা ‘প্রত্যাবাত’ বলিব। ইহার ইংরাজী নাম *Reciprocals* রেসিপ্রোক্যাল।

২। নিজের শরীরে নিজে আঘাত করাকে ‘আত্মাবাত’ বলিব। ইংরাজী নাম *Self-strokes* সেল্ফ ষ্ট্রোক।

৩। উভয়করতলদ্বারা এক কালে আঘাত করিলে, তাহাকে ‘করতলাঘাত’ নামে অভিহিত করিব। ইংরাজী নাম *Palms* পাম।

বৈজ্ঞানিক খেলা।

যে কয়টি সাধারণ নিয়ম এবং সংজ্ঞা বা সাক্ষেতিক শব্দের উল্লেখ করা হইল, সেগুলি সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে; কারণ প্রত্যেক খেলার বিষয় লিখিবার সময়, স্থবিধার জন্য, যখন ঐ সকল সাক্ষেতিক শব্দ ব্যবহৃত হইবে সেই স্থলে সেই শব্দের ঐরূপ অর্থ বুঝিয়া লইতে হইবে।

প্রথম খেলা—‘তাড়িত পদচারণ’ (MAGNETIC MARCH.)

এই খেলা অতি সহজ এবং ছোট বালক বালিকা দিগের বিশেষ উপযোগী। পরস্পর হাতধরাধরি করিয়া গীত বা বাদ্যের তালে তালে সকলে একই সঙ্গে পদবিক্ষেপ

করিয়া অগ্রসর হওয়ার নাম ‘তাড়িত-পদচারণ’। এই খেলা যুবকযুবতীগণও করিতে পারেন, কিন্তু আমাদের দেশে যুবতীগণের একরূপ খেলায় যোগদান করা অসম্ভব বলিয়াই বালক বালিকাগণের উপযোগী বলিলাম।

প্রথমে একটি বালক ও একটি বালিকা অথবা বালিকার অভাবে দুইটিই বালক (একটি অন্যের বিপরীত ভাবাপন্ন হইলেই ভাল হয়), প্রায় সমবয়স্ক দেখিয়া বাছিয়া লইয়া, জোড়া মিলাইয়া লইবে। বালকটিকে বাম দিকে রাখিয়া তাহার দক্ষিণ দিকে বালিকাটিকে দাঁড় করাইবে, এবং বালকের দক্ষিণ হস্তে বালিকার বামহস্ত ধারণ করিবে।* বালক অপেক্ষা বালিকাকে অধিক শক্তি প্রয়োগ করা স্বভাবতঃ আবশ্যিক, এবং সেই জন্যই বালিকাকে দক্ষিণ দিকে রাখিয়া তাহার বাম হস্ত ধারণের ব্যবস্থা আছে। আর যদি দুইটিই বালক হয়, তবে তাহাদের উভয়ের মধ্যে যেটি অপেক্ষা কৃত হীনবল বা মৃদু স্বভাব তাহাকে দক্ষিণ দিকে রাখিবে। এইরূপ জোড়া যে কয়টি হয়, তাহাদের সারি বাঁধিয়া এবং ঠিক সোজা হইয়া, অর্থাৎ নিজ নিজ শরীর সরল ও উন্নত করিয়া, দাঁড়াইতে বলিবে।

সকলে এইভাবে দাঁড়াইলে বাদ্যের তালে তালে—ব্যায়ামের নিয়মামুসারে—*one, two,*

* বাম হস্ত negative এবং দক্ষিণ হস্ত positive—তাহাদের পরস্পরের তত্ত্ব আকর্ষণ ও বিকর্ষণ negative গ্রহণ করে, আর positive দান করে।

three,—left, left, left, এক, দুই, তিন, শক্তি দ্বিতীয়ের প্রথম-শক্তি-সম্পন্ন শরীরে—বাম, বাম, বাম—ইত্যাদি সাক্ষেপিক শব্দ, প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে শান্ত ও স্থব্র পরিষ্কাররূপে ও উচ্চ স্বরে উচ্চারণ করিবে। করিতে থাকিবে।

তখন সেই বালকবৃন্দ 'বাম' শব্দ উচ্চারিত হইবামাত্র, বামপদ প্রথমে অগ্রসর করিয়া, বাদ্যের তালের সহিত, সকলে একত্রে ও একই সময়ে পদবিক্ষেপ পূর্বক অগ্রসর হইতে থাকিবে। এইরূপ কিছু দূর বা কয়েক মিনিট চলিবার পর, চালক বা শিক্ষক, Halt—about face—অর্থাৎ 'ধাম'—'মুখ ফের'—এইরূপ সাক্ষেপিক শব্দ প্রয়োগ করিবেন। তখন তাহারা সকলে নিজ নিজ স্থানে ঘুরিয়া বা ফিরিয়া দাঁড়াইবে, এবং তাহার ফলে পরস্পরের হস্ত পরিবর্তন হইয়া যাইবে, অর্থাৎ বালকের বাম হস্ত, বালিকার দক্ষিণ হস্তে, এবং বালিকার দক্ষিণ হস্ত বালকের বাম হস্তে যোগ হইবে। আর তদ্বারা সেই শক্তি চলাচলেরও অবশ্য পরিবর্তন হইবে, অর্থাৎ তখন বালিকা বা হীনবল বালকগণের দক্ষিণ হস্তের সহিত অপর বালকগণের বাম হস্তের সংযোগ হওয়াতে, প্রথমেই কোমল

তার পর আবার সেই পূর্বরূপ—এক, দুই, তিন—বাম, বাম, বাম—ইত্যাদিরূপ সঙ্কেত করিয়া বিপরীতভিমুখে চালনা করিবে। এবার প্রথমবার অপেক্ষা কিছু অধিক সময় বা অধিক দূর পর্যন্ত চলিবে ও পরিশেষে halt বা 'ধাম' শব্দ দ্বারা থেলা বন্ধ করিয়া, কিছুক্ষণ সকলে একস্থানে বসিলে, তাহারা পরস্পর যে তাড়িত-শক্তি বিনিময় করিয়াছিল, তাহা কাণ্ড করিতে থাকিবে। এইরূপ কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সকলে অপেক্ষাকৃত আনন্দিত চিত্তে ও স্থব্র শরীরে থেলা ভঙ্গ করিয়া স্ব স্ব ভবনে যাইবে।

ছোট ছোট বালক বালিকাগণ বাজে খেলায় সময় অতিবাহিত না করিয়া, প্রত্যহ এইরূপ বৈজ্ঞানিক খেলা খেলিলে, দিন দিন তাহাদের শারীরিক ও মানসিক বিশেষ উন্নতি ও ক্ষুদ্র হইতে থাকিবে। (ক্রমশঃ)

শ্রীবিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য ।

আগমনী ।

(১)

স্বপ্নদর্শনে মেনকা ।

বেহাগ—একতালা ।

কোথায়, প্রাণের উমা, এসো মা, এসো মা,
ছলা কোরে কোথায়, লুকালে এখন ?
না হেরে তোমায়ে দেখো ধারাকারে
দু'নয়নে বারি করে অশ্রুক্ষণ ।
এই যে আমার, শিরের বসিরে
ডাকিলে মা, উমা, মা মা বলিরে
কোথায় গেলে চলে আমার না বলিরে
বিদরে স্বপ্ন না হেরে বদন ।

বোলে গিয়েছিলে আসিবে আবার
এলে যদি শিবে, একি মা ব্যভার ?
মায়ের সনে ছলা, একি ছেলে খেলা
লুকালি কোথা মা আয়—
আবু ত সহে না তোমাবু অদর্শন
এসে কাছে পুনঃ কেন মা এমন ?
অকিঞ্চনে ভণে, থেকে ত্রিভুবনে
সেখায়, সবার, তার, দিবসে স্বপন ।

অকিঞ্চন ।

(২)

হিমালয়ের প্রতি মেনকা ।

বেহাগ—একতালা ।

জাগো গিরিরাজ, একি হোলো আজ
এলো গিরিবালা, গেল সে কোথায় ?
এই যে মা মা ব'লে ডেকে এলো কোলে
(আমি) কোলে নিতে গিয়ে না পেলাম ত'র ।
আসবো বোলে গিয়েছিলো উমা মোর,
এসেছে সে আজ না হোতে নিশি ভোর,
আলু আলু কেশ, বিমলিন বেশ,
সরীসৃঙ্গেতে ধূলি, অতি কীণ কায় ।

বড় ক্ষুধা—কিছু খেতে দে মা—বোলে
কাঁদিতে কাঁদিতে এলো আমার কোলে,
নিতে গেলাম কোলে, গেছো কোথায় চোলে,
দেখিতে না পেলাম আর—
উঠ গিরি, ছুটে দেখো চারি ধারে
উমা কোথায়, আছে লুকারে আঁধারে
অকিঞ্চনে ভণে দেখো জন্মাঝারে
প্রফুল্ল কমলে তারা শোভা পায় ।

অকিঞ্চন ।

(৩)

হিমালয়ের প্রতি মেনকা ।

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

শরত আইল গিরি, উমা আমার কৈ এল ?
পাখা নন্দিনী ব'লে সেও কি পাখা হ'ল ?
যাত্রাকালে গিরিবালা, বলেছিল ধরে গলা,
আসিব নিজে, অচলা, ফেল না মা অঙ্কজল ।
স্বপ্নসর গত হ'ল, সে ত কৈ ফিরে না এল,
কি করিব বল বল, ওগো অচল,—
না হেরে সে প্রাণকুমারী কেমনে ধৈর্য ধরি,
স্বরা করি বাও গিরি, আন তা'রে হিমাচল ।

শ্রীরাজকৃষ্ণ বস্তু ।

(৪)

মেনকার প্রতি হিমালয় ।

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

রাপি, হরো না কাতরা ।
কৈলাসে চলিছ আমি আনিতে তারা ।
বুঝাইরে কুন্ডিবাসে, আনব তারা মম বাসে,
ছিন্ন হ'য়ে থাক বাসে, কেঁদে আর হরোনা সারা ।
জানত জামাইয়ের ধারা করে নাকো নয়ন ছাড়া
পলকেতে হয় গো হারা, জিনয়নায় জিনয়ন,—
উমা শিবের সর্বস্ব ধন, উমা উমানাথের জীবন
অশান ছাড়ি পকানন, গৃহবাসী পেয়ে তারা ।

শ্রীরাজকৃষ্ণ বস্তু ।

(৫)

শিবের প্রতি উমা ।

ললিত—আড়াঠেকা ।

যোগীশ্বর যোগীশ্বর যা'ব জনক ভবনে ।
পুণপতি এ মিনতি বিদায় দাও প্রফুল্ল মনে ।
যাব আমি গিরিপুরে, কেবল তিনটি দিনের তরে,
দশমীতে আবার ফিরে, আসিব তব চরণে ।
যোগনিজ গত বখন, মায়েরে দেখিছ স্বপ্নন,
অচলা চঞ্চলা অতি আমার কারণ,—
চক্ষে বহে শতধার, মুখে কেবল বলে তারা,
যায় কি প্রাণে ধৈর্য ধরা, সে দশা হেরে নয়নে ।

শ্রীরাজকৃষ্ণ বস্তু ।

(৬)

উমার প্রতি মহেশ্বর ।

ললিত—আড়াঠেকা ।

বাও ভবে ভবরাপি, যেতে ভবের নাহি মানা ।
এ মিনতি তোমার শিবে শিবেরে তুলে থেকো না ।
শিবের সর্বস্ব তারা, জিনয়নের নয়ন-তারা,
তারা হারা হ'য়ে তারা, কেমনে থাকি বল না ?
দক্ষ যজ্ঞে যেতে মানা, ক'রে তোমার জিনয়না,
পেয়েছিলাম যে লাহনা, আছে সব মনে,—
তাই তোমাকে শুভঙ্করি। যেতে মানা নাহি করি,
এস কিরে ক্ষেমঙ্করি, ভোলায়ে তুলে থেকোনা ।

শ্রীরাজকৃষ্ণ বস্তু ।

(৭)

মেনকার প্রতি পূর্ববাসিনিগণ।

মঙ্গলললিত—আড়াঠেকা।

গাঁও সবে স্নমল মঙ্গলা এল ভবনে।
বরণ করিয়া লও ত্রিদিব-আরাধ্যাধনে।
বস্ত পূর্ববাসীগণ, কর মঙ্গলাচরণ,
কর জয় উচ্চারণ, প্রেমানন্দে বদনে।
এল প্রাণের নন্দিনী, লয়ে নন্দন নন্দিনী,
কি ভাবনা আর রাগি, বল গো এখন;—
ব্রহ্মা আদি দেবগণে, বাহাৰে না পায় ধ্যানে,
কন্যা ভাবে সেই উমা, এল হের নয়নে।

শ্রীরাজকৃষ্ণ বসু।

(৮)

পূর্ববাসিনিগণের প্রতি মেনকা।

মঙ্গলবিভাস—আড়াঠেকা।

মঙ্গল বাজনা বাজাবে আমার মঙ্গলা ভবনে এলো।
ছুখে-বিভাবরী আমার এতদিনে পোহাইলো।
প্রভাতে উঠেছো বাঁরা বনো ভাঁরা, তারা-তারা,
আজি আমার আশি-তারা তারা, হেরে সুখী হলো।
বিহগ-কুজ-ছলে, ধরা তারা-তারা বলে,
প্রকৃতি-সুন্দরী ওই তারা গুণ গায়—
আঁধার গেলরে ঘূরে আলো এলো গিরিপূরে
আনন্দ-সিন্ধু-সলিলে দশদিশি ভেসে গেলো।

শ্রীসারদা প্রসাদ শর্মা।

পাগল।

(তৃতীয় দিনের প্রথমাংশ।)

রাত যখন ছুটো—তখন ঘুম ভাঙলো।
ইচ্ছা হ'লো দেখি আজ পত্নী কি করছেন।
তাঁর শয্যার নিকটে গেলাম। দেখলাম
তিনি গোপালকে কোলে ক'রে নিদ্রাস্থ
ভোগ করছেন। শ্রীগুরুদেবের নিকট গেলাম
—তিনি আসনে বস্বাসন হ'য়ে নয়ন মুদ্রিত
ক'রে ব'সে আছেন। সম্মুখে ভূমিষ্ট হ'য়ে—
নন্দো নান্দানন্দো ব'লে প্রণাম
করলাম। —মুখ হাত ধুয়ে এসে, নিত্য-ক্রিয়া
সমাপ্য ক'রতে প্রায় চারটে বাজলো। তাঁর
পর গীতার দ্বাদশ অধ্যায় পাঠ ক'রে,
শ্রীমদ্ভাগবতের দশম খণ্ডলাম। আজ একত্রিশের
অধ্যায় পাঠ ক'রতে হ'বে, কিন্তু সেই
অধ্যায়ে দৃষ্টি পতিত হ'বামাত্র মনে এক

অপূর্ব ভাবের উদয় হ'লো—মনে হোলো—
যেন আমি একটি গোপবালিকা—
শ্রীশ্যামসুন্দরের মধুর মুরলী
শুনে তাঁ'রে ষেখবার জন্ত আমার মন অত্যন্ত
আকুল হ'য়েছিল—তাঁই সেই শব্দ লক্ষ্য
ক'রে এখানে এসেছি। —কিন্তু লজ্জাবশতঃ
অন্ত গোপগুণের সঙ্গে মিলিত হ'তে সাহস
হ'চে না—কি জানি—তাঁরা যুবতী—আমি
বালিকা—যদি আমায় তাড়িয়ে দেয়—এই
খানে—এই পাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকি—
হয় ত শ্রীশ্যামসুন্দরের মোহন
মুরতি পলকের জন্তও দেখে নয়ন চরিতার্থ
করতে পারবো—কিন্তু কৈ?—সে শ্যাম-
সুন্দর কৈ?—সহসা যেন কানে গেল—

“অজতি তেহথিকং জয়না ব্রজঃ

প্রযত ইন্দ্রিরা স্বধমত্র হি ।

দয়িত দৃষ্টতাং মিত্ৰ তাবকা-

যয়ি যুতাসবখাং বিচিষতে ॥ ১ ॥

শরদ্রদাশয়ে সাধুজাতসং

সরসিছোদরক্রীমুবা দৃশা ।

স্বরতনাথ তেহতুতদাসিক।

বরদ নিয়তো নেহ কিং বধঃ ॥ ২ ॥

বিষজলাপ্যদ্য্যালরাক্ষসাং

বর্ষমাক্রুতানৈবাত্যাতানলাং ।

ব্রষময়াত্মজাষিষতো ভয়াঃ

স্ববত তে বয়ং রক্ষিতা মুহঃ ॥ ৩ ॥

ন খলু গোপিকানন্দনো ভুবান্

অখিলদেহিনামন্তঃস্বাদৃক্ ।

বিধনসার্থিতো বিশ্বভূপ্তয়ে

সখ উদেয়িবান্ সাধ্বতাং কুলে ॥ ৪ ॥

বিরচিতাভয়ং বৃক্ষিধৃধ্য তে

চরণমীয়ুবাং সংসৃত্তেতর্য্যং ।

করসরোরুহং কান্ত কামলং

শিরসি ধেহি নঃ ক্রীকরগ্রহম্ ॥ ৫ ॥

* আমাদের পাঠিকাগণের অনেকে, প্রবন্ধ সংস্কৃত শ্লোক থাকিলে তাহার অর্থ করিয়া দিতে বলেন, এখানে এই উনিশটি শ্লোকের ব্যাখ্যা না থাকায়, নিম্নে অনুবাদ প্রদত্ত হইল। কিন্তু ক্রীকর-প্রেরসিগণের উক্তি তেমনি সরস রাখিয়া অনুবাদ করা আমাদের গক্ষে সম্ভব নয়, সুতরাং এ অনুবাদে ক্রীগোপীগীতের ভাবার্থ মাত্র বোধ হইবে। কোনও প্রেমিকের হাতে এ ভার দিতে পারিলে বড়ই ভাল হইত।—(গৃহস্থ সম্পাদক)।

হে দয়িত, তোমার জন্মধারা এই ব্রজধামের গৌরব অত্যন্ত বর্ধিত হইয়াছে, তুমি জয়িয়াছ বলিয়াই ইন্দ্রিরা নিরন্তর এখানে বাস করিতেছেন। দেখ, নাথ, আমরা তোমার আপনার, তোমার প্রাণ দিয়া, এখন চারিদিকে তোমার অধবেশ্য করিতেছি। ১। হে স্বরতনাথ, হে বরদ, তোমার কমলনয়ন, প্রফুল্ল শারদ-কমলের শোভাগর্বর খর করিয়াছে, সেই কমল-নয়নের আকর্ষণে আমরা বিনামূল্যে তোমার চরণে বিক্রীত হইয়াছি। এখন যদি তুমি আমাদেরকে এমনি করিয়া বধ কর, তবে কি তোমার বধ ভাগী হইতে হইবে না? ২। হে স্ববত তুমি আমাদেরকে বিবপানে রক্ষা করিয়াছ—সর্পরূপী অবাশুর হইতে, ইন্দ্রকৃত বড়বৃষ্টি ও বিদ্রোহ হইতে, বৃষরূপী অগ্নিষ্টাসুর* ও স্বয়দানবনন্দন ঘূর্ণবাহুরূপী ব্যোমাসুর এবং অস্ত্রাস্ত্র সর্কবিধ বিপদ হইতে আমাদেরকে বারবার রক্ষা করিয়াছ। ৩। তুমি নিশ্চয়ই গোপিকা বশোদার নন্দন নও, তাহা হইলে আমাদের প্রতি এত নিদয় হইতে পারিতে না, আমরা সেই বশোদারই নিজজন। কে বলে তোমার তুমি অখিলদেহীর অন্তরাস্তরদৃক, তাহা হইলে কি তুমি আমাদের অন্তর দেখিতে পাইতে না?—দেখিতে পাইলে এমন করিবে কেন? লোকে বলে ব্রজার প্রাণনাথ তুমি বিশ্ব রক্ষার জন্ত অবতীর্ণ হইয়াছ তাই বা সম্ভব কি রূপে?—আমরা কি বিশ্ব ছাড়া? তবে আমাদের রক্ষার আসিতেছে না কেন? কেই বা বলে তুমি সাধ্বত-ভক্ত-কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ?—তাহা হইলে তোমার দয়ার অভাব হইত না। ৪। হে বৃক্ষিধৃধ্য, হে কান্ত, লোকে বধন ভব ভয়ে ভীত হইয়া তোমার শরণ চায় তখন তুমি তোমার বৈ কর-কমল প্রদারিত করিয়া অভয় দাও, বৈ কর-কমলে কমলার কর ধারণ করিয়া থাক, সেই বরদ কর-কমল আমাদের মস্তকে অর্পণ কর। ৫। হে ব্রজবাসীগণের কষ্টনাশকারী

* এই অগ্নিবিধ রাসলীলার পরবর্তী ঘটনা। ক্রীকর-প্রেরসিগণের ক্রীকট ক্রীকর সকল লীলাই নিত্য বর্তমান ক্রীকর প্রেমের চিত্রর রাত্রে “নিবেদ্যার্থী” বা ব্রজতি নহি ক্ষান্তি সময়ঃ।”

ব্রজবনার্তিহ্ন বীর যোষিতাং

নিজজনস্বয়ধ্বংসনস্মিত ।

ভজ সখে ভবং কিঙ্করীঃ স্ব নো

অলকহাননং চাক্ষুঃ দর্শয় ॥ ৬ ॥

প্রণতদেহিনাং পাপকর্ষণং

তৃণচরাহুগং শ্রীনিকেতনম্ ।

কণিকগার্পিতং তে পদাযুজং

কুণ্ড কুচেযু নঃ কৃষ্ণি হৃচ্ছয়ং ॥

মধুরয়া গিরা বস্তবাক্যয়া

বৃষমনোজয়া পুঙ্করেক্ষণ ।

বিধিকরীরিমা বীর মুহূর্তী-

রথরসীধূনাগায়ায়ধ্ব নঃ ॥ ৮ ॥

তব কথামৃতং তপ্তজীবনং

কবিভিরীড়িতং কল্পষাপহম্ ।

শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং

ভূমি গুণন্তি মে কুরিমা জনাঃ ॥ ১ ॥

প্রহসিতং প্রিয় প্রেমবোক্ষিতং

বিহরণঞ্চ তে ধ্যানমঙ্গলম্ ।

রহসি সন্নিদো যা হৃদিশ্মশ্ণঃ

কুহক নো মনঃ ক্কাভয়ন্তি হি ॥ ১০ ॥

চলসি যদুজ্জাচারয়ন্ পশুন্

নলিনমন্দরং নাথ তে পদম্ ।

শিলতৃণাক্টৈর সীদতীতি নঃ

কলিলতাং মনঃ কান্ত গচ্ছতি ॥ ১১ ॥

দিনপরিক্ষয়ে নীলকুন্তলৈঃ

বনকহাননং বিভ্রাষাবৃতম্ ।

ধনরজস্বলং দর্শয়ন্ মুক্তঃ

মনসি নঃ স্বরং বীর যচ্ছসি ॥ ১২ ॥

শ্রীকৃষ্ণ, হে বীর, তুমি ত মুহু মধুর হাস্যধারা নিজজনের অভিমান দূর করিয়া থাক, সখে, আমরা যে তোমার কিঙ্করী, আমাদের গীত প্রকাশ কর—আমরা কৃতার্থ হই। তোমার মনোহর কমল-বদনখানি আমাদের নিকট প্রকাশ কর। ৬। তোমার যে কমলচরণ প্রণত দেহীগণের পাপনাশন, যে চরণ নিরন্তর গো-গণের অহুগামি, কমলার আশ্রয়, সেই চরণ-কমল দুইটি আমাদের স্বনামগুণে অর্পণ করিয়া আমাদের হৃদয়জালা নিবারণ কর। ৭। হে কমল-লোচন, তোমার পাক্যগুলি বড়ই মধুর—উহা পণ্ডিতগণেরও মনোজ্ঞ। আমরা তোমার মধুর-বচন শ্রবণে মোহিত হইতেছি, তুমি অধরাশ্রিত দানে আমাদের গীত কর। ৮। এ সংসারে বাহারা তোমার বিরহে তপ্ত, তোমার চণিতকথামৃত তাহাদের জীবনস্বরূপ, পণ্ডিতগণ* সহাই সেই কথামৃত-পানে তপ্ত, সে অমৃতের এমনি শক্তি যে, জীবের পাপরাশি নাশ করিয়া নবজীবন প্রদান করে, সেই কথা, শ্রবণমাত্রই মঙ্গল সাধনে সমর্থ। গীতাবা সেই শ্রবণমঙ্গল শ্রীমৎকথামৃত অত্যন্তে নিরন্তর দান করেন, তাহাদের অপেক্ষা আর দাতা ব্যক্তি কে আছে? গীতাবা সেই সখার্থ ভুরিদ। ৯। হে প্রিয়, তোমার হাসিটুকু প্রেমমাগা, তাহাতে তোমার জয়নটুকু প্রেমে চল চল দেখায়। তোমার সখাগণের সঙ্গে বন-ভ্রমণ-মাধুরী সঙ্গীত নয়ন মুদ্রিয়া ধ্যান করিতে উচ্ছা করে এবং ধ্যান করিতে পারিলে মঙ্গল অনিবার্য। তুমি দূর নির্জন বনে গিয়া বংশী-সহযোগে তোমার গীত কিঙ্করীগণের উদ্দেশ্যে যে নন্দ-বচন প্রয়োগ কর, তাহা সমস্তই হৃদয়স্পর্শী, সে গুলি চিরদিন জগতের পরতে পরতে অঙ্কিত থাকে। হে কুহকময়, তোমার সেই সব চলনার আমাদের মন বড়ই কুহক হয়। ১০। হে নাথ, হে কান্ত, যখন তুমি পণ্ডিতগণজনা ব্রজ হইতে বন-প্রদেশে গমন কর, তখন তোমার ঐ নলিনমন্দর চরণ দু'খানি যে শিল, তৃণ ও অকুরে রক্ষণ পায়, এটী কথা মনে হইলে, আমরা মনে বড় কষ্ট পাই—বড়ই অকল হই। ১১। হে বীর, যখন দিবাবসানে তুমি ব্রজে ফিরিয়া আইস, সেই সময়ে তোমার কমলবদনমণ্ডল নীলকুণ্ডলে আবৃত এবং গোমূতের ধূলিরঞ্জিত হইয়া যে শোভা ধারণ করে তাহা আমাদের গীত কিঙ্করীগণের উদ্দেশ্যে ১২। হে রমণ, হে আধিনাশক, তোমার চরণ দু'খানির সেবার বড় স্তম্ভ, যে ঐ চরণে প্রণত

* যস্য সর্বসং সমারম্ভাঃ কামসকলবর্জিতাঃ। জ্ঞানায়িতককথাঃ তমাতঃ পণ্ডিত বুধাঃ। সেই জ্ঞানায়িতককথা পণ্ডিতগণের দেবভোগ্য অমৃত আর রুচি থাকে না, কিন্তু তাঁরা শ্রীকৃষ্ণকথামৃত পরমাণুর পান করিয়া থাকেন।

প্রণতকামদং পদ্মজার্চিতং

ধরনিমগুনং ধ্যেয়মাপদি ।

চরণপঙ্কজং শস্তমঞ্চ তে

রমণ নঃ স্তনেষ্পর্গধাধিন্ ॥ ১৩

স্বরতবর্ধনং শোকনাশনং

স্মরিতবেগুনা স্তম্ভচুম্বিতম্ ।

ইতররাগবিস্মারণং নৃণাং

বিতর বীর নন্তেহধরায়ুতম্ ॥ ১৪

অটতি যদ ভবানহি কাননম্

ক্রটিষু গায়তে আমপশুতাম্ ।

কুটিলকুন্তলং শ্রীমুখঞ্চ তে

জড় উদীকতাং পশুদুন্দুশাম্ ॥ ১৫ ॥

পতিসুতাশ্রয়ভাতৃবাঙ্কবান্

অতিবিলজ্য তেহস্যচ্যুতাগতাঃ ।

গতিবিদন্তবোদগীতমোহিতাঃ

কিতব যোবিতঃ কস্ত্যাজেরিশি ॥ ১৬ ॥

রহসি সধিদং হৃচ্ছয়োদয়ং

প্রহসিতাননং প্রেমবীক্ষণম্ ।

বৃহদ্রঃ শ্রিয়ো বীক্ষ্য ধাম তে

মুহুরতিস্পৃহা মুহুর্তে মনঃ ॥ ১৭ ॥

ব্রজবনোকসাং ব্যক্তিরঙ্গ তে

বৃজিনহস্ত্যালং বিকস্কদলং ।

তাজ মনাক্ চ ন স্তং স্পৃহায়ানাং

স্বজনহৃদ্রজাং যন্তিস্থদনম্ ॥ ১৮ ॥

যন্তে স্বজাতচরণাযুক্হং স্তনম্

ভীতাঃ শনৈঃ প্রিয় দীধমহি কর্কশেষু ।

ভেনাটবীমটিসি তদ্ব্যথতে ন কিংস্বিং

কৃপাদিভিভ্রমতি ধীর্ভবদায়ুবাং নঃ ॥ ১৯ ॥

সেই মধুর ধ্বনির সঙ্গে আমারও ইচ্ছা

হ'তে লাগলো, যেন তাঁ'রে উদ্দেশ্য ক'রে, অমনি

ক'রে বলি—কিন্তু বলতে ত পারলাম না—

বলবো মনে ক'রলাম, কৈ বলা ত হ'লো

না—আমি যে বালিবকা ?—কেবল চেয়ে

দেখি—আর প্রাণে শুনি—বুঝলাম

অদনমোহন এখন ওখানে নাই—

তাই ওঁরা তাঁ'রে খুঁজতেছেন—আর কাঁদে

হয়, তাহার আর কোনও কামনা থাকে না। পদ্মজ ব্রজা এই চরণ পূজা করেন। লোকে আপদে পড়িলে এই চরণেই আশ্রয় চায়,—তোমার এই ধরনীমগুন চরণ দু'খানি আমাদের স্তনমগুলে প্রদান কর ৷ ১৩ ॥ হে বীর, তোমার স্মনাদিত বেগু ত নিরন্তর তোমার অধর চুম্বন করিতেছে, উহা একবার পাইলে, আর ত কোনও বিষয়ে অমুরাগ থাকে না। তোমার স্বরতবর্ধন ও শোকনাশন সেই অধরায়ুত আমাদিগকে দাও ৷ ১৪ ॥ তুমি দিনের বেলায় যখন কাননে ভ্রমণ কর তখন তোমায় না দেখিয়া কণার্দ্ধ সময়ও যুগভূল্য বোধ হয়। তাহার পর যখন তুমি ফিরিয়া আইস, সেই সময়ে উর্দ্ধমুখে তোমার শ্রীমুখ দেখিতে দেখিতে চকুর পলকের স্রষ্টাকে নিতান্ত মূৰ্খ বলিয়াই মনে হয় ৷ ১৫ ॥ হে অচ্যুত, আমরা ত তোমার গানে মোহিত হইয়া পতি পুত্র ভ্রাতা প্রভৃতিকে পরিভাগ্য করিয়া তোমার সমীপে আগমন করিয়াছি। কিতব, এই রজনীতে রমণীগণকে কে পরিভাগ্য করে বল দেখি ? ১৬ ॥ তোমার নির্জনে সঙ্কেত-নর্ঘ, সহাস্য-বদন, প্রেমপূর্ণ-নয়ন, হৃদয়রোগের আকর। শ্রীনিবাস বিশাল বক্ষ দর্শনে অতি স্পৃহায় মন মুগ্ধভূতঃ মোহ প্রাপ্ত হইতেছে ৷ ১৭ ॥ প্রিয়তম, তোমায় দেখিলেই ব্রজবাসিগণের সমস্ত চক্ষুঃ দূর হয় এবং বিশ্বের অশেষ মঙ্গল হয়। আমরা তোমায় চাই,—আমরা তোমার—আমাদের হৃদয়রোগ নাশ্যতে একেবারে নষ্ট হয় এমন কিছু দাও ৷ ১৮ ॥ হে প্রিয়, তুমি তোমার স্নকুমার চরণ-কমলে বনে বনে ভ্রমণ করিতেছ—তাছাড়া হৃদয় কঙ্করাদিধারায় এই চরণে কতই ব্যথা পাইতেছে বোধ হয়, তাই আমরা ভয়ে ভয়ে এই স্বজাত চরণপদ্ম দু'টি আমাদের কর্কশ স্তনমগুলে ধারণ করিতে চাই। তাহাতে তোমার কষ্ট দূর হইবে কি না, ভাবিয়া আমাদের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইতেছে। তোমার কষ্টে আমাদের বড় কষ্ট হয় কারণ তুমিই আমাদের জীবন ৷ ১৯ ॥

আমরা চিরবহিঃস্থ মলভাগ্য, তথাপি এই কয়টি শ্লোক—এই স্তম্ভুর গোপীগীত, যখন পাঠ করি, তখন মনে হয়, এমন করিয়া ভগবানে আশ্বনিবেদন না করিতে পারিলে, জীবের সাধন ভঞ্জন সকলই ব্যর্থ।—(অনুবাদক)

—কালান্ন জন্ম কীদাতেও যে স্বথ আছে—কৈ আমি ত অমন করে কীদতে পারলাম না—কীদতে পারলে বোধ হয় দেখতে পেতাম ।

এইরূপ ভাবতে ভাবতে, দেখতে পেলাম আমি যে গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে আছি তারি নিকটে একটি লতায় অনেকগুলি ফুল ফুটে রয়েছে । দেখে—একটি একটি করে ফুলগুলি সব তুললাম । তারপর অঞ্চলের স্ত্রে ছ'গাছি মালা গাঁথলাম । মালা গাঁথা হ'লে ইচ্ছা হ'তে লাগলো যে শ্রীরাধা-মাতলকে পুষ্পময় সিংহাসনে বসিয়ে তাঁদের চরণকমলে এ ছ'গাছি মালা দিই—কিন্তু আমি কোথায়, আর শ্রীরাধা-মাতলবই বা কোথায়?—তিনি ত এখন কুঞ্জে নাই—গোপীরা সব কেঁদে কেঁদে তাঁ'রে খুঁজে বেড়াচ্ছে—কতক্ষণে তাঁ'র কৃপা হ'বে কে জানে?—হয়ত আজ আর—কুঞ্জে শ্যাম চাঁদের উদয় হ'বে না!—তবে কি হ'বে? আর একটি বার কি সে শ্রীমুখের মোহন মুরলীর ধ্বনি শুনে পা'ব না? একবার কি কেউ বলবেও না যে রাধাবিনোদিনী আবার শ্যামচাঁদের বামে দাঁড়িয়েছেন; ব্রজগোপীগণের সকল যত্নসার্থক হ'য়েছে । আমার এ মালা, না হয় ঐ কুঞ্জের দ্বারে ফেলে রেখে যা'ব—তা'হ'লে অল্পতঃ কৃষ্ণ-প্রিয়সীগণের একজনও ত এ মালা পদধারী স্পর্শ করবেন—তা' হ'লেই আমার সকল যত্ন সফল—সকল শ্রম সার্থক হ'বে ।”

আমি এইরূপ ভাবছি—এমন সময়ে আবার মুরলী-ধ্বনি হ'লো—গোপীগণ কাণ পেতে শুনতে লাগলেন—আমিও প্রাণ ভ'রে সে

ধ্বনি শুনলাম—ইচ্ছে হ'তে লাগলো, ছুটে যাই, কিন্তু লজ্জা প্রতিবাদী হ'লো, যেতে সাহস হ'লো না—লোকে কি বলবে—যদি গোপীরা আমার বালিকা ব'লে তাড়িয়ে দেয়, তাহ'লে ত এখানে লুকিয়ে থাকতেও পা'ব না! থাক কাজ নাই গিয়ে, এখানে থেকে যদি পলকের জন্যও দেখতে পাই, তা'হ'লেই আমার শ্রম সার্থক হ'বে । আবার ধানী—নিশ্চয়ই কাল-শশী কুঞ্জে উদিত হ'য়েছেন—কিন্তু এখান হ'তে অনেক দূর—কিছুই দেখা যাচ্ছে না—রাত্রি জ্যোৎস্নাময়ী হ'লেও—রাত্রি—তা'র কুণ্ডলন—তা'র রমণী-সমুদ্র

এমন সময়ে সেট রমণী—গুরুদেব ধীরে শ্রীরাধা-মাতলবই ন'লভিলেন—তিনি আমার নিকটে এসে—এসে আমার মুখের পানে নিম্নদৃষ্টিতে চেয়ে বসেন, এই যে ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই মালা বেঁধেছো—তবে দাও—শ্রীললিতাদেবীকে দিগে যদি তিনি কৃপা করে এ ছ'গাছিকে শ্রীরাধা-মাতলবের চরণকমলে দেন তা'হ'লে এ মালা ছ'গাছির জন্য সার্থক হ'য়ে যাবে । এই কথা ব'লে তিনি মাল ছ'গাছি নিয়ে চলে গেলেন । আমি সেই দিকে চেয়ে রইলাম ।

তারপর কোটি চক্রে উদয়ে যেন কানন-ভূমি আলোকিত হ'য়ে উঠলো—কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে স্বপ্ন স্বপ্নও ভেঙে গেল । সম্মুখে শ্রীভাগবত খোলা—লেখা

তাসামাবিরভূত সৌরঃ স্বয়মানমুখাধ্বজঃ ।

পীতাম্বরধরঃ সখী সাক্ষাৎ মন্থমন্থঃ ।

এমন সময়ে কাণে গেল শ্রীগুরুদেব বসেন ও অধ্যায় কাল প'ড়ো,—সকাল হ'য়েছে, চল একটু বেড়িয়ে আসি গে ।

শ্রীবিনোদবিহারী হালদার ।

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ ।

জন্ম-পত্র ।—অনুরূপ ।

(২০৫ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর ।)

আমি । এখন আমার একটি জিজ্ঞাসা আছে । এটি কিন্তু এর পর হ'লে হ'বে না । এটি অগ্রসার হ'লেও এখনি বসতে হ'বে জানেন। কি জিজ্ঞাসা বল । যদি আমার জানা থাকে এখনি বলবো । না জানা থাকলে কাজেই বলতে পারবো না ।

আমি । দেখ জী আর পুরুষের কোষ্ঠী অবশ্যই এক রকমে গণনা করতে হ'বে । কিন্তু সকল জায়গায় বোধ হয় ফল ঠিক এক রকমে নির্দেশ করা যাবে না । যেমন জাতচক্র, পুরুষের বেলা যে ফল লেখা হ'য়েছে, জীলোকের বেলা সেই সেই স্থানে সেই সেই ফল ব'লে বোধ হ'চ্ছে না ।

জানেন। ঠিক অনুমান ক'রেছ ।

কেবল জাতচক্রে কেন, অন্যান্য অনেক বিষয়েই স্বতন্ত্র ফল হ'বে । সে সকল নারীজাতকে সম্বন্ধীয় গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে লেখা আছে ; এর পর আলোচনা করা যাবে । আপাততঃ তোমার উপস্থিত প্রশ্নের মীমাংসা করা যাক । নারী-জাত-চক্র একটি নারী মূর্তি একে তা'তে ভিন্ন প্রকারে নক্ষত্র দিতে হয় । যথা মস্তকে তিন, মুখে সাত, প্রত্যেক স্তনে চারি, বক্ষে তিন, নাভিতে তিন ও শুষ্ক তিন এই সাতাইশ নক্ষত্র, রবিভোগ্য নক্ষত্র হ'তে দিতে হ'বে । যেমন, আমাদের থোকা না হ'য়ে যদি খুকি হ'তো তা'হলে ঐ চক্র এই-রূপ হ'তো । এই বলিয়া জানেন্দ্রনাথ নিম্ন-মত চিত্র অঙ্কিত করিয়া তাহাতে অঙ্ক প্রদান করিল—তারপর বলিল—

নারীজাতচক্রম্ ।

মস্তকে ১৫১১৬১৭



দক্ষিণ স্তনে ২৫১২৬১৭১৮

মুখে ১৮১৯২০২১২২২৩২৪

বাম স্তনে ২৬১৮৫

বক্ষে ৬৭৮

নাভী ৯১১০১১১

শুষ্ক ১২১৩১৪

চক্রে—মুখে জগানক্ষত্রপতনং শুভম্ । যথা—“স্যাৎ সম্ভাপঃ শীর্ষতো
বক্তৃসংস্থে নিত্যং মিষ্টামাদিসৌখ্যোপলব্ধিঃ । কামং স্বামীপ্রেমবুদ্ধিঃ
স্তনস্থে বক্ষোদেশে বাস্বিতেহত্যন্তহর্ষঃ । পত্ন্যুচ্চিহ্নানন্দবুদ্ধিচ্চ নাভৌ
গুহস্থে স্যাম্মম্বাধিক্যমুচ্চৈঃ ॥” ইতি নারী-জাতচক্রম্ ॥ * ॥ * ॥

এস্থলে দেখে মুখে ধনিষ্ঠা (২৩) নক্ষত্র । কি আশ্র আশ্র পড়া গাবে ?

পতিত হ'য়েছে স্ততরাং খোঁকা যদি খুঁকী হ'তো জানেন্দ্র । সব পড়তে হ'বে না ।
তাহ'লে তার জাতচক্রের ফল অন্তত না হ'য়ে অনেক ফল লেখা আছে । সে সব স্লোক
স্তভই হ'তো । তার পর দেখে কোষ্ঠিতে আরও তুমি তোমার বৃহজ্জা ১৮ এবং অন্যান্য গ্রহেই
কয়েকটি চক্র আঁকা র'য়েছে । আচ্ছা ! বাকী প'বে । কেবল বাকী চক্র ক'টা আলোচনা
টুকু পড় দেখি । করা হ'লেই যথেষ্ট হ'বে ।

আমি । এখনও ত অনেক বাকী এতটা আমি পড়িতে লাগলাম

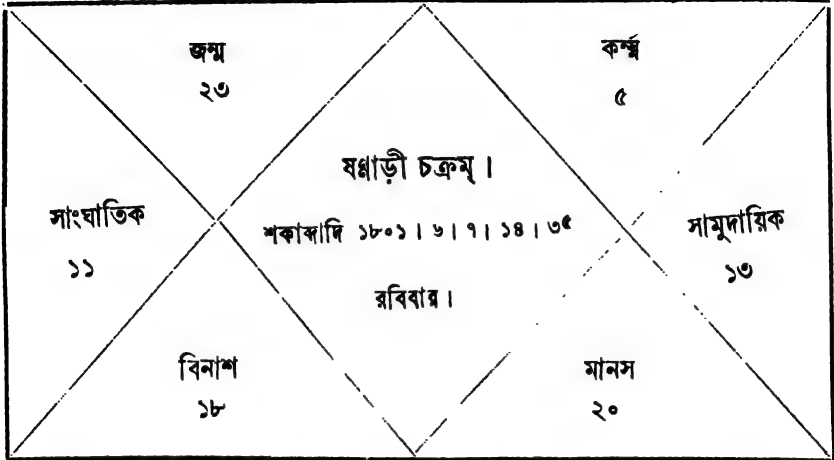
॥ * ॥ শতপদচক্রম্ ॥ * ॥ অথ চক্রপাতনম্ । চক্রং শতপদং
বক্ষ্যে ঋক্ষাংশাক্ষরসম্ভবম্ । নামাদিবর্ণতো জ্ঞেয়া ঋক্ষরাশ্যংশকাস্তথা ॥
তীর্থ্যগৃহ্ণাগতা রেখা রুদ্রসংখ্যা লিখেন্দ্রুধঃ । জায়তে কোষ্ঠকানাক্ষ
শতৈকং নাত্র সংশয় ॥ বিন্যস্যাবকহড়াদীনি রুদ্রাদি-বিদিশ-ক্রমাৎ ।
পঞ্চ পঞ্চ ক্রমেণৈব শুদ্ধবর্ণান্ নিয়োজয়েৎ । পঞ্চস্বর-সমাবোগে
দ্বৈকৈকং পঞ্চা কুরু ॥ অবর্ণাদ্যাস্ত্রয়ো জ্ঞেয়াঃ সন্ধ্যাক্ষরযুতাস্তথা ।
সজাতীয়ৈক্যাস্থায় পঞ্চস্বরবিনির্গয়ঃ ॥ ঋৎ১ভোরপ্যাকারেণ শেণ সস্ত
পরিগ্রহ । কুর্যাদ্ কুপুভুহ স্থানে ত্রীণি ত্রীণ্যক্ষরাণি চ । কুঘঙছা
ভবেৎ স্তম্ভে রৌদ্রেদ্বীশানগোচরে । পুষ্পাঠা ভবেৎ স্তম্ভে হস্তে চায়ে-
সংজ্ঞিতে । ভূধফচা ভবেৎ স্তম্ভে পূর্বাষাঢ়ে চ নৈশ্বাতে । দুখঝঞা
ভবেৎ স্তম্ভে বায়ব্যে ভাদ্র-উত্তরে । এবং স্তম্ভ চতুধক্ষ জাতব্যং স্বর-
বেদিভিঃ । ষিষ্ণ্যাণি কৃত্তিকাদীনি প্রত্যেকং চতুরক্ষরৈঃ । সাভি-
জিত্যংশকাস্তত্র শতৈকং দ্বাদশাধিকং । যদৃক্ষাংশকোষ্ঠস্থঃ ক্রুরঃ
সৌম্যোহপি বা গ্রহঃ । তত্রস্থো বেধয়েৎ সম্যক্ পুংসো নামাদিমাঙ্করম্ ॥
নামাঙ্করাশ্রিতে কোষ্ঠে গ্রহবেধং বিচিন্তয়েৎ ॥ কোষ্ঠে বা দক্ষিণে বামে
সন্মুখে গ্রহসংস্থিতে । সৌম্যবেধে শুভং জ্ঞেয়মশুভং ক্রুরথেচরৈঃ ।
মিশ্রৈমিশ্রফলং তত্র নির্বেধেন শুভাশুভং ॥ * ॥ অথ ভাবচক্রম্

ভবনেপ্যেকেহরয়ন্ত্যথা দ্যোকাশুক্রভপান্ অহংসমরিপ্ন সক্ষিস্ত্য
নৈসর্গিকান্ তৎকালে চ পুনস্ত তানধিস্থহমিত্রাদিভিঃ কল্পয়েৎ ॥ * ॥
অথ রাহোর্মিত্রাদি । উচ্চং নৃযুগং ঘটং ত্রিকোণং কন্যাগৃহং শুক্রশনী চ
মিত্রে । সূর্য্যঃ শশাঙ্কো ধরণীসূতশ্চ রাহোরিপুর্বিংশতিকঃ পরাংশঃ ॥ * ॥

মিত্রাদি-চক্রম্।									
	রবেঃ	চ	ক	ব	উ	সি	ম	রাহোঃ	তি
নৈসর্গিকমিত্রাণি ...	চ, ম, বৃ	র, বু	র, চ, বৃ	র, শু	র, চ, ম	বৃ, .	১. শু	শু, শ, র, চ, ম,	
নৈসর্গিকসমাঃ ...	বৃ	ম, বৃ, শু, শ	শু, শ	ম, বৃ, শ	শ	ম, বৃ	১	১, চ, ম	শু, শ
নৈসর্গিকশত্রবঃ ...	শু, শ	.	বৃ	চ	বৃ, শু	১	১, চ, ম	১, বৃ	বৃ, বৃ
তৎকালমিত্রাণি ...	বৃ, শু	বৃ, শ, ম	শ, চ, বৃ	র, .	চ, শ, ম	র, বৃ	১, ম	শ, চ, বৃ, বৃ	শ, ম, শু
তৎকালশত্রবঃ ...	চ, ম, বৃ, শ	র, বৃ, শু	১, র, শু	চ, ম, বৃ, শ	র, বৃ, শু	চ, ম, ১	১, বৃ, শু	ম, শু	র, চ, বৃ, বৃ
অধিমিত্রাণি	চ, বৃ	র, শু	চ, ম	বৃ	.	শ	ম
মিত্রাণি ...	বৃ	বৃ, শ, ম	শ	.	শ	.	১	চ, বৃ	শ, শু
সমাঃ ...	শু, চ, ম, বৃ	র, বৃ	র	.	র	র, শ	১, ম, শু	বৃ, শু, শু	র, চ
শত্রবঃ	শু	শু	ম, বৃ, শ	.	ম, বৃ	.	ম	.
অধিশত্রবঃ ...	শ	.	বৃ	চ	বৃ, শু	চ	র	.	১, বৃ

অথ কেতোর্মিত্রাদি । সিংহস্ত্রিকোণং ধনুরুচ্চসংজ্ঞং মীনোগৃহং শুক্র-
শনী বিপক্ষো । সূর্য্যারচন্দ্রাঃ অহদঃ সমানৌ জীবেন্দুজৌ ঘট শিখিনঃ
পরাংশাঃ ॥ * ॥ অত্র পূর্ববলগ্রহাভাবঃ মধ্যবলগ্রহো কুজে
বুধশ্চ, শেষাঃ হীনবলা । * ॥ অথ মঙ্গলীচক্রম্ ॥ * ॥ জন্মভং জন্মনকত্রং
দশমং কর্ণসংজ্ঞকম্ । সাংঘাতিকঞ্চ বিজ্ঞেয়মৃক্ষং মোড়শমত্র হি ।

অষ্টাদশক নক্ষত্রং সামুদায়িকমুচ্যতে । বৈনাশিকং ত্রয়োবিংশং পঞ্চ-
বিংশস্তু মানসং ॥ অন্যচ্চ—জন্মাদ্যং কৰ্ম্ম ততোহপি দশমং সাংঘাতিকঞ্চ
ষোড়শভম্ । সমুদয়মষ্টাদশভং বিনাশসংজ্ঞং ত্রয়োবিংশং আদ্যাত্ম

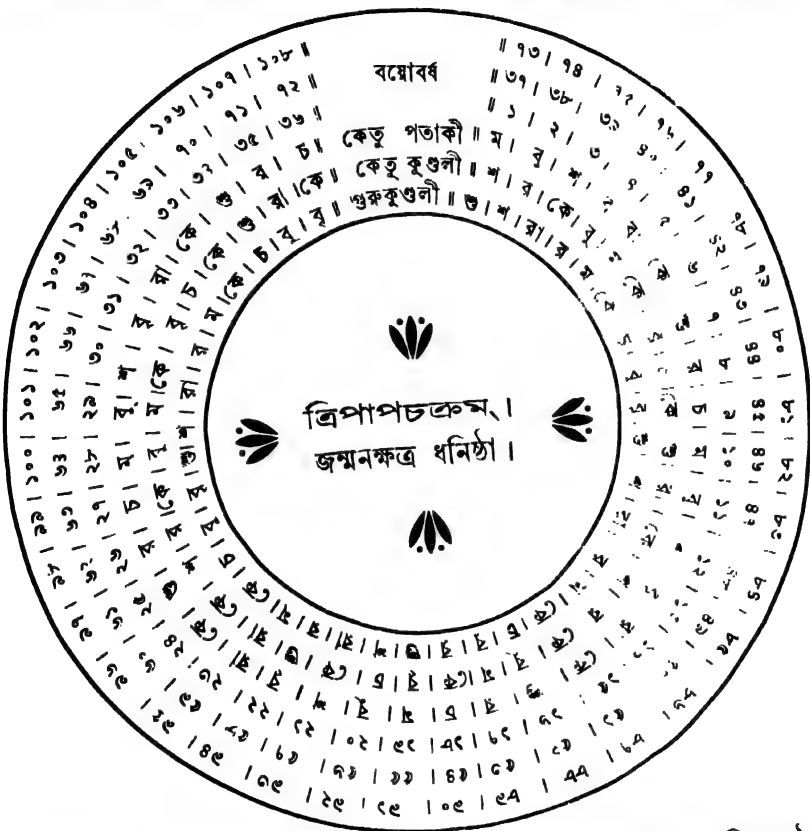


পঞ্চবিংশং মানসমেবং নরঃ ষড়্‌ঋক্ষঃ স্যাৎ ॥ * ॥ তজ্জ্ঞানপ্রয়োজনম্—
ঈহাদেহার্থহানিঃ স্যাজ্জন্মক্ষে চোপতাপিতে । কৰ্ম্মক্ষে কৰ্ম্মণাং হানিঃ
পীড়া মনসি মানসে ॥ মূর্ত্তিদ্ৰবিণবন্ধুনাং হানিঃ সাংঘাতিকে তথা ।

নবতারচক্রম্ ।								
জন্ম	সম্পৎ	বিপৎ	ক্ষেম	প্রত্যরি	সাধক	বধ	মিত্র	পরমমিত্র
২৩	২৪	২৫	২৬	২৭	১	২	৩	৪
৫	৬	৭	৮	৯	১০	১১	১২	১৩
১৪	১৫	১৬	১৭	১৮	১৯	২০	২১	২২

সন্তপ্তে সামুদায়িকে মিত্রভৃত্যার্থসংক্ষয়ঃ । বৈনাশিকে বিনাশঃ
স্যাৎ দেহদ্ৰবিণসম্পদাম্ ॥ * ॥ অথ নবতারচক্রম্ ॥ * ॥
জন্ম সম্পৎ বিপৎ ক্ষেমাঃ প্রত্যরিঃ সাধকো বধঃ । মিত্রঃ পরমমিত্রঞ্চ

নব তারাঃ প্রকীর্তিতাঃ” ॥ * ॥ তজ্জ্ঞানপ্রয়োজনম্—“সর্বমঙ্গলকর্মাণি
ত্রিষু জন্মস্থ কারয়েৎ । বিবাদ-শ্রাদ্ধ-ভৈষজ্য-যাত্রা-ক্ষৌরাণি বর্জয়েৎ
॥ * ॥ অথ ত্রিপাপচক্রম্ ॥ * ॥ পতাকী কুণ্ডলী কেতোঃ কুণ্ডলী চ
বৃহস্পতেঃ । সর্বত্র পাপসংযোগে সংশয়ো জায়তে মহান ॥ দ্বিরবো
ক্লেশমাপ্নোতি দ্বিচন্দ্রে স্থখমুত্তমম্ । দ্বিকুজ্জেহ্মিরুজা পিড়া দ্বিবধে ধন-



সঞ্চয়ঃ ॥ দ্বিশনৌ সর্বনাশঃ স্যাৎ দ্বিগুরৌ রাজভোগবৎ । দ্বিরাহৌ
শস্ত্রভীতিঃ স্যাৎ দ্বিশুক্রে ভোগমক্ষয়ং ॥ দ্বিরবৌ বিভ্রনাশং স্যাৎ
ত্রিচন্দ্রে লভতে সদা । রজতং শুভ্রবস্ত্রঞ্চ ত্রিকুজো সংশয়প্রদঃ ।
ত্রিবধে রত্নলাভ স্যাৎ ত্রিশনৌ বধবন্ধনম্ । ত্রিগুরৌ চাতুলৈশ্বর্যং
ত্রিরাহৌ শস্ত্রঘাতনম্ । ত্রিশুক্রে সততং লাভদ্বিকেকেতৌ জ্বরপিড়নম্ ।
ত্রিপাপবৎসরে কষ্টমিতি জ্যোতির্বিদান্মতম্ ॥ * ॥ অথ পঞ্চান্স ফলম্ ॥

জ্ঞানেত্র । ঐ পৰ্য্যন্ত এখন থাক । দেখ, সেই এই বলিয়া দোকান হইতে কিছু জলখাবার ন'টার আগে ব'সেছি, আর ছ'টো বাজে বোধ আনিয়া উভয়ে জলযোগ করিলাম । হায় ! হয় । একটু বিশ্রাম করিতে দাও । তোমার কি জ্ঞানেত্রের পক্ষে আমার বাসায় সেই জল-বল । নবাহু আগে দিনরাত জ্ঞান থাকে না । যোগই শেষ জলযোগ । আর তাহার সঙ্গে আমি । তবে কিছু জলযোগ কর । দেখা হয় নাই ।

কংস-বধ ।

মথুরায়—রাজসভা মাঝে—স্বর্ণ-সিংহাসনে—
আছে বসি' কংসাসুর হায়—ব্যাকুল অন্তর—
রাম কৃষ্ণে বধিবার তরে যুক্তি করি' মনে
মল্ল-যুদ্ধ দেখিবার ছলা, সভার ভিতর ।
চাহুর মুষ্টি'ক দুই বীর অতি বলবান
মল্ল-যুদ্ধে রাম-কৃষ্ণে তা'রা কৈল আমন্ত্রণ
নবনী-কোমল-দেহ দৌড়ে—দামিনি সমান
চমকিয়া দশদিক তথা করে আগমন ।
জলন্ত অনল সম সেই তেজঃপূর্ণ কায়
হেরিয়া নয়নে ভোজপতি গণিল প্রমাদ
ভাবে মনে, কৃতান্ত আমার, আসিয়াছে হায় !
চারিদিক দেখে অন্ধকার—হৃদে অবগাদ ।
পলকে বালক দু'টি আসি' মল্ল দুই জনে
পাঠাইয়া দিল, দেখ ওই শমনের ঘরে ।
হেরি' কংস উন্নতের প্রায় বলে বীরগণে—

সবে মিলি' ওই শিশু দু'টি নাশেরে সত্বরে ।
চক্ষের নিমিষে শ্রামটান মল্লোপরে উদিত হইয়া
ভোজরাজ কংসে, ছুরা করি', করি' আক্রমণ,
সর্পে যথা ধরে খগরাজ—তেমতি ধরিয়া
অনারাসে সভামাঝে আনি' ফেলিয়া তখন ।
কোথা গেল কীরীট স্তম্বর—আলু খালু কেশ—
ভূতলে লুটায় ভোজরাজ—নাহি দেহে বল ।
বিশস্তর-পদভারে তা'র ভগ্ন বক্ষোদেশ
প্রাণ-বায়ু গেল পলাইয়া—শরীর অচল !
প্রাণ-ভয়ে-ভীত কংস সদা—আহারে, বিহারে,
শয়নে, অপনে, জাগরণে—শ্রামল স্তম্বর
কৃষ্ণচক্রে ভাবিত—হেরিত—সদা চারিধারে ।
ভাবনার কলে, পদে তাঁ'র মিলিল সত্বর ।
ভোজরাজ হত হ'লো হেরি জীকৃষ্ণের করে,
স্বর্গ হ'তে দেবগণ, স্তখে, পুণ্ড্রিষ্ট ক'রে ।

অকিঞ্চন ।

মহাবিদায় ।

পল্লবিত শ্রুশ্রামল বিষবৃক্ষ মূলে,
মহাধ্যানে নিমগন মহাযোগীশ্বর,
বহুলবসনা সতী বসি পদতলে
বিষম-হৃদয়ে, যুক্ত করি' দুই কর,
পিঞ্জালয় যাত্রা আশে মাগিছে বিদায়
কৈলাসপতির পাশে । যজ্ঞবার্তা শুনি'
স্নেহ প্রীতি যত্ন ভরা মাতৃ অঙ্কথান

পড়েছে স্মরণে ; ভাস্ত উন্নত হৃদয়,
ছুটিয়াছে দক্ষালয়ে, তাই প্রাণপতি
পাশে, ভিক্ষা মাগে ভিখারিণী সতী ।
বারেক নয়ন মেলি হের দিগম্বর,
সজল নয়না বাল্য দাঁড়াইয়া হায় !
মলিন আননে, ওগো ত্রিদিব ঈশ্বর,
হাসিমুখে পার্বতীরে দাওগো বিদায় ।
শ্রীমতী স্বর্ণলতা বহু ।



कंस वध ।

अंगुल केशव चन्द्रकिल्लि निपात दक्षिण भारत
होमोपैथी अथवा कलकत्ता अथवा कलकत्ता अथवा कलकत्ता

कलकत्ता, १९०८

প্রেম।

প্রেম কি? পথিবের বস্তু? না বসন্ত সন্ধ্যায় বালক-বালিকার চিত্তাকর্ষক ক্ষুদ্র অলঙ্কার? ইচ্ছামত পরিলাম, আর খুলিয়া ফেলিলাম—তাই কি? ভাল দেখায়, খানিক পরিলাম—না হয় একটু রূপের উৎকর্ষ হইল; আর যদি না মানায় খুলিয়া রাখিলাম, খুলিয়া, অপরের অস্ত্র—বাহাদের মানায় তাহাদের আদরের অস্ত্র খুলিয়া, ধীরে ধীরে সরিয়া পড়িলাম—একটু পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিয়া লইয়া, আবার অনন্তের দিকে চলিলাম। ইহাই কি প্রেম? প্রেম কি? রূপ কি প্রেম? যৌবন কি প্রেম? ভামিনীর কৃষ্ণকুন্তল না অশীতিপর তাপসের পিঙ্গল জটাজাল?—প্রেম কি? প্রেম কি শুধু যৌবনের একায়ত্ত চঞ্চল কটাক্ষ—সুধু একটা বাহু আড়ম্বর মাত্র—অস্ত্র দুই একটা আড়ম্বর যতদিন সাধী সুধু ততদিন তাঁর জীবন—ভ্রমরকৃষ্ণ অলকাগুচ্ছে একটি শুভ্রবেশা দেখা দেওয়া মাত্র ফুরাইবার জিনিষ—এই কি প্রেম? প্রেম কি? প্রেম কি ক্ষুদ্র তুলিকায় চিত্রিত সুদৃশ্য একখানি চিত্রপট—জলের ছিটা লাগিলেই ধুইয়া গেল—প্রথর রৌদ্রের কিরণে বিবর্ণ হইল, এই কি প্রেম? প্রেম কি কেবল যৌবনেরই সহচর? গৌরবর্ণ স্তম্ভর মুখশ্রীর একটা উপাধি? মরালগতির নিত্য অহচর? কিম্বা দীর্ঘবাসও হৃদিদাহের একমাত্র অধিষ্ঠাতা? তাই যদি প্রেম হয়, তবে ব্রহ্মাও যে অনন্ত প্রেমে নিয়মিত, প্রকৃতির রাজা বলিয়া যে প্রেমের পূজা হয়, সেই বিশ্বব্রাট প্রেম ত অর্কটীন বালকের আজাবাহী দাস মাত্র! পুরস্কার

মধ্যে মধ্যে স্তম্ভর ক্রকটিওকী! যদি তাহাই হয় ত' প্রেমের নাম জগৎ হইতে লুপ্ত হউক—বসন্তের নবমল্লিকার সঙ্গে সঙ্গে লুপ্ত হউক—মধুকরের মধুর গুঞ্জনও সঙ্গে সঙ্গে লুপ্ত হউক—কোকিলার কুহুনের সঙ্গে সঙ্গে লুপ্ত হউক—প্রতি দীর্ঘবাসের সঙ্গে সঙ্গে ভস্ম হইয়া যাউক—দিগ্যাপী সমীরণ সেই ভস্ম অনন্তের প্রান্তে উড়াইয়া লইয়া যাউক! কিন্তু তাই কি? কখনও নহে।

প্রেমে মল্লিকা ফোটে, কোকিলা গায়। প্রেমের কণামাত্র লইয়া: বিরাট সৃষ্টি নিপ আলোকিত করে। প্রা জীবন পায়। ক্ষুদ্র বটবীজ সেই বিরাট প্রেমের আধার, কিন্তু গুবিশাল ধরার সে প্রেম ধরে না! শিশুর অনন্ত হাসিতে সে প্রেম ফটে ওঠে, যৌবনের মহাপ্রলয়ে ভেসে যায়, জরার কুশনে, মুমূর্ষুর দুঃখ কার্ণামায় সে প্রেম আশ্রয়পথিকের ছায় বিশ্রাম লাভ করে—মৃত্যুর করাল কবলে আবার জীবন লাভ করে। প্রেম লইয়া অণু পরমাণুর বিরাট খেলা, প্রেম লইয়া জীব-দেহের ধ্বংস, প্রেম লইয়া সৃষ্টি, প্রেম লইয়া নিষ্কৃতি ও তত্ত্ব, প্রেম লইয়া প্রেমের গঠন, প্রেম লইয়া প্রেমের খেলা, আবার সেই প্রেম লইয়াই প্রেমের মৃত্যু!

প্রেমের মৃত্যু! সে কি? মহাপ্রলয়ের ধ্বংস! অমরের মরণ! মৃত্যুঞ্জয়ের মোক্ষ! যেখানে প্রেমের অধিষ্ঠান ভিন্ন কিছুই সম্ভবে না সেখানে প্রেমের অভাব! সে কি? আবার বলি প্রেমের অভাবই প্রেম! সর্ল-ভূতান্তর্গত ভূতস্বই প্রেম। মরণ ত দ্বিগুণ পরিবর্তন—যে মরণে হৃদের ভূতস্বও বিহুতির

বিভাব সে মরণ যদি প্রেম নয় তবে কি ?

প্রেম সং, প্রেম চিং, প্রেমই আনন্দ।
অনিতা জগতের অনিত্যতাই প্রেম।
সচ্চিদানন্দ প্রেমের বিকাশ সর্বত্র। আমার
প্রত্যেক কণা, প্রত্যেক পরমাণু যখন সেই
পূর্ণানন্দ চিয়ম প্রেমের ডোরে বাঁধা তখন
আমার অনিত্যতারই বা সম্ভাবনা কোথায় ?
যদি আমার পরমাণু সমষ্টির রূপান্তর, পুনর্গঠন
বা নূতন সম্ভাকে লইয়া আমার অনিত্যতা
হয়, তবে সে অনিত্যতার মধ্যে যে নিত্য-
নিয়ম আছে উহাই প্রেম। আমি অনিত্য
হইয়াও প্রেমের দ্বায়ে “নিত্যমুক্তস্বভাবান্”।

যে প্রেম আজ ক্ষুদ্র যুথিকার সোরভ, কাল
সেই প্রেমই প্রলয়ঙ্কর ইরমদ! আজ রাত্রে
যে প্রেম স্নিগ্ধ কোমরী, কাল মধ্যাহ্নে সেই
প্রেম প্রচণ্ড মার্তণ্ডের দিগদাহী অগ্নি-ময়ুখ!
আজ যে প্রেম বিরহীর মিলনসুখ, কাল সেই
প্রেম সুখসম্মিলিতের চিরবিচ্ছেদ। জীবন
মরণ প্রেম, বিচ্ছেদ মিলন প্রেম, ধর্ম প্রেম,
অধর্ম প্রেম, বিশ্বাস প্রেম, অবিশ্বাস প্রেম,
সুখ প্রেম, দুঃখ প্রেম, স্থিতি গতি, উৎপত্তি
ধ্বংস, বিবর্তন পরিবর্তন, শব্দ স্পর্শ রূপ রস
গন্ধ সকলই সেই বিরাট প্রেমের বিভিন্ন
বিকাশ মাত্র! প্রেমেন্ন জন্ম!

জীবের কথা দূরে থাক, নিজীব জড়ও
প্রেমের উপলব্ধি হইতে বঞ্চিত নয়। অন্ধ
রূপ বোধে না বটে কিন্তু তৎস্থানে তাহার
যে একটা অব্যক্ত অক্ষুট ধারণা থাকে তাহাই
প্রেমের অঙ্গুর। ধরি শব্দের বোধে অক্ষম,
কিন্তু তাহার অন্তরে শব্দ বোধের স্থানে যাহা
কিছু অধিষ্ঠিত থাকে তাহাই প্রেম।
মকদ্দেশে বীজের উৎপাদিকা শক্তি বিনষ্ট হয়
কেন? বৈজ্ঞানিকেরা বলিবেন “রসাতাবে”।

বেশ কথা; ঐ যে রসাতাবে উৎপত্তি শক্তির
অভাব, এবং রসাল ও রসহীন ক্ষেত্রের
বিভিন্নতার উপলব্ধি জড় বীজের অন্তরে
গুপ্তভাবে আছে—ঐ ধর্মই প্রেম।
এক ধণ্ড প্রস্তর উত্তাপসাহায্যে আরতনে
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়—উহার পরমাণু সমষ্টির পরস্পর
আকর্ষণের হ্রাস ও তজ্জন্য উহাদের পার্থক্য
—ক্রমে দৃঢ় হইতে তরল, তরল হইতে বাষ্প
—এই সনাতন ধর্মই প্রেম। প্রেম সকল
পদার্থেরই সাধারণ ধর্ম, পরমাণুর ধ্বংস হয়
না—অনন্ত প্রেমে তাহার অনন্ত কালের
জন্ম দৃঢ় আবদ্ধ! নাশক, নায়িকার প্রতি
যে প্রেমে আকৃষ্ট, সেই প্রেমেই এক পরমাণু
অপর পরমাণুর প্রতি আকৃষ্ট—অতিনিয়ত
আবদ্ধ। জড়ের এই সাধারণ আকর্ষণ প্রেমের
বিকাশ নয়ত কি ?

বায়ুকণা প্রেমে নেচে নেচে ফুলের গন্ধ
বহিয়া লইয়া যায়। দার্শনিকেরা বলিবেন
অহুরণন (Vibration)। ভাল, তোমার
এই অহুরণনটা কি? কেন হয়? আমি যদি
সেই অহুরণন সর্বত্র সর্বাঙ্গীন লক্ষ্য করি
যদি সমস্ত জিয়াই ঐ অহুরণনের জন্মই
হইয়া থাকে, তবে উহাকে আমার প্রেমের
নৃত্য বলাতে দোষ কি হইল? তোমার অহুরণন
আমার প্রেম! কোনটা মধুর? তুমি গতি
লইয়াই ক্ষান্ত থাকিতে পার, আমি না হয়
উহার মহত্ব একটু উপলব্ধি করিলাম, সর্বভূতে
সমস্ত দেখিলাম। কাহার জিং? তুমি, আমি
ধূরিতেছি উভয়েই, তুমি কেবল আমারই
ঘুরপাক দেখিতেছ, আমি দেখিতেছি বিশ্ব
ব্রহ্মাণ্ডের ঘুরণ—এখন বুঝলে প্রেম কি?

প্রেম সমস্ত জিয়ার মূল, সকল নিয়মের
আদি নিয়ম, সকল বিধির মূল বিধি, সকল

ধর্মের আদি ও মূল ধর্ম। প্রেম সকল পদার্থের অস্তিত্ব, পরিবর্তন ও বিনাশের একমাত্র মৌলিক কারণ। প্রেম অস্থিরত্বের কারণ, প্রেম মাদুরী-(Harmony)-র কারণ, প্রেম সমস্বরত্বের (Unison) কারণ। প্রেম সঙ্গীতের লয়, কল্পনের অশ্রুজল, আনন্দের উচ্ছ্বাস। প্রেম অন্ধের দৃষ্টিহীনতা, বধিরের শ্রবণভাব পদহীনের খণ্ডন, অমৃতের সঙ্গীবনী-শক্তি। প্রেম আমার “আমি” তোমার “তুমি”—এক কথায় সর্ব পদার্থের পদার্থত্বই প্রেম।

প্রেমের আধার পুরুষ ও প্রকৃতি। যে বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া পুরুষ প্রকৃতি সমগ্র সৃষ্টির কারণ হইয়াছে, সেই অচ্ছেদ্য বন্ধন প্রেম। পুরুষ-প্রেমে প্রকৃতি ও প্রকৃতি-প্রেমে পুরুষ পরস্পর আকৃষ্ট হইয়া, যথাক্রমে ভূঃ ভুবঃ স্বঃ সমস্ত লোক সৃষ্ট হইয়াছে। প্রকৃতির চৈতন্য প্রেম—পুরুষের বিকাশ প্রেম। প্রেমই ঈশ্বরের ঐশ্বর্য! কর্তা ও ক্রিয়ার সহিত কাণ্ড যে সৃজে বাধা, সেই সৃজই প্রেমের ছায়া মাত্র।

আধুনিক বৈজ্ঞানিক ইলেকট্রোন (Electron) নামক এক মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। সমস্ত জড় জগৎ এই ইলেকট্রোনের সমষ্টি মাত্র। আবহমান কাল যাহা ঋণাত্মক তড়িৎ (Negative Electricity) বলিয়া পরিচিত হইয়া আসিয়াছে, এই ইলেকট্রোন তাহারই ক্ষুদ্রতম অংশ। কিন্তু মূল উপাদান, কেন্দ্রস্থ একটু ধনাত্মক তড়িৎ (Positive Electricity)—এখনও উহার গবেষণা চলিতেছে। এখনও এই কেন্দ্রস্থ দ্রব্যের বিষয় ভাল করিয়া কিছু জানা যায় নাই। প্রকৃতির প্রকৃত তত্ত্ব কে কবে পাইয়াছে? গুহ্য প্রকৃতি চিরকাল গুহ্যই থাকিবে—আমরা ইলেকট্রোন

রূপী পুরুষ লইয়াই বাস্তব। আরে অহ! আরে মুঢ়! যে প্রকৃতির তত্ত্ব পরম দার্শনিক মহাযোগী পুরুষ আশ্রিত পাইলেন না—সেই প্রকৃতির আবিষ্কার গোটা কতক কাচের নল ও খানিকটা পারদ লইয়া হইবে এ আশা রাখ? কি ভ্রান্তি! বুঝ না যে মহাতত্ত্ব অন্বেষণে কত শত যোগী ঋষি অধ্যক্ষ বাস্তব—সেই তত্ত্ব তোমার অহমিকা পূর্ণ পুতিগন্ধময় যন্ত্রাগারে (Laboratory) সম্ভবে? তবে এটা একটু যত্ন করিলেই বুঝিবে যে, পুরুষ প্রকৃতির অবিচ্ছিন্ন আকর্ষণ যাহাকে তড়িৎ বলিয়াই তুমি নিশ্চিত, সেই মহাতত্ত্বই প্রেম। যত রাসায়নিক প্রক্রিয়া দৃষ্ট হইতেছে, সমস্তই সেই ইলেকট্রোন হইয়াই নাড়াচাড়া। পুরুষ বহু অংশে প্রকৃতিতে নাস্ত। আকর্ষণ বিকর্ষণ সংঘাত, আদি প্রেমের বহুতর শাখা নিয়মে নূতন পদার্থের উত্থান, পুরাতনের পতন—পুরাতন ও নূতন লইয়া প্রেমের বিরূপী গেলা! প্রেমের হাত এড়াইবার যো নাই।

কোন কবি গাহিয়াছেন “প্রেম অভিধানে মানে ভালবাসা।” প্রেম “বড় বড় হাতি ঘোড়া মেরে দেয় ছে”। প্রেম “পাহাড়কে করে কোণঠাসা।” কবি একটু আরও অগ্রসর হইলে দেখিতেন প্রেম মানে ভালবাসা ঘৃণা, আসক্তি, বিদ্বেষ, প্ররক্তি, নিরুত্তি—আরও কত কি! সন্দেহের অন্তর্নিহিত বৃত্তিগুলি সকলই সেই বিশ্বপ্রেমের রূপান্তর। বারি যেমন ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় তুষার, গুটি, কুজ-ঝটিকা, বাষ্প ইত্যাদি বিভিন্ন নাম ধরে—সূর্য্য রশ্মি যেমন ভিন্ন ভিন্ন আধারে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে প্রতিফলিত হইয়া কখনও বা চন্দ্রিকা, কখনও বা প্রখর রৌদ্র, কখনও বা মনোহর রামধনু—একই বায়ু যেমন কখনও হিঃ, কখনও মৃদু

কখনও বা প্রচণ্ড ঝড়—সেইরূপ এক প্রেম নানা অবস্থায় নানা আধারে নানারূপে বিভিন্ন নামে অভিহিত হইয়া থাকে। মূলে একই পদার্থ। প্রেম, যখন সহন্য সমর্থন আধার-হয় সংশ্লিষ্ট করে, তখন উহার বিকাশ স্রীতি, ভালবাসা—একটু রূপান্তরে আসক্তি, প্রবৃত্তি, কাম,—আবার আধার বিশেষের গুণে লোভ, মোহ ইত্যাদি।

বিষমধর্মী আধারে প্রেমের মূর্তি ভয়ঙ্করী—ষে, ঘৃণা, জেalous, ঈর্ষা—একটু নিস্তেজতর আধারে হয়ত নিবৃত্তি, বিরক্তি,—তেজোহীন শোক, দুঃখ ইত্যাদি। সম্যক অন্তর্দাবন করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, আমরা যাহাকে মনোবৃত্তি বলি উহাদের ক্রিয়া প্রেমের আংশিক অসম্পূর্ণ বিকাশ মাত্র। সম্পূর্ণ লিখিত ৪ (চারি) না দেখিয়া যদি

উহার নিয়াক্ষ মাত্র লিখিত দেখি তবে উহা • (শূন্য) বলিয়াই বোধ হইবে। না জানি কোন বিশ্বপ্রেমিক উহাকেই (∞) অনন্তের চিহ্ন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। প্রেমের কিয়দংশ বিকসিত না হইয়া যদি অসম্পূর্ণ অবস্থার উদ্ভব হয় তাহা হইলেই উহা রাগ, ঘেব প্রভৃতি নিতান্ত বিরুদ্ধভাবে অম্লভূত হইবে। প্রেম যখন সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ে বিকসিত হয়, তখন আর কোনও অভাব থাকে না। জীব তখন আপনা হইতেই মনে করে

“সচ্ছিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহং।”

তখন সে পরিপূর্ণ, নিষ্ঠল, নিখর “পল্লভ-হংস” —। তাহার অক্ষুন্ন হৃদয় সর্বদাই প্রসন্ন।

অধ্যাপক শ্রীশরচ্চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম. এ ; হাজারিবাগ

বর্ষশেষে নিবেদন ।

দেখিতে দেখিতে ষাশ মাস অনন্তে বলীন হইতে চলিল। ষাশ মাস পূর্বে, কোনও অজ্ঞাত দেশ হইতে একটি ক্ষুদ্র বীজ, বাত্যাভাঙিত হইয়া আমাদের উবর-হৃদয়ে পতিত হয়—হনিপুণ আলনী, সেই ক্ষুদ্র বীজটি, সে উবর-ভূমি হইতে উঠাইয়া, কশ্ম-ভূমিতে রোপণ পূর্বক রূপা-বারি সিকন করিয়াছিলেন। তাহা হইতে এই ক্ষুদ্র অল্প গৃহস্থ উৎপন্ন হইয়াছিল।

সেই ক্ষুদ্র অল্পটি দেখিয়া, আমরা সমস্তে শ্রীশরচ্চন্দ্রদেবেল্ল শ্রীচরণে নিরন্তর অশ্রুজল ঢালিতাম—সেই জল, তাঁহার শ্রীচরণরজে পুষ্ট হইয়া, সেই অল্পটির উপর পতিত হইত, তাহার ফলে সেটি, একটি ক্ষুদ্র গুল্মে পরিণত হইয়াছে—হয়ত কালে বিস্তৃত-শাখা-প্রশাখা-যুক্ত বিটপী হইতে পারে,—অথবা জলাভাবে শুষ্ক হইয়া যাইতেও পারে। সকলই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা !

তিনি বলিতেছেন—

“কস্মণ্যেবাধিকারন্তে—”

আমরা কাতরে, তাঁহার কমল-চরণ পানে চাহিয়া বলি—“কস্ম কে নাথ ?—তুমি

নও কি?—কর্ম্ম কার? কর্ম্মও তোমার, আর আমরাও তোমার।
যদি তুমি—যন্ত্র চালাও, চলিবে। না চালাও ভাঙ্গিয়া চুরিয়া একধারে পড়িয়া থাকিবে।

সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় যন্ত্র ত এই দ্বাদশ মাস চলিয়াছে—যন্ত্রোৎস-সিললে সিদ্ধিত হইয়া
দ্বাদশ মাসে সেই ক্ষুদ্র অক্ষুরটি ধীরে ধীরে বর্দ্ধিত হইয়া একটি ক্ষুদ্র গুল্মে পরিণত হইয়াছে—
সহস্রাধিক গ্রাহকের স্নেহবারি সেই গুল্মটির মূলে সিদ্ধিত হইতেছে—কত হ্রস্ব লেখক
সেটিকে বন্ধমূল করিবার জন্য প্রাণপণে যত্ন করিতেছেন। সকল সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা।

সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই আজ—সেই ক্ষুদ্র অক্ষুরটি—দ্বাদশ পুষ্পশোভিত ক্ষুদ্র গুল্ম
গৃহস্থ।

এস ভাই, আজ সকলে মিলিয়া সেই দ্বাদশ পুষ্পের পুষ্পাঞ্জলি **শ্রীশ্রীগুরুদেব**
নমঃ বলিয়া শিবময় শিবস্বরূপ **শ্রীগুরুদেবের** শ্রীচরণকমলে অর্পণ করি।
গৃহস্থের জন্য সার্থক হউক।

আমরা অকিঞ্চন। শ্রীগুরুদেবের কৃপায় বহু বিজ্ঞ লেখকের অনেক সহায়কের
—সহস্রাধিক গ্রাহকের সহায়তা পাইয়াছি। আশা আছে ভবিষ্যতেও তাঁহাদের সকলের কৃপার
অধিকারী থাকিতে পারিব। আমরা জ্ঞানতঃ তাঁহাদের নিকট অপরাধী হইব না। যদি
অজ্ঞানে কোনও অপরাধ করি, সেজন্য তাঁহারা আমাদেরকে যথোচিত তৎসনা করিবেন—
কিন্তু কৃপাদৃষ্টি হইতে বঞ্চিত করিবেন না।

আমাদের যন্ত্রের গৃহস্থ, যথাশক্তি সাধারণের পরিচর্যা করিয়াছে। আশীর্বাদ করুন সে
যেন, উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত ও বলশালী হইয়া আপনার কর্তব্য যথাযথ সম্পন্ন করিতে পারে।

বশব্দ—

শ্রীরামরাখাল ঘোষ।

সাময়িক সংবাদ, সঙ্কলন ও সমালোচন।

গ্রহ-সংবাদ।—আগামী ১৫ই ১১টা ১৭ মিনিটের সময় চন্দ্র মনৈশ্বরের
আধিন বেলা প্রায় ৮টা ৪২ মিনিটের সময় সন্নিহিত হইবেন।
চন্দ্র শুক্রের, অপরাহ্ন প্রায় ২টা ৩৬ মিনিটের **কৃতজ্ঞতা স্বীকার।**—আমরা
সময় বুধের ১৬ই বেলা প্রায় ১০টা ৩৪ মিনি-
টের সময় মঙ্গলের সন্নিহিত হইবেন। ১৭ই **কৃতজ্ঞ জগদে, নিম্নলিখিত পুস্তকাদির প্রাপ্তি**
বেলা প্রায় ৭টা ২২ মিনিটের সময় বুধ শুক্রের, **স্বীকার করিতেছি। ঐ গুলি ক্রমে ক্রমে**
অপরাহ্ন প্রায় ৩টা ৫ মিনিটের সময় চন্দ্র **যথাশক্তি সমালোচিত হইবেক।**
বৃহস্পতির এবং ২৩এ শেষরাত্রি প্রায় ৩টা ২
মিনিটের সময় বরুণ গ্রহের সন্নিহিত হইবেন।
২৪ কার্তিক বেলা ১০টা ৪৬ মিনিটের সময় **১। পি, এম, বাগচিহীন ডাই-**
শুক শুক্রের মিলন হইবেক এবং বেলা প্রায় **রেক্টরী পঞ্জিকার দ্বিতীয় খণ্ড ১৩১৭ সাল।**
২। নেকলেস্, শ্রীভবতারণ বহু
প্রণীত। এবং পূর্ণদীকৃত পত্রিকাগুলি ব্যতীত
৫৬। কৃষ্ণহ ৫৭। কৃষি সমাচার।

তত্ত্বানুগত—শ্রীযুক্ত বোগীন্দ্রনাথ দাশ কবিরাজ প্রণীত এবং ২০১ নং কর্ণওয়ালিশ ট্রীট বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা। পুস্তক খানিতে সংক্ষেপে আত্মতত্ত্ব, সৃষ্টিতত্ত্ব, ধর্মতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব, জাতিতত্ত্ব প্রভৃতি, প্রমোত্তরচ্ছলে বর্ণিত হইয়াছে। ভাষা আর একটু সরল হইলে ভাল হইত। পুস্তকখানি তত্ত্বানুসন্ধিৎসুগণের প্রীতিকর হইবে সন্দেহ নাই।

জাপানে মুক্তার চাষ—মুক্তার বংশবৃদ্ধির জন্ত জাপানে অনেক অনেকরূপ অল্পধানে ব্রতী হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত কে, মিকিমোতো অগ্রগণ্য। ইনি ১৮৭২ খৃঃ অব্দে হইতে মুক্তাসম্পর্কীয় পরীক্ষায় মনোনিবেশ করিয়াছেন। স্বদীর্ঘ পরীক্ষার পর ইনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, জাপানের পার্শ্ববর্তী সাগর উপসাগর সমূহে মুক্তার চাষ বেশ চলিতে পারে। তিনি যে স্থলের অধিবাসী, তথায় মুক্তার প্রচার বহুপূর্ব হইতেই হইয়া আসিতেছে। জনশ্রুতি টাটকুউ এজুতে দ্বীপে ১৮২০ খৃঃ অব্দে শ্রীযুক্ত মিকিমোতো সর্বপ্রথম মুক্তার আবাদ আরম্ভ করেন। জাপানের উপকূল দিয়া ‘রক্তিমাস্রোত’ নামক সামুদ্রিক জলস্রোত বহিয়া যায়। এই স্রোতে শ্রীযুক্ত মিকিমোতোর সমগ্র মুক্তাবংশ ভাসমান হইয়া স্বদূর সমুদ্রে চলিয়া বাইতে পারিত। কিন্তু নানা চেষ্টায় শ্রীযুক্ত মিকিমোতো সেই মুক্তাবংশ রক্ষা করেন। মধ্যজাপানের দক্ষিণপ্রান্তীয় সমগ্র ‘এগো’ উপসাগর পূরিত করিয়া এই মুক্তাবংশ এখন ‘গোথাসো’ উপসাগর পর্যন্ত ৫০ মাইল বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে। এই সমস্ত স্থানে লক্ষাধিক মুক্তাফল বংশবৃদ্ধির নিমিত্ত সমুদ্রনীরে পরিবর্তিত হইতেছে। শুনা যাইতেছে, এই মুক্তাগুলি ৭ বৎসরের মধ্যে

ফল প্রসব করিবে। ৩০০ স্ত্রীলোক ডুবাবি এই কার্যে সর্বক্ষণ নিযুক্ত আছে। মুক্তাগুলিকে আবার সমুদ্রে রক্ষা করিতে হয়, নতুবা সামুদ্রিক অষ্টপদী চাঁদা যৎশ্রে ও আগাছায় এই মুক্তাবংশের বিশেষ ক্ষতি করিতে পারে। পূর্বকথিত ‘রক্তিমাস্রোতের’ জগৎ বিশেষ সাবধানের সহিত মুক্তাবংশ রক্ষা করিতে হয়। কার্যক্ষেত্রে জানা গিয়াছে যে, এই সমুদয় মুক্তার অধিকাংশই মনুষ্যতার অভাবে ও আকৃতিবৈষম্য হেতু পরিত্যক্ত হইয়া থাকে।—(বসুমতী)

এলবার্ট ভিক্টর হান্স-পাতান—পরলোকগত বারিষ্টার রাজ-নারায়ণ মিত্রের স্মরণার্থে তাঁহার বিধবা পত্নী এলবার্ট ভিক্টর হান্সপাতালে ৫ জন রোগী থাকিবার উপযুক্ত একটি ঘর নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। প্রধান বিচারপতি সার লরেন্স জেকিন্স ঐ গৃহ উন্মুক্ত করিয়াছেন। (সঞ্জীবনী)

দরিদ্রতার মহিমা—লর্ড রোজ-বেরী একদা ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। বিদ্যা বুদ্ধি বা নৈসর্গিকের তাঁহার অভাব নাই। তিনি স্কটলণ্ডের প্রসিদ্ধ কবি বারন্স সম্বন্ধে কহিয়াছেন যে “বারন্স অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন। তিনি নিজের অবস্থা উন্নত করিবার জন্ত জামেকা দ্বীপে যাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন। যদি যাইতেন, তবে বেশ ধনী হইতে পারিতেন কিন্তু ইংরাজী সাহিত্য দরিদ্র হইয়া থাকিত। দরিদ্রতাই প্রতিভার জনক। ধন প্রতিভাকে বিনষ্ট করে।” ঠিক কথা। দরিদ্রতা বিধাতার দান। দরিদ্রের দ্বারাই জগতের কল্যাণ হইয়াছে। দরিদ্রতাকে তবে কেহ স্থগা করিও না। দরিদ্র যাহারা তাহারা আপনাদিগকে ছোট মনে করিও না।—(সঞ্জীবনী)

রাষ্ট্রপত্ন্যুবাচ ।

হা বৎস কস্য পাপস্য অপধ্যানাদিদং মহৎ ।

দুঃখমঃপতিতং ঘোরং যস্যাস্তোনোপলভ্যতে ॥১৮৭॥

হা নাথ রাজন্ ভবতা মামনাশাস্য দুঃখিতাম্ ।

কাপি সন্তিষ্ঠতা স্থানে বিশ্রুৎ স্বীয়তে কথম্ ॥১৮৮॥

রাজ্যনাশঃ স্তূহত্যাগো ভার্য্যাতনয়বিক্রয়ঃ ।

হরিশ্চন্দ্রস্য রাজর্ষেঃ কিং বিধেন কৃতং ত্বয়া ॥১৮৯॥

ইতি তস্যা বচঃ শ্রুত্বা রাজা স্বস্থানতশ্চ্যুতঃ ।

প্রত্যভিজ্জায় দয়িতাং পুত্রঞ্চ নিধনং গতম্ ॥১৯০॥

কৈষা নাম গৃহে যুক্তা মম যোষিদ্রা ভবেৎ ।

বালশ্চ স মৃতঃ কঃ স্যাদিতি রাজা বিচারয়ণ ॥১৯১॥

কষ্টং শৈব্যেয়মেষা হি স বালোহয়মিতীরয়ন্ ।

রুরোদ দুঃখসন্তপ্তো মূচ্ছামভিজ্জগাম চ ॥১৯২॥

কাঁদে রাণী হইবে বিকল,

অশ্রুধারা ঝরে অবিরল,

বলে বৎস, গেলি কোথা হৃদয়েতে দিয়ে ব্যথা? অযোধ্যা-রাজ্যের ইন্দ্র, মহারাজা হরিশ্চন্দ্র
প্রাণ মোর হ'য়েছে চঞ্চল । পণে পণে ফিরে নিরবধি ! ১৮৯ ॥

কি পাণে এমন দশা হলো ?

পুত্র মোর মোরে ছেড়ে গেলো

হিয়া মোর কেটে যায় না দেখি কোন উপায় শৈব্যারে চিনিতে পারি' রোহিতাস্যে মৃত হেরি'
হায় মোর, কেন হেন হ'লো ? ১৮৭ ॥ পড়ে' ঝড়ে কদলী যেমন । ১৯০ ॥

হায় নাথ ! কোথা প্রাণেশ্বর !

দিয়ে দেখা জুড়াও অন্তর ।

তুমি না দিলে আশাস নাহিকো প্রাণের আশ বলে হায় ! একি হ'লো ? রোহিতাস্য কোথা' গেল
শোকানলে দ্বিগুণ জর জর । ১৮৮ ॥ শৈব্যা দেহ এনেছে হেথায ।

হারাইয়ে রাজ্য ধন জন,

বহুদেশ করি' বিচরণ

অবিসৃত-কেন্দ্রে আসি' পত্নী হ'লো পরদাসী দুঃখে রুদ্ধ-কণ্ঠ হ'য়ে ভূতলে পতিত হ'য়ে
কোথা' তুমি রয়েছ রাজন ? মুর্ছিত হইল নৃপবর ! ১৯১-১৯২ ॥

মার্ক—১২

সা চ তং প্রত্যভিজ্জায় তামবস্থামুপাগতম্ ।
 মূচ্ছিতা নিপপাতার্তা নিশ্চেষ্টা ধরণীতলে ॥১৯৩॥
 চেতঃ সংপ্রাপ্য রাজেন্দ্রো রাজপত্নী চ তৌ সমম্ ।:
 বিলেপভুঃ স্তম্ভপুষ্ঠৌ শোকভারাতিপীড়িতৌ ॥১৯৪॥

রাজোবাচ ।

হা বৎস স্নকুমারং তে স্বক্ষিভ্রনাসিকালকম্ ।
 পশ্যতো মে মুখং দীনং হৃদয়ং কিং ন দীৰ্য্যতে ॥১৯৫॥
 তাত তাতেতি মধুরং ব্রবাণং স্বয়মাগতম্ ।
 উপগুহ্য বদিয়েকং বৎস বৎসেতি সৌহৃদাৎ ॥১৯৬॥
 কস্য জানুপ্রণীতেন পিঙ্গেন ক্ষিতিরেখুনা ।
 মামোত্তরীয়মুৎসঙ্গং তথাঙ্গং মলমেষ্যতি ॥১৯৭॥
 অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-সন্তুতো মনোহৃদয়নন্দন ।
 ময়া কুপিত্রা হা বৎস বিক্রীতো যেন বস্তবৎ ॥১৯৮॥

শুনি' রাণী, নরেশের স্বর	“বাবা, বাবা, বলে কেবা আর
হ'লো অতি ব্যাকুলা অন্তর	আসিবেদের নিকটে আমার
মূচ্ছিতা হইয়া হায় পড়িলা রাণী ধূলায়	কা'রে আর লব কোলে তুষিষ মধুর বোলে
সংজ্ঞাশূন্য হ'লো কলেবর । ১৯৩ ॥	কে জুড়া'বে এ হৃদয় আর ? ১৯৬ ॥
কিছুক্ষণ পরে দুইজনে	আর কিরে লব বক্ষে তুলি'
সংজ্ঞা পেয়ে বসে সেইখানে	তোমার দেহের যত ধূলি
দৌহে শোকে জর জর মুখে নাহি সরে স্বর	লাগিবে দেহেতে মোর উত্তরীয়ে আমি তো'র
দৌহে চেয়ে আছে দৌহা পানে	দেহ ঝাড়ি' লইবরে তুলি' । ১৯৭ ॥
অগ্নিকের পরে পুনঃ হায়,	এই দেহ হইতে আমার,
হেবে পুত্র ধূলায় লুটায়,	যদিও রে জনম তোমার,
দেখে কাঁদে দুই জনে শোকাচ্ছন্ন পির মনে	হেরিয়ে তোমার মুখ পাইতাম কত স্থখ
মুখে সরে শুধু হায় হায় । ১৯৪ ॥	হ'তো জন্মে আনন্দ সঞ্চার ;
বলে রাজা হইয়া কাতর—	উপযুক্ত পিতা নই তো'র
“কোথা পুত্র প্রাণের সোসর !	তাই পাই হেন কষ্ট ঘোর,
তোমার স্থানর কার হ'য়েছে মলিন হায় !	সামান্য ভ্রবোর প্রাণ, বেচেছিহু তো'রে হায়
দেখে প্রাণ কেটে যায় মোর । ১৯৫ ॥	তাই আজি হেন দশা মোর । ১৯৮ ॥

হুত্বা রাজ্যমশেষং মে সবার্দ্ধবধনং মহৎ ।
 দৈবাহিনা নৃশংসেন দক্ষৌ মে তনয়স্ততঃ ॥১৯৯॥
 অহং দৈবাহিদক্ষস্য পুত্রস্যাননপঙ্কজম্ ।
 নিরীক্ষন্নপি ঘোরেন বিষণীকীরূতোহধুনা ॥২০০॥
 এবমুক্ত্বা তমাদায় বালকং বাষ্পগদগদঃ ।
 পরিষজ্য চ নিশ্চেষ্টো মুচ্ছয়া নিপপাত হ ॥২০১॥
 রাজপশুবাচ ।

অয়ং স্থপুরুষব্যাত্রঃ স্বরৈগৈবোপলক্ষ্যতে ।
 বিদ্বজ্জনমনশ্চন্দ্রো হরিশ্চন্দ্র ন সংশয়ঃ ॥২০২॥
 তথাস্য নাসিকা ভুঙ্গা অত্রতোহধোমুখঙ্গতা ।
 দন্তাশ্চ মুকুলপ্রখ্যাঃ খ্যাতকীর্ত্তের্মহাশ্রনঃ ॥২০৩॥
 শ্মশানমাগতঃ কস্মাদদৈত্য স নরেশ্বরঃ ।
 অপহায় পুত্রশোকং সাপশ্চৎ পতিতং পতিন্ ॥২০৪॥
 প্রহৃষ্টা বিস্মিতা দীনা ভর্তৃপুত্রাধিপীড়িতা ।
 বীক্ষন্তী সা ততোহপশ্যৎ ভর্তৃদণ্ডং জুগুপ্সিতম্ ॥২০৫॥
 স্থপাকার্হং মনোগোহং জগামায়তলোচনা ।
 প্রাপ্য চেতশ্চ শনৈকঃ সগদগদমভাবত ॥২০৬॥

দৈব বশে রাজা, ধন, জন,	সে পুরুষ-ব্যাত্র এই হায় !
নাহি কিছু আমার এখন,	সর্বজন পুদ্বিত গাহায় !
সেই দৈব অহি হ'য়ে দংশিল তোরে আসিয়ে	সেই নাশা, সেই ভাষা, রুদয় দিতেছে আশা,
হুদে বাজ হইল পতন । ১৯৯ ॥	এই সেই, চাই আমি ষা'য় ।
হেন দশা তোর নিরখিয়া	কিন্তু একি দেখি অসম্ভব
শোক-বিষে জ্বর জ্বর হিয়া	যেথা চারিদিকে সব শব
কি উপায় করি হায়, বুঝ যে রে কেটে যায়	রাজা কেন হেন স্থানে? বাধা বুঝি পেয়ে প্রাণে
বলি' পড়ে মুচ্ছিত হইয়া । ২০০-১ ॥	হারি হ'য়ে পরী, পুত্র, সব !
রাণী ভাবে—এই সেইজন	দীনা শৈব্যা বিস্মিতা হইয়ে
এই রাজা মোর প্রাণধন,	পতি পানে দেখে চেয়ে চেয়ে
চিনিয়াছি কর্ণধরে অবোধ্যার নরেশ্বরে	স্বামী-রূপ-বেশ হায় ! চণ্ডালের দণ্ড তায়
হরিশ্চন্দ্র নিশ্চয় এ জন ।	দেখে কাদে আকুল হইয়ে । ২০২-৬ ॥

ধিক্ ত্বাং দৈবাত্যকরণং নির্মধ্যাদং জুগুপ্সিতম্ ।
 যেনায়মমরপ্রথো নীতো রাজা স্বপাকতাম্ ॥২০৭॥
 রাজ্যনাশং স্নহত্যাগং ভাৰ্য্যাতনয়বিক্রমম্ ।
 প্রাপয়িত্বাপি নোমুক্তশ্চণ্ডালোহয়ং কৃতো নৃপঃ ॥২০৮॥
 হা রাজন্ জাতসন্তাপামিখং মাং ধরণীতলাৎ ।
 উত্থাপ্য নাদ্য পর্য্যঙ্কমারোহতি কিমুচ্যতে ॥২০৯॥
 নাদ্য পশ্যামি তে চ্ছত্রং ভৃঙ্গারমথবা পুনঃ ।
 চামরং ব্যজনঞ্চাপি কোহয়ং বিধিবিপর্য্যয়ঃ ॥২১০॥
 যস্যাগ্রে ব্রজতঃ পূৰ্ব্বং রাজানো ভৃত্যতাং গতঃ ।
 স্নোত্তরীযৈরকুৰ্ব্বন্ত নীরজস্কং মহীতলম্ ॥২১১॥
 সোহয়ং কপালসংলগ্নঘটীঘটনিরন্তরে ।
 মৃতনিশ্মাল্যসূত্রান্তগূঢ়কেশে স্তদাক্রুণে ॥২১২॥

বলে একি করি নিরীকণ	উঠ নাথ ! উঠ মহারাজ
মহারাজ চণ্ডাল এখন !	একি বেশ দেখি তব আজ ?
এত বলি মহারানী ললাটেতে কর হানি'	কাতরা হেরিয়া মোরে কেন না আদর ক'রে
হাহাকারে করেন রোদন।	সম্ভাষ করি'ছ আসি' আজ ?
পড়ে ভূমে মুর্ছিতা হইয়ে	কোথা রাজছত্র মনোহর ?
কে তুলিবে মুখে জল দিয়ে ?	সে ভৃঙ্গার, ব্যজন, চামর
পড়িয়া রহিলা তাই দুজনৈরি সংজ্ঞা নাই	একি দৈব বিপর্য্যয় পাছে পাছে ভৃত্যচম
কিছুকাল গেল ত কাটিয়ে ।	ভ্রমণ করিত নিরন্তর ;
পরে রানী পাইয়া চেতন	পৃথিবীর যত রাজাগণ
বলে "একি বিধির লিখন !	আসি' কাছে কিঙ্কর যেমন
হারে দৈব ! ধিক তোরে রাজারে এমন ক'রে	উত্তরীয় বস্ত্র দিয়ে খুলি দিত সবাইয়ে
চণ্ডালদ্ব করিলি অর্পণ ?	আজি তাঁ'র আশানে শয়ন ?
গেল রাজ্য, গেল ধন-জন,	একাকী কাটেন দুঃখে কাল
পত্নী পুত্র দিলা বিসর্জন	চারিদিকে নরের কঙ্কাল,
স্বধু ধর্ম রক্ষা তবে, ধর্ম কি এমন ক'রে	শবোদ্ভিষ্ট ঘটী ঘট আর যত ছিন্ন পট
চণ্ডালদ্ব করিলা অর্পণ ? ২০৭-০৮ ।	বস-বস্ত্রে আশান ভয়াল ।

বসানিষ্যন্দসংশুদ্ধমহীপুটক-মণ্ডিতে ।

ভস্মাক্সারাক্ষিদন্ধান্ধিমজ্জাসংঘট্তভীষণে ॥২১৩॥

গৃধ্ৰগোমায়ুনাদার্ত-নষ্ট-স্কুদ্র-বিহঙ্গমে ।

চিতাধূমায়তিরুচানীলীকৃতদিগন্তরে ॥২১৪॥

কুণপাস্বাদনমুদা সংপ্রহৃষ্টনিশাচরে ।

চরত্যমেঘ্যে রাজেন্দ্রঃ শ্মশানে দুঃখপীড়িতঃ ॥২১৫॥

পক্ষিণ উচু ।

এবমুক্তা সমাল্লিষ্য কণ্ঠং রাজ্ঞো নৃপাজ্জজা ।

কষ্ট-শোকশতাধারা বিললাপার্তয়া গিরা ॥২১৬॥

রাজপত্ন্যুবাচ ।

রাজন্ স্বপ্নোহি তথ্যং বা যদেতন্মন্যতে ভবান্ ।

তৎ কথ্যতাং মহাভাগ মনো বৈ মুহুতে মম ॥২১৭॥

যদ্যেতদেবং ধৰ্ম্মজ্ঞ নাস্তি ধৰ্ম্মে সহায়তা ।

তথৈব বিপ্রদেবাদিপূজনে পালনে ভুবঃ ॥২১৮॥

নাস্তি ধৰ্ম্মঃ কুতঃ সত্যমার্জবং চানুশংসতা ।

যত্র হুং ধৰ্ম্মপরমঃ স্বরাজ্যাদবরোপিতঃ ॥২১৯॥

চারিদিকে দৃষ্ট কাষ্ঠরাশি	বলে—রাজা, একি দেখি সত্য নয় স্বপ্ন নাকি ।
নিশাচর ফিরে অট্ট হাসি'	বুঝাইয়ে দেহ এই বেলা ।
ভস্মাক্সারে ভরা ধরা অর্ধদণ্ড অস্থি ভরা	বুদ্ধিলোপ হ'য়েছে আমার
ভীষণ শ্মশানে ভয় বাসি ।	চারিধারে দেখি অন্ধকার ।
স্কুদ্রদেহ যত পক্ষিগণ	এ যদি সত্য ঘটন, ধৰ্ম্ম তবে অকারণ
হেথা নাহি করে বিচরণ	ধৰ্ম্ম পথে কিবা ফল আর ?
গৃধ্ৰ-গোমায়ুর ভয়ে সকলে ব্যাকুল হ'য়ে	মেব আর ব্রাহ্মণ পূজন
দূরদেশে কৈল পলায়ন ।	করি কিবা হইবে রাজন ?
চিতাধূমে দিগ্ দিগন্তর	পৃথি-পালনের ফল এই কিহে মহাবল ?
সমাজ্জ হ'য়েছে অধর ।	ধৰ্ম্ম—সত্য—সবি অকারণ !
কৃষ্ণবর্ণ চারিধার হইয়াছে ঘোরাকার	চিরদিন থাকি' ধৰ্ম্ম পথে
হেথা নাথ ফিরে নিরন্তর । ২০৯-১৫ ॥	পৃথিবী পালিলে ন্যায়মতে
এত বলি' ধরি পতি-গলা	তবু সেই রাজ্য গেল এ হেন দুর্দশা হ'লো
শ্মশানেতে কাঁদে সে অবলা ।	ধৰ্ম্মফল বুঝি কিমতে ? ২১৬-১৯ ॥

ইতি তস্তা বচঃ শ্রুত্বা নিশ্বস্যোক্ষং সগদাদম্ ।
 কথয়ামাস তদ্বজ্রা যথা প্রাপ্তা স্বপাকতা ॥২২০॥
 রুদিহা সাপি সূচিরং নিঃশ্বস্যোক্ষঞ্চ দুঃখিতা ।
 স্বপুত্রমরণং ভীৰুৰ্থথাবৃত্তং ত্রবেদয়ৎ ॥২২১॥
 শ্রুত্বা রাজা তদা বাক্যং নিপপাত মহাতলে ।
 মৃতস্ত পুত্রস্ত তদা জিহ্বয়া লেলিহন্মুখম্ ॥২২২॥
 রাজোবাচ ।

যমস্য ভিক্ষাং যাচাবঃ কৃপণৌ পুত্রগন্ধিনৌ ।
 তস্মাচ্ছীত্বং ব্রজাবোদ্য পুত্রো যত্র প্রিয়ো গতঃ ॥২২৩॥
 প্রিয়েন রোচয়ে দীর্ঘং কালং ক্লেশমুপাসিতুম্ ।
 নাত্মায়ন্তশ্চ তদ্বস্তু পশ্য মে মন্দভাগ্যতাম্ ॥২২৪॥
 চণ্ডালেনানমুজ্জাতঃ প্রবেক্ষ্যে জ্বলনং যদি ।
 চাণ্ডালদাসতাং যাস্তে পুনরপ্যন্যজন্মনি ॥২২৫॥
 নরকে চ পতিষ্যামি কীটকঃ কুমিভোজনঃ ।
 বৈতরণ্যাং মহাপুংস-বমাস্থক্-স্নায়ু-পিচ্ছিলে ॥২২৬॥
 অসিপত্রবনে প্রাপ্য ছেদং প্রাপ্স্যামি দারুণম্ ।
 তাপং প্রাপ্স্যামি বা প্রাপ্য মহারৌরবরৌরবৌ ॥২২৭॥

শৈব্যার এ হেন কথা শুনি	হেন মন্দভাগ্য আমি হায়
একে একে বলে নরমণি	স্বথ-স্বাণ্ড নাহিক কোথায় ।
সে রূপে চণ্ডাল-দাস হ'য়ে আশানেতে বাস	নিজ দেহ নহে মোর হায় একি কষ্ট ঘোর
করি'ছেন হ'য়ে শব-দানী । ২২০ ॥	মরিবারও সাধ্য নাহি তার ।
শুনি রাণী রাজার বচন,	চণ্ডালের অহমতি বিনে,
দুঃখে বহু করিলা রোদন,	নাহি পারি ত্যজিতে জীবনে,
পরে তিতি' অশ্রুজলে রাজার নিকটে বলে	নহিলে অনলে পশি' নাশিতাম দুঃখরাশি
রোহিতের বেরূপে মরণ । ২২১ ॥	কিন্তু স্তাহা ষটিবে কেমনে ?
শুনি' রাজা বিবাদে কাতর,	যদি ছাড়ি এ দেহ আমার
বলে, প্রিয়ে, শুন, "অভঃপর	তাতে ত বাবে না দুঃখ তার,
বহুদিন কষ্টে আর বেঁচে থাকা বড় ভার	দেহ তেজি' নরকেতে নিশ্চয় হইবে যেতে
ইচ্ছা হয় যাই যমঘর ।	চণ্ডালস্ব পরেতে আবার ।

মমস্য দুঃখজলধৌ পারঃ প্রাণবিরয়োজনম্ ।
 একোহপি বালকো যোহয়মাসীদংশকরঃ স্নতঃ ।
 মম দেবাস্থবেগেন মমঃ সোহপি বলীয়সা ॥২২৮॥
 কথং প্রাণান্ বিমুক্তামি পরায়ত্তোহস্মি দুর্গতঃ ।
 অথবা নার্তিনাক্লিকৌ নরঃ পাপমবেক্ষতে ॥২২৯॥
 তির্য্যক্তে নাস্তি তদুঃখং নাসিপত্রবনে তথা ।
 বৈতরণ্যাং কুতস্তাদৃগ্ যাদৃশং পুত্রবিপ্লবে ॥২৩০॥
 সোহহং স্নতশরীরেণ দীপ্যামানে ছত্যাশনে ।
 নিপতিষ্যামি তনুঙ্গি ক্ষম্যন্তব্যং কুরুতং মম ॥২৩১॥
 অনুজ্ঞাতা চ গচ্ছ স্ত্বং বিশ্রবেশ্চ শুচিস্মিতে ।
 মম বাক্যঞ্চ তনুঙ্গি নিবোধাদৃতমানসা ॥২৩২॥
 যদি দত্তং যদি হৃতং গুরবো যদি তোমিতাঃ ।
 পরত্র সঙ্গমো ভূয়াৎ পুত্রেণ সহ চ দ্রুয়া ॥২৩৩॥
 ইহলোকে কুতস্তে তৎ ভবিষ্যতি মমোজিতম্ ।
 ত্বয়া সহ মম শ্রেয়ো গমনং পুত্রমার্গণে ॥২৩৪॥

নরকে রহিব যত দিন	দৈব বিড়ম্বিত যেই জন,
ক্রিমি ভোজননেত হ'ব ক্ষীণ !	পাপ পুণ্য ভাবে কি কখন ?
বৈতরণী-তপ্ত-নীরে	সিদ্ধ হ'তে হবে ধীরে
বসি রক্তে রহিব মলিন ।	পুত্র বিয়োগেতে যত
	দুঃখ পাব অবিরত
	তা'র কাছে অসিপত্রবন ?
কিবা সেই অসিপত্রবনে	তির্য্যক্‌যোনিতে যদি যাই ;
মহাকষ্ট পাব প্রতিক্ষণে	কষ্ট তাহে এর তুল্য নাই
অথবা মহারোরবে	কিবা ঘোর সে রোরবে
রব—তাপ পাব নিশি দিনে ।	কিবা বৈতরণী-নীরে
	তাপ পাই ধীরে ধীরে
	সে কষ্টেও কোন চিন্তা নাই।
দুঃখের সাগরে ডুবে যাবা,	দিব প্রাণ চিতা হতাশনে,
কোন ভয় রাখে বল তারা,	তাই খাব যত পুত্র সনে
ধন জন মন প্রাণ করে তারা ভূণ জ্ঞান,	শেষ কথা শুন মোর
প্রাণত্যাগে নাহি ভরে তারা ।	দিছি তোমা কষ্ট ঘোর
	অপরাধ ক্ষম বরাননে ।
ছিল সবে একটি কুমার,	শুচিস্মিতে, শুনহ বচন
দৈববশে গেল প্রাণ তা'র	বিশ্রাগারে করহ গমন
অসীম দুর্গতি স'য়ে	আছি পরাধীন হ'য়ে
প্রাণত্যাগে নাহি অপকার !	কর সেবা প্রাণপণে
	ধর্ম-পথ রাখ মনে
	জরাসন্ধের হইবে মিলন ।

যন্ময়া হসতা কিঞ্চিদ্রহস্তে বা শুচিস্মিতে ।

অল্লীলমুক্তং তৎসর্বং ক্ষুদ্রব্যং মম যাচতঃ ॥২৩৫॥

রাজপত্নীতি গর্বেণ নাবজ্ঞেয়ঃ স তে দ্বিজ ।

সর্বযত্নেন তে তোষ্যঃ স্বামীদৈবতবচ্ছুভে ॥২৩৬॥

রাজপত্ন্যবাচ ।

অহমপ্যত্র রাজর্ষে দীপ্যামানে হুতাশনে ।

দুঃখভারাসহাদৈব সহ্যাস্যামি বৈ ত্বয়া ।

সহ স্বর্গঞ্চ নরকং সহৈবায়াহি ভুঙ্কুহে ॥২৩৭॥

শ্রুত্বা রাজা তদোবাচ এবমস্তু পতিব্রতে ॥২৩৮॥

পক্ষিণ উচুঃ ।

ততঃ কৃত্বা চিতাং রাজা আরোপ্য তনয়ং স্বকম্ ।

ভার্যয়া সহিতশ্চাসৌ বদ্ধাঞ্জলিপুটস্তদা ॥২৩৯॥

চিন্তয়ন্ পরমাত্মানমীশং নারায়ণং হরিম্ ।

হৃৎকোটরগুহাসীনং বাহুদেবং হৃরেশ্বরম্ ।

অনাদিনিধনং ব্রহ্ম কৃষ্ণং পীতাম্বরং শুভম্ ॥২৪০॥

দান, হোম, আদি, নিরবধি
গুরুসেবা করে থাকি যদি

জন্মান্তরে তব সনে মিলিব এ পুত্রসনে
এ ঘটনা ঘটাইবে বিধি ।

এ জনমে আমাদের আর
নাহি আশা, বাঞ্ছা পুরিবার ।

কিন্তু এস দৌহে মিলি দুঃখ পায়ে যাই চলি
যত দোষ ক্ষমহ আমার ।

কিন্তু যাও সেই বিপ্র-ঘরে
সেব তাঁ'রে ভক্তি অন্তরে

পিতারে তনয়া যেন, সেবা তাঁ'র কর হেন,
পাবে পার এ দুঃখ দুস্তরে ।

ছিলে ভূমি রাজার মহিবি
এবে হইয়াছ পরণাসী,

তাই বলি, সে ব্রাহ্মণে অবজ্ঞা করো না মনে
সেবা তাঁ'র কর দিবা নিশি ॥২২২-৩৬॥

রাণী বলে "তুন প্রাণেশ্বর,
পুত্রশোকে কাতর অন্তর

রাখিতে নারির প্রাণ, তব সনে মতিমান
পশিব হে অনল-ভিতর ।

এই স্থির করি' দুইজনে
চিত্তা সজ্জা করে সেইক্ষেণে,

রাখি' পুত্রে তার' পরে দৌহে কহে ষোড়শের
ভক্তিভরে স্মরি' নারায়ণে

পরমাত্মা, ঈশ, পরাংপর
বাহুদেব হে পরমেশ্বর,

পরব্রহ্ম, হৃরেশ্বর, হে কৃষ্ণ, হে পীতাম্বর,
ভক্তপ্রদ, ওহে ভক্তকর, ২৪০ ।

